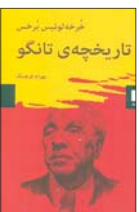


شیرازه

گزیده‌ای از برخس

● «تاریخچه تانگو» گلچین مختصری است از پراکنده‌های برخس که با ترجمه بهرام فرهنگ در نشر نیلوفر منتشر شده است. این کتاب دربرگیرنده مقاله تاریخچه تانگو، داستان خوانی و سه نقد فیلم از برخس، همراه با پنج گفت‌وشنود با او و یک گفت‌وگو با همسر دوم او ماریا کداما است.

در مقاله «تاریخچه تانگو» که عنوان کتاب نیز برگرفته از آن است، برخس از چگونگی شکل‌گرفتن تانگو در میان گاوچران‌ها و مهاجران حاشیه‌نشین بوئنوس‌آیرس و رواج آن در آرژانتین و پاریس سخن می‌گوید. او ترانه‌های میلوئنه‌ها و تانگوهای قدیمی را سرشار از شادی و شیظنت و خشونت و شجاعت می‌داند و از اینکه تانگوهای جدید بیانگر اندوه و شکوه و ناله از ناکامی‌ها شده‌اند، ابراز ناخرسندی می‌کند. در بخشی از این مقاله می‌خوانیم: «ترانه‌های تانگو، که چون از صدها قلم گوناگون تراوش کرده‌اند از نظر کیفیی متفاوت اند – چه حاصل الهام باشند چه حاصل مهارت و پشتکار– پس از گذشت نیم‌قرن اکنون مجموعه شعر تقریباً درهم‌تپیده‌ای را تشکیل می‌دهند که تاریخ‌نویسان ادبیات آرژانتین آن را خواهند خواند، با دست‌کم از آن دفاع خواهند کرد. ترانه‌های مردمی، هنگامی که گذشت زمان آنها را کهنه کرده است، تحسین و تکریم نویسنات‌نژیک متخصصان را برمی‌انگیزند و باعث به‌وجودآمدن بحث و جدل‌ها و اصطلاح‌نامه‌ها می‌شوند. بعدد نیست که تا سال ۱۹۹۰ این گمان یا حتمیت پدید بیاید که شعر واقعی دوران ما نه در گلدان انریکه بانچ یا روشنائی روستای ماستروئاردی؛ بلکه در قطعه‌های ناهنجاری که در مجله‌ای چون روح آوازخوان که ترانه‌های برطرقدار را منتشر می‌کند، پیدا خواهد شد. بشیمان شده‌ام که چرا کوتاهی کرده و این منبع درهم‌وبرهم را نه خریده و نه خوانده‌ام، ولی با تنوع و دامنه رو به گسترش مضمون‌های آن ناآشنا نیستم. تانگوهای اولیه ترانه نداشتند با اگر داشتند بداهه‌سرایی‌هایی مستهجن بود. بعضی از ترانه‌ها به زندگی روستایی می‌پرداختند زیرا سازندگان آنها به دنبال موضوع‌های عامه‌پسند بودند و زندگی سطح پایین و زاغه‌نشیني دستمایه‌هایی شعری



تاریخچه تانگو

خرخه لوئیس برخس
ترجمه بهرام فرهنگ
نشر نیلوفر

نوبند- دست‌کم در آن دوران نبودند.

یکی دیگر از بخش‌های کتاب داستان خوانی برخس برای دانشجویان دانشگاه کلمبیا است که او در خلال خواندن داستان «سرانجام دول»، ه‌رجا که لازم می‌بیند توضیحاتی می‌دهد یا از فوت‌وفن‌هایی که به کار بسته است صحبت می‌کند. پس از آن او به پرسش‌های دانشجویان درباره این داستان و برخی دیگر از داستان‌های پاسخ می‌دهد.

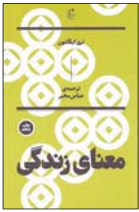
در بخشی دیگر از کتاب، سه نقد فیلم از برخس درباره فیلم‌های «همشهری کیس»، «خرچین» و «کینگ‌کنگ» آمده است. در گفت‌وشنودها نیز برخس درباره موضوعات متنوعی از شعر و داستان گرفته تا فلسفه و هنرها سخن گفته است. برخس در یکی از این گفت‌وگوها می‌گوید که در آثارش چندان نشانی از تروتازکی نمی‌بیند و خود را متعلق به قرن نوزدهم می‌داند. او درباره علایق ابتدایی‌اش گفته: «در آخرین سال قرن نوزدهم، یعنی ۱۸۹۹ به دنیا آمدم. کتاب‌خواندم هم در محدوده شرایط همان دوران بوده است- اما خب، آثار نویسندگان معاصر را هم می‌خواندم- ولی با دیکتر و انجیل بزرگ شدمام، و البته با مارک تاونین. مسلماً به گذشته علاقه‌مندم، شاید یکی از علت‌هایش این باشد که نمی‌توانیم گذشته را بسازیم، نمی‌توانیم گذشته را تغییر بدهیم. منظورم این است که آدم نمی‌تواند زمان حال را به عقب برگرداند. اما گذشته در نهایت بیان یک خاطره یا رؤیا است. می‌دانید، به نظر می‌رسد که گذشته خود من، هنگامی که آن را به یاد می‌آورم، با چیزهایی را که برایم جالب است می‌خوانم، مدام تغییر می‌کند. فکر می‌کنم به بسیاری از نویسنده‌ها بسیار مدیونم، شاید به نویسنده‌هایی که آثارشان را خوانده‌ام یا نویسنده‌هایی که واقعا بخشی از زبان کشور خود، بخشی از یک سنت بوده‌اند. هر زبانی به خودی خود یک سنت است».

نقدهای سسینمایی برخس شاید کمتر مورد توجه بوده‌اند یا حتی شاید بسیاری از خوانندگان او ندانند که او نقد فیلم هم می‌نوشته است. برخس در دهه‌های سی و چهل میلادی، از تماشاچیان پروپاقرص سینما بود و علاقه او به سینما به حدی بود که حتی در دهه پنجاه هم که دید چشمانش را از دست داده بود گاهی به سینما می‌رفت و فیلم‌ها را گوش می‌کرد. در بخشی از نقد برخس درباره «همشهری کیس» می‌خوانیم: «فیلم، به طور کلی به لحاظ تکنیک، به خوبی از عهده موضوع پر دامنه‌اش برآمده است. فیلم‌برداری عمق درخو‌ر توجهی دارد، و شات‌هایی دارد که درزرتین نمایای آن –مانند آثار نقاشان پیش‌اراقالتی- دقت و جزئی‌نگری کلوزآپ‌ها را دارند. به‌هرحال، هر که گمان می‌کند که همشهری کین فیلمی ماندگار خواهد شد، همان‌طور که برخی از فیلم‌های گریفیت و پودوفکین ماندگار شده‌اند- فیلم‌هایی که ارزش تاریخی‌شان انکارناپذیر است اما هیچ‌کس زحمت دوباره دیدن‌شان را به خود نمی‌دهد. بیش از حد عظیم، پرتکلف، و کسالت‌آور است. هوشمندانه نیست، اگرچه حاصل نبوغ است- به معنای نادرست و مغشوش این لغت بد در زبان‌های زرمی».

ادبیات

شکل‌های زندگی: به مناسبت تجدید انتشار «معنای زندگی» تری ایگلتن

کسوف معنا



معنای زندگی

تری ایگلتن

ترجمه عباس مخبر

نشر بان

اینکه «خواستن آن (خواست خوشبختی) بخشی از طبیعت ما است.»^۱ در این صورت با پیدایش انسان خواست خوشبختی به مثابه بخشی از طبیعت او از جمله انگیزه‌های زیستن او به شمار می‌رود.

تأملات نظری درباره خوشبختی به یونانیان و حتی قبل از آن برمی‌گردد. تلاش‌های افلاطون برای ایده‌پردازی درباره مدینه فاضله فی‌الواقع بخشی از خواست خوشبختی است. علاوه بر افلاطون، ارسطو نیز از جمله مهم‌ترین اندیشمندانی است که به خوشبختی همچون شالوده‌ای اساسی و بنیادین در زندگی انسان توجه نشان داد؛ آنچه اندیشه‌های ارسطو را ملموس‌تر می‌کند، آن است که او خوشبختی را به مثابه مقوله‌ای اجتماعی و زمینی تلقی می‌کند: «از دیدگاه ارسطو، خوشبختی از رهگذر فضیلت به دست می‌آید و فضیلت قبل از هر چیز نوعی کردار اجتماعی است.»^۲ جمله مشهور ارسطو که «انسان در اساس جانوری اجتماعی است» دال بر تأیید مقوله خوشبختی به مثابه امری جمعی است؛ به بیانی دیگر از نظر ارسطو انسان تنها به واسطه اجتماعی‌بودن خویش است که مستعد تلاش برای خوشبختی می‌شود.

ایگلتن با بسط ایده‌های ارسطو با دقت‌تر گفته شود با معاصرکردن

آن، به نتایجی درخشان و البته قابل تأمل می‌رسد و آن تمایز اساسی میان «خوشبختی» و «لذت» است. ایگلتن به وساطت آرای ارسطو بر این نظر تأکید می‌کند که «خوشبختی در تنهایی محقق نمی‌شود و این یکی از فرق‌های آن با لذت‌جویی است.»^۳

لذت به مثابه کنش فردی غالباً در مقابل خوشبختی به مثابه کنش جمعی قرار می‌گیرد. با این تعبیر ارسطویی ایگلتن، خوشبختی وضعیتی ذهنی یا حسی شخصی یا عاملی ذهنی نیست، بلکه شیوه‌ای از عمل‌کردن است که باعث تحقق منش‌های معین در زندگی می‌شود. بدین‌سان ایده‌های ایگلتن درباره خوشبختی بر پایه‌های تئوریک قوی که از دیرباز ارانه شده، قرار می‌گیرد؛ این ایده‌ها در مقابل خوشبختی برساخته‌شده ایدئولوژیک در نظام معاصر جهانی است. به نظر ایگلتن هم تلاش‌های ایدئولوژیک سرمایه‌داری و نحله‌های فکری پشتیبان آن بر این مسئله استوار است که خوشبختی را از امری جمعی خارج کرده و آن را در افسق فردیت به تصور درآورند تا در نهایت آن را در حد لذتی فردی فروگذارند.

گذشته یک اکنون همیشگی است». به نظر می‌رسد ایگلتن با اتکا بر این ایده بنیامینی سراغ گذشته می‌رود و آن را در متن‌های ادبی جست‌وجو می‌کند. ارجاعات مداوم وی به شکسپیر و دیگر متن‌های ادبیی دال بر تأیید این مسئله است. به نظر ایگلتن، گاه متن‌های کهن و البته آثار شکسپیر می‌تواند بسیار معاصرتر از ایده‌پردازان کنونی باشد. گفت‌وگوی ترویلوس با هکتور به نظر ایگلتن بیش از هر چیز گفت‌وگویی کاملاً معاصر است. این گفت‌وگو همچون سایر نمایش‌نامه‌های شکسپیر حاوی تأمل در باب این پرسش بنیادی و همواره معاصر است که آیا معنا ذاتی است یا نسبی؟ مسئله‌ای که در جهان کنونی به مهم‌ترین چالش نظری و مادی^۴ میان واقع‌گرایان و نحله‌های پست‌مدرن بدل شده است. به نظر ایگلتن شکسپیر به‌خوبی به این چالش و مقوله‌های دیگر مانند توازی میان ارزش و معنا آگاه بود، اما مسئله مهم آن است که آگاهی شکسپیر نه به واسطه صرفاً نبوغ وی بلکه بر زمینه‌های مادی تاریخی‌ای قرار گرفته که مربوط به زمانه‌اش بود: «او در مقطع گذار تاریخی از ایمان به ذاتی‌بودن به باور به نسبی‌بودن زندگی می‌کرد و نمایش‌نامه او این چرخش بسیار مهم را به نوعی چرخش اقتصادی از ارزش‌های ذاتی به ارزش‌های مبادله ایجادشده به وسیله نیروهای بازار مرتبط می‌سازد.»^۵

آنچه در نوشته‌های ایگلتن حضور به هم می‌رساند، «تاریخ» است. ایگلتن آن را به «ذات‌گرایی» ارتباط می‌دهد و ذات‌گرایی را اندیشه‌ای می‌داند که از دیرباز در مقابل ایده‌های «ساختمان‌گرایان»، «نام‌گرایی»،

«اگزیستانسیالیسم» و «پست‌مدرن» قرار گرفته است.

مقصود از ذات‌گرایی نوعی «پسماند» است؛ چیزی که از قبل وجود داشته و می‌توان به آن تاریخ نام داد. مسئله مهم آن است که هر معنایی را که من برای زندگی خود ساخته و پرداخته‌کنم از درون وابستگی به آن چیزی که از قبل وجود داشته یعنی تاریخ –پسماند– بیرون می‌آید و توسط آن نیز محدود می‌شود. موضوع بر سر آن است که ما همواره در اعماق معنا شناسوریم و بنابراین اگرچه می‌توانیم «زندگی خود را بسازیم اما نه آن‌گونه که خود می‌خواهیم.»^{۶۶} پارادوکس این جمله فی‌الواقع دیالکتیک یا موتور محرکه جامعه است.

اکنون شاید بتوان به اهمیت پاسخ هکتور به ترویلوس پی برد؛ هنگامی که هکتور به ارزش ذاتی چیزها اشاره می‌کند، در واقع به تاریخی اشاره می‌کند که پشت هر چیزی نهفته شده است. پاسخ او به ترویلوس‌های معاصر آن است که «ما نمی‌توانیم از صفر شروع کنیم»^۷.

پی‌نوشت‌ها:

● ایگلتن اندیشه‌ها را برآمده از زمینه‌های مادی در نظر می‌گیرد و همچنین آن اندیشه‌ها را توجیه‌کننده آن وضعیت مادی تلقی می‌کند.

●● نقل‌قول از مارکس.

۱، ۲، ۳، ۴، ۵، ۶. «معنای زندگی»، تری ایگلتن، ترجمه عباس مخبر

عطف

درباره مثنوی مولوی

● **شرق:** «در شناخت مثنوی معنوی» عنوان کتابی است از مهدی سالاری‌نسب که مدتی پیش در نشر فرهنگ معاصر منتشر شد. آن‌طور که از عنوان کتاب هم برمی‌آید، این اثر به معرفی مثنوی معنوی در شش فصل به شمار دفاتر مثنوی پرداخته است و این معرفی براساس مطالب تاریخی، ساختاری و محتوایی و با معرفی اجمالی مهم‌ترین شروع، پژوهش‌ها و نسخه‌های خطی و چاپی موجود صورت گرفته است.

کتاب در شش فصل با این‌ عناوین نوشته شده است: «تاریخ نظم، عنوان، آغاز و پایان»، «ساختار، موضوعات، اعلام، ماخذ و چکیده دقات»، «سرچشمه‌ها و بینش‌های بنیادی»، «زبان و سبک مثنوی»، «شروح، واژه‌نامه‌ها، گزیده‌ها و سیر ترجمه‌ها» و «نسخه‌های خطی و چاپی». دو فصل اول کتاب به بررسی قشر و ماده مثنوی اختصاص دارد و با اولیه‌ترین اطلاعات سجلی یا شناسنامه‌ای آغاز می‌شود؛ از قبیل نام و نسب مثنوی، تعداد و ساختار دفاتر، اعلام متن و در نهایت چکیده‌ای از هر شش دفتر. دو فصل بعدی کتاب به بحث صورت و محتوای مثنوی اختصاص دارد. در فصل سوم گفتاری درباره سرچشمه‌های فکری و فرهنگی و سپس شمه‌ای از بنیادی‌ترین اصول و بینش‌های مثنوی آمده و فصل چهارم مهم‌ترین عناصر ساختاری و هنری و مختصات زبانی، واژگانی و روایی آن را برشمرده است. فصل پنجم به شروع مثنوی، تحقیقات صورت‌گرفته درباره آن و ترجمه‌های مثنوی به زبان‌های دیگر اختصاص دارد و در فصل ششم، نسخه‌های خطی و چاپی کتاب معرفی می‌شود.

نویسنده کتاب در پیشگفتارش به این نکته اشاره کرده که هدفش در این کتاب، این بوده که هم خوانندگانی که با مثنوی چندان آشنا نیستند از آن بهره بگیرند و هم مخاطبان جدی‌تر مثنوی و آثار کلاسیک. ارجاعات مثنوی، همه به متن مصحح رینولد نیکلسون است و البته نویسنده توضیح داده که پس از تکمیل اولین ویرایش این نوشته، مثنوی با تصحیح محمدعلی موحد منتشر می‌شود و در



تمامی ارجاعات در کنار شماره ابیات مثنوی تصحیح نیکلسون، شماره همان بیت در مثنوی تصحیح موحد هم در میان دو کمان اضافه شده است.

در بخشی از کتاب درباره سبک زبانی و برخی ویژگی‌های بلاغی مثنوی آمده: «مثنوی به زبان ساده و رسا منظوم شده، همان‌طور که عناوین مثنوی به نثر مرسل است. امر این نشان می‌دهد که همت مولانا وقف بیان مقاصد تعلیمی و اسرار عرفانی به زبان بی‌پیرایه، سراسرت و قابل فهم است. مولانا از اوان نوجوانی از خراسان که همواره از آن با اشتیاق یاد می‌کنند، دور افتاده و بعد از سال‌های سفر و اقامت‌های موقتی، در نهایت در قونیه ساکن می‌شود.

اما زبان فرهنگی او همواره مهر زبان ادبی استادان و شعرای خراسان و سپس نشان اهل آذربایجان و اران را دارد که بانیان بهترین دوره ادبیات فارسی‌اند. مولانا با این ذخیره است که در فارسی گویی کم نمی‌آورد و دوری از محیط فارس و عراق در زبان او اثر ناهنجار نمی‌گذارد. حال آنکه یکی از علل سستی کلام فرزندان، سلطان ولد، همین دوری است. در مطالعه ویژگی‌های دستوری مثنوی باید علاوه بر مسائل دستور زبان به علم لغات نیز توجه داشت. معانی، بدیع و بیان، سه علم‌اند که در آنها سخن از حیث زیبایی‌شناسی بررسی می‌شود، اما مطالعه علم معانی در سطح جملات است نه واژه‌ها و قاریتش با دستور زبان نقد ازهمین‌رو است، مقصود از علم معانی در واقع فهم بلاغی کلام است در سطح جملات، گرچه لازمه بلاغت فصاحت است؛ چراکه بلاغت صفت معنی است و بعد از فصاحت که صفت لغت است تحقق می‌یابد».

در بخشی دیگر از کتاب به سنت‌شکنی در ابتدای مثنوی اشاره شده و آن اینکه مولوی در ابتدای اثرش، به جای آنکه با نام و ستایش خدا آغاز کند، از انسان سخن گفته و از جلدایی او از موطن افسلش، البته مولوی از این حیث اولین نفر نبوده است و آن‌طور که در کتاب هم آمده، دست‌کم چهار مثنوی بدون بسمله و تحمید داریم و می‌توان گفت مولانا تا سه تا از این مثنوی‌ها آشنا بوده است. یکی از آنها تحفه‌العراقین یا ختم‌الغریب سروده خاقانی است. مولانا به اشعار خاقانی قننه و از آنها اقتباس کرده و ششم نیز یک بار در مقالات او را تحسین می‌کند. «باین حال هیچ‌یک از این آثار اهمیت و تأثیرگذاری مثنوی را نداشته‌اند و نیز هیچ‌یک از مثنوی‌های بزرگ ادبیات فارسی، از قبیل شاهنامه فردوسی، ویس و رامین فخرالدین اسعدگرگانی، مثنوی‌های عطار، نظامی سعدی و غیره بدون بسمله و تحمید آغاز نشده است؛ از این جهت، در شروع مثنوی یک سنت‌شکنی آگاهانه و تأمل‌برانگیز نهفته است. به اغلب احتمال، مثنوی‌سرایان فارسی از قرآن الگو گرفته‌اند که در فرم مدون فعلی، اولین آیه آن بسمله و دومین آیه‌اش تحمید است. به هر روی، شروع مثنوی، بیابچه کتاب و در کل اسلوب مثنوی‌سرایی مولانا، از گذشته تا به امروز، برای شارح و محققان عجب‌آور بوده است.»