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مرور شیرازه

ادبیات

 آری گویی به زندگی
پارسا شهری: از هر شاهکار روبرت والزر در ایران  �

دست کم دو ترجمه وجود دارد. رمان «دستیار» پاییز 
۱۳۹۵ با ترجمه ناصر غیاثی در نشر چشمه درآمد و 
چندی بعد علی اصغر حداد ترجمه ای از این رمان 
در نشر نیلوفر منتشر کرد. پیش از این، رمان مطرحِ 
«یاکــوب فون گونتن» والــزر نیز بــا ترجمه  حمید 
درخشــنده در نشــر بدیل درآمد و ناصر غیاثی نیز 
ترجمه دیگری از این رمان در نشر نو منتشر کرد. از 
این نویسنده مطرح پیشرو، تک داستان های دیگری 
نیز به فارســی برگردانده شده که مجموعه هایی از 
ادبیات آلمانی زبان درآمده اســت؛ ازجمله داستان 
«موری» کــه با ترجمه ناصر غیاثــی در مجموعه 
«داستانک ها» در نشــر ثالث چاپ شد. یا کتابِ «از 
نگاه جنون» بــه انتخاب و ترجمه محمود حدادی 
که شــامل بیست وســه داســتان کوتاه از چهارده 
نویســنده  است و چندی پیش در نشر نیلوفر منتشر 
شــد و در  آن داســتان هایی از نویســندگانِ مطرح 
آلمانی زبان همچون هاینریــش مان، آلفرد دُبلین، 
روبرت والزر، فرانتس کافکا، موزیل و دیگران آمده 
است. در این میان اما بسیاری از منتقدان، «دستیار» 
والرز را شــاهکار او خواندند. ایــن رمان چنین آغاز 
می شــود: «یک روز صبح، ســاعت هشــت، مردی 
جوان جلوی در خانه ای تک افتاده و ظاهرا شســته 
 و رفته ایســتاد. باران می آمــد. مرد جوان فکر کرد: 
چه عجب که چتر دارم. چون در سال های گذشته 
هیچ وقت چتر نداشــت. در یکی از دو دستش که 
مســتقیم به زیر آویزان بود، یــک چمدان قهوه ای 
گرفته بــود، یکی از آن چمدان هــای خیلی ارزان. 
جلوی روی مرد جوان که به  نظر می رســید از سفر 
می آید، یــک پلاک لعابی قرار داشــت که روی آن 
نوشــته شده بود: ک.توبلر، دفتر فنی.» روبرت والزر 
از مهم ترین نویســندگان آلمانی زبان قرن بیســتم 
اســت که تأثیر عمیقی بر نویســندگان بعد از خود 
ازجمله بر کافکا گذاشــته اســت. رمان «دستیار» 
دومین رمان به جامانده از والزر و درواقع ســومین 
رمان اوســت. نخســتین رمان والــزر «خواهران و 
برادران تانر» نام دارد، بعد از آن روبرت والزر رمان 
دیگری می نویسد که ناشــر از انتشارش تن می زند 
و کتاب مفقود می شــود و 
چنان  که مقدمه علی اصغر 
حــداد بــر ترجمــه اش از 
این رمان آمده اســت، گویا 
عنوان این رمان مفقودشده 
نیز «دســتیار» بوده اســت. 
والــزر بعدهــا رمانــی بــا 
می نویســد  عنــوان  همین 
اما به گفتــه خودش این دو 
ارتباطــی با هم نداشــتند. 
در همیــن مقدمــه روایتی 
از هرمان هســه آمده است 
دربــاره رمــان «دســتیار»: 
«ایــن داســتان سرشــار از 
حال وهوای آغاز قرن اســت، بااین حــال با روایت 
دلنشین و همواره تازه خود، با جادوی سرخوشانه، 
بی تکلفــش، رویدادهای هــرروزه را به ســپهری 
شــورانگیز و رازآلود برمی کشــد و از ایــن راه، ما را 
هربار از نو مجذوب خود می کند... دستیار هم مانند 
تمام آثار والزر از سرخوشــی عاری نیست... اما این 
سرخوشی، این بسنده کردن به نگاه زیبایی شناسانه، 
حتی آن جا که چنیــن نگاهی نابجا می نماید، فقط 
دوری گزیدن راحت طلبانه از نگاه اخلاقی نیســت، 
چشم پوشــی فروتنانه و محبت آمیــز از داوری، یا 
حتــی موعظه هم هســت. آنچه اینجــا و آنجا در 
پس این سرخوشــی ظاهــری خودنمایی می کند، 
زیبایی شناســی اصیل است، نه سرخوشانه، نگاهی 
اســت که به کل زندگــی آری می گوید؛ زیرا زندگی 
به عنوان یک رویداد زیبا و شــکوهمند اســت، به 
شرط آن که عاشــقانه نگاهش کنی.» «دستیار» بار 
نخست در سال ۱۹۰۸ به چاپ رسید و از موفق ترین 
آثار والزر به  شــمار مــی رود. والزر را نویســنده ای 
حاشیه نشــین نیز خوانده اند؛ نویسنده ای که «دست 
بالا می شــد گمان کــرد که ممکن اســت در عالم 
هنر بــه جایی برســد، اما درنهایــت نامتعارف تر و 
خودرأی تــر از آن بــود که بتواند همرنــگ دیگران 
شــود.» به نقل از یوخن گرِفِن، والــزر این رمان را بر 
مبنای تجربه واقعی خــودش در دورانی از زندگی 
نوشــته اســت گرچه «نوع داســتان پردازی و زبان 
به  کار  رفته در روایــت آن، واقعه  اتوبیوگرافیک را به 
یک اثر داستانی پرمحتوا، به یک رمان خاص مدرن 
تبدیل می کنــد.» از بی توجهی به  ســبک والزر هم 
ســخن رفته اســت که خود به نوعی سبکِ خاص 
والزر بدل شــده است: «قســمی برهوت زبانی» که 
مسحورکننده اســت. والتر بنیامین در همین مقاله 
منتشرشــده در صفحــه امــروز با عنــوانِ «روبرت 
والزر» می نویســد: «آنچه در والزر می یابیم قسمی 
بی توجهی به ســبک است که به راستی فوق العاده 
است و به دشــواری می توان تعریفش کرد. زیرا این 
تصــور که این محتوای بی اهمیــت و پوچ می تواند 
مهم باشد و این پراکندگی آشوبناک می تواند نشانهٔ 
قوت باشد آخرین چیزی اســت که به مخیله ناظر 
بی توجهِ نوشته های والزر خطور می کند.» ورنر وبر 
نیز برای این خصیصه آثار والزر تعبیر «بی خانمانی 
فرم» را به کار می برد: دستیار عضو خانه ای است که 
به مرور زمان خانه بودن خود را از دســت می دهد. 
بی خانمانی در هیئت سرنوشــت ظاهر می شــود... 
بی خانمانی در رمان روبرت والزر به  عنوان حال وهوا 

با بی خانمانی فرم مطابقت دارد.»

بدبینی، رؤیازدگی و افسانه پردازی
نسیم آصف: «یاکوب فون گونتن» سومین رمان  �

روبــرت والزر پــس از «برادر و خواهــران تانر» و 
«دســتیار» است که در سال ۱۹۰۸ در برلین نوشته 
شــد و یک ســال بعد در همان جا به چاپ رسید. 
ایــن رمان از آثار مشــهور والزر به شــمار می رود 
و بر اســاس آن فیلمی ســاخته و نمایش نامه ای 
نوشــته شــده اســت. اگرچه والزر به اندازه دیگر 
نویسندگان آلمانی زبان مشــهور نیست، اما امروز 
یکی از مهم ترین نویســندگان ادبیات آلمانی زبان 
به شــمار مــی رود و در تاریــخ ادبیات مــدرن نیز 
جایگاهی ویژه دارد. بسیاری از نویسندگان مشهور 
آلمانی زبان همچون فرانتس کافکا، هرمان هسه 
و روبــرت موزیل، والزر را از نویســندگان محبوب 
خود دانســته اند و سوزان ســانتاگ نیز او را حلقه 

مفقوده میان کلایست و کافکا دانسته است.
والــزر زندگــی عجیبی داشــت و در شــغل های 
گوناگونی مثل کارمندی بانک، کار دفتری در دفترهای 
انتشــاراتی و کتــاب داری به فعالیــت پرداخت و در 
ســوئیس و آلمان مدام شــهر و خانه عوض می کرد. 
والزر در دوران میان سالی یعنی در حدود پنجاه سالگی 
به ترس و توهم دچار شــد و و در این جا برای اولین بار 
در آسایشــگاه روانی بستری شــد. والزر عمده آثارش 
را در روزنامه ها و نشــریات ســوئیس و آلمان منتشر 
می کــرد اما با ظهــور نازی هــا مثل خیلــی دیگر از 
نویســندگان و شاعران این امکان را از دست داد. او در 
ســال ۱۹۳۳ باری دیگر به آسایشگاه روانی رفت و تا 

پایان عمر در آنجا ماند.
والــزر بیش از دو دهه در آسایشــگاه بود و در این 
ســال های طولانی دیگر چیزی ننوشت. «یاکوب فون 
گونتن» با دو ترجمه به فارســی در دســترس است، 
یکی ترجمه ناصر غیاثی در نشــر نو و دیگری ترجمه 
حمید درخشــنده در نشــر بدیل. در آغاز این رمان با 
ترجمه غیاثــی می خوانیم: «آدم این جــا چیز زیادی 
یاد نمی گیــرد. کمبود معلم داریم. ما پســربچه های 
آموزشگاه بنیامنتا به جایی نخواهیم رسید، یعنی همه 
ما در زندگی آینده مان موجوداتی خواهیم شــد بسیار 
حقیر و توسری خور. کاری که آن ها با ما می کنند دست 
بالا این اســت: فروکردن صبر و اطاعت توی کله های 

مــا، دو خصیصه ای که نوید 
موفقیت اندکــی می دهد یا 
اصلا هیچ موفقیتی به دنبال 
ندارد. موفقیت های معنوی، 
چــرا. ولــی آخــر این جــور 
موفقیت هــا به چــه دردی 
این دستاوردهای  می خورد؟ 
معنــوی کــه شــکم آدم را 
ســیر نمی کند. من دوســت 
دارم ثروتمند بشــوم، ســوار 
درشــکه بشــوم و ولخرجی 
بکنم. بــا کــراوس، یکی از 
هم کلاســی هایم، در مــورد 
این قضیه حــرف زدم، اما او 

فقط با تحقیر شــانه بالا انداخت و حتی مرا لایق یک 
کلمه حرف هم ندانســت. کراوس اصولی دارد برای 
خودش، سوار خر مراد است، خر مراد خیال آسوده و 
این خر، خود یابویی است که آدم های اهل تاخت وتاز 
هم نمی توانند سوارش بشــوند. از وقتی آمدم این جا 
توی آموزشــگاه بنیامنتا، کار را به جایی رسانده ام که 
برای خودم شده ام یک معما. من هم مبتلا شده ام به 
آسودگی خیال کاملا عجیب و ناشناخته. فرمانبرداری ام 
در حد مقبولی اســت، البته به پای کراوس نمی رسد. 
او خبره این کار اســت. با جــان و دل و حاضربه یراق 
به اســتقبال اوامر مــی رود. ما دانش آمــوزان، من و 
کراوس و شــاخت و شلینســکی و فوکس و پتر دزاره 
و بقیه، در یک نقطه مشــترکیم؛ در فقر و در وابستگی 
مطلــق. حقیریم ما، حقیر تا ســرحد بی لیاقتی. همه 
به هرکســی که یک مارک پول توجیبی داشــته باشد، 
به چشــم شــاهزاده ای والامقــام نــگاه می کنند...». 
زندگی و شــخصیت کافکا و والزر بی شباهت به هم 
نبوده اســت. هر دو در سراسر عمرشان مجرد ماندند 
و در زمان حیاتشــان به موفقیت زیادی دست نیافتند 
و همچنین هــر دو عادتی مشــابه در راه پیمایی های 
طولانی چند ســاعته داشــتند. «محاکمــه» کافکا و 
«یاکوب فون گونتن» والزر شــباهت های ساختاری  با 
هم دارنــد و می توان گفت که کافکا هنگام نوشــتن 
«محاکمه» به این رمان والزر توجه داشته است. والزر 
در روایت «یاکوب فون گونتن»، هم نشــانی از بدبینی 
زمانه اش را به جا گذاشــته و هم به افســانه پردازی و 
رؤیازدگی روی خوش نشــان داده است. با این حال او 
با طنزی درخشان به واقعیت های اجتماعی اطرافش 
طعنه زده اســت. «یاکوب فــون گونتن» نیز همچون 
«دســتیار» رمانی اتوبیوگرافیک اســت. والزر هم در 
دورانی مثل یاکوب، شــخصیت محوری «یاکوب فون 
گونتن»، کارآموز آموزشــگاهی مثل آموزشگاه بنیامنتا 
بود و همچنیــن مثل یوزف شــخصیت اصلی رمان 
«دســتیار»، مدتی دســتیار مخترعی سوئیسی بود. در 
بخشــی دیگر از «یاکــوب فون گونتــن» می خوانیم: 
«همه ما لباس یک شــکل می پوشیم. خب این لباس 
فرم پوشــیدن خواروخفیفمان می کند و در عین حال 
ارتقایمان می دهد. ظاهر ما مثل برده هاست و این در 
ظاهر مایه ننگ اســت، اما توی این لباس خوشگلیم 
و همین ما را از ننــگ آن عده از آدم هایی دور می کند 
که در لباس شخصی خودشــان، که پاره پوره و کثیف 
است، ول می چرخند. مثلا پوشیدن این لباس برای من 
یکی بسیار خوش  آیند است، چون هیچ وقت درست و 
حسابی نمی دانستم چی باید بپوشم. اما در این مورد 

هم فعلا برای خودم معمایی هستم.»

سال هفدهم    شماره 3531 دو شنبه   1 مهر 1398

چیزهــای زیادی از روبرت والزر می تــوان خواند، اما 
دربارهٔ او هیچ نمی توان یافت i. به راســتی چه می دانیم 
دربارهٔ افــراد انگشت شــماری که در بین ما هســتند و 
 ii می تواننــد حاشیه نویســی هجوآمیز ســبک و نــازل
را درســت درک کننــد -به عبــارت دیگر، دربــارهٔ افراد 
انگشت شماری که شــبیه نویسندهٔ بازاری و باسمه کاری 
رفتار نمی کنند که می کوشــد با «برکشــیدنِ» این قسم 
حاشیه نویسی به سطح خود، آن را بزرگ بگرداند و به آن 
شرافت ببخشد؟ زیرا چالش واقعی در این جا بهره بردن 
از نیــروی بالقوهٔ بی ارزش و بی تکلف این فرم اســت تا 
چیزی زنــده خلق کنیم، چیزی که تأثیــری پالوده کننده 
داشته باشد. عدهٔ انگشت شماری این «ژانر خرد و فرعی» 
 iiiرا درک می کنند (این اصطلاحی است که آلفرد پولگار
به کار می بــرد) و بر این نکته وقوف دارند که چه تعداد 
پروانه های امید بر اثر برخورد با ظاهر صلب و گستاخانهٔ 
ادبیات موســوم به ادبیات بزرگ پس  رانده می شــوند و 
در عوض، در کاســه های بی تکلف گل آن پناه می گیرند. 
و دیگران هیچ گاه به مخیله شــان هــم خطور نمی کند 
که تا چه حد به کســی چون پولگار یا هســلiv یا والزر 
مدیون اند، آن هم به خاطر همهٔ آن شــکوفه های لطیف 
یا پرخاری که در سرزمین بی حاصل و لم یزرع جنگل های 
ژورنالیسم می بالد. در واقع نامِ روبرت والزر آخرین چیزی 
اســت که به ذهن شــان خطور می کند. زیرا اولین چیزی 
که ذخایر ناچیز فرهنگی شــان- تنها دارایی شان در امور 
ادبی- بوالهوســانه بدان ها دیکته می کند این اســت که 
توجــه «پــرورده» و «پالودهٔ» آن ها به فــرم باید آنچه را 
بی اهمیتــی و پوچی مطلق محتوا تلقی می کنند جبران 
کنــد. و در این خصوص آنچه در والزر می یابیم قســمی 
بی توجهی به سبک است که به راستی فوق العاده است 
و به دشــواری می توان تعریفش کــرد. زیرا این تصور که 
این محتوای بی اهمیت و پوچ می تواند مهم باشد و این 
پراکندگی آشــوبناک می تواند نشــانهٔ قوت باشد آخرین 
چیزی است که به مخیلهٔ ناظر بی توجهِ نوشته های والزر 

خطور می کند.
درک این ها آســان نیســت. زیــرا عــادت کرده ایم 
به میانجی تأمــل دربارهٔ آثار هنــریِ کم و بیش پیچیده 
و کامــلًا مبتنی بر عمد و نیتِ نویســنده در بحر رازهای 
ســبک فرو برویم، حال آن کــه در آثار والزر با قســمی 
برهــوت زبانــی مواجه می شــویم که به ظاهــر کاملًا 
غیرعمــدی اما جذاب و حتی مســحورکننده اســت، و 
همچنیــن با قســمی عنان گســیختگی و ناپرهیزی که 
طیف گســترده ای را از ملاحت و خوش ترکیبی تا تلخی 
و گزندگی شــامل می شــود. گفتیم به ظاهر غیرعمدی. 
در این مورد بین منتقدان اختلاف نظر بوده اســت. اما 
این جــر و بحثی بیهوده اســت، و به ایــن نکته وقتی 
پــی می بریم که به یادآوریم والــزر خود اذعان می کرد 
هیــچ گاه حتــی یک ســطر از نوشــته هایش را اصلاح 
نمی کرده. مجبور نیســتیم چنین گفتــه ای را باور کنیم، 
اما به صلاح مان اســت که چنین کنیم. زیرا با درک این 
نکته می توانیم خیال  خودمان را راحت کنیم که نوشتن 
و در عین حال اصلاح نکردنِ آنچه نوشته شده مستلزم 
دو چیز اســت، یکی غیاب عمــد و نیت قبلی و دیگری 

سنجیده ترین شکل نیت مندی.
تا اینجا که همه چیز خوب پیش رفته. اما این مانع از 
آن نمی شود که تلاش کنیم به کنه این گونه نادیده گرفتنِ 
سبک پی ببریم. پیش تر اشــاره کردیم که نادیده گرفتن 
ســبک در والزر همراه است با به کاربردن هر فرم قابل 
تصور. حال باید اضافه کنیم: با یک استثناء. و این استثناء 
یکی از رایج ترین هاست -یعنی استثنایی که در آن فقط 
محتوا اهمیــت دارد و نه هیچ چیز دیگــر. والزر آنقدر 
به شــیوهٔ نوشــتنش بی توجه اســت که هر چیزی جز 
آنچه می خواهد بگویــد به پس زمینه می رود. می توان 
ادعا کرد که آنچــه می خواهد بگوید در حین کار به ته 
می رســد. این را باید توضیــح داد. و تحقیق و تفحص 
بیش تر توجه ما را به یک ویژگی سوئیســی نوشته های 
والزر جلب می کند: کم گویی او. قصه ای را که در ادامه 
می آید دربارهٔ آرنولد بوکلین، پسرش کارلو و گاتفرید کلر 
v نقل کرده اند. یک روز طبق معمول در مهمانخانه ای 
نشســته بودند. میز همیشگی شــان بــه خاطر عادت 
کم حرفــی و کم گویی این مصاحبان معــروف بود. این 
دفعه این گروه در سکوت دور هم نشسته بودند. بوکلینِ 
جوان سرآخر سکوت طولانی را با این کلمات شکست 
«هوا گرمه»؛ و پس از گذر یک ربع ساعت دیگر، پدرش 
اضافه کــرد «و باد هم نمی وزد». و کلر هم مدتی صبر 
کرد، اما بالاخره از جایش بلند شد و با گفتن این کلمات 
آنجــا را ترک کرد: «مــن با وراج جماعت نمی نشــینم 
بنوشم». این قســم کم گویی زبانی روستایی که در این 
لطیفهٔ عجیب وغریب ثبت شــده خصوصیت بارز والزر 
اســت. به ندرت پیش می آید که او قلمش را به دست 
بگیرد و احساس استیصال وجودش را فرانگیرد. پنداری 
همه چیز در آســتانهٔ فاجعه است؛ رگباری از کلمات از 
قلم او جاری می شود، اما هدف هر جمله چیزی نیست 
جز آن که کاری کند تا خواننده جملهٔ قبلی را فراموش 
کند. وقتی در میانهٔ قطعه ای استادانه، تک گویی شیلر، 
«باید که از میان این کوره راه باریک بیاید» را به نثر تبدیل 
می کنــد، کارش را با این کلمات کلاســیک آغاز می کند 
«از میــان این کــوره راه باریک». اما ســپس ویلهلم تلِ 
vi او دچار شــک می شــود و اعتمادبه نفسش را از کف 
می دهد، ضعیف و بی اهمیت و سردرگم جلوه می کند. 
این چنین ادامه می دهد: «باید کــه از میان این کوره راه 

.vii«باریک بیاید، به گمانم

بی شــک چنین نوشتاری پیشــینیان خود را دارد. این 
نســنجیدگی و ناپختگیِ ماهرانــه و بی پیرایه در تمامی 
مســائل زبانی میراث برِ قســمی ســنت حماقت است. 
اگر پولونیــوس viii، الگوی تمامی افــراد روده دراز، یک 
 ix تردست شــیرین کار اســت، پس والزر نیز یک باکوس
اســت که خود را غرق در حلقه هــای زبانیِ گل می کند، 
حلقه هایی که ســپس برای خود او پشت پا می گیرند و 
باعث ســکندری خوردن او می شــوند. راست آن است 
 کــه حلقــهٔ گل بهترین تصویــر برای جملات اوســت. 
اما ایــده ای که در آن هــا تلوتلو و ســکندری می خورد 
یک راهزن، خانه به دوش و نابغه اســت -درســت مثل 
قهرمانان نوشــته های او. در ضمن او نمی تواند کسی را 
توصیف کند که «قهرمان» نباشــد؛ او نمی تواند خود را 
از شــخصیت های اصلی اش خلاص کند و به سه رمان 
زودهنگام قناعت کرده اســت تا بتواند تنها و تنها با صد 

  .x آدم ناخلف محبوب خود دمساز باشد
 همــه می دانند که زبان های ژرمنــی به طور خاص 
مالامال از قهرمانانی اند که روده دراز، بیکاره و راهزن اند، 
و در کل بدبخت و خانه خراب شــده اند. کنوت هامسون، 
استاد خلق چنین شخصیت هایی، اخیراً کشف و مشهور 
شده است. یوزف آیشندرف که شخصیت «بیکارهٔ» خود 
را خلق کرده و هبل که «فایربرند فِرِد» را به وجود آورده 
نمونه های دیگری هســتندxi. شــخصیت های والزر در 
میان این هم نشینان چگونه سر می کنند؟ و از کجا نشأت 
می گیرند؟ می دانیم شــخصیت بیکارهٔ آیشندرف از کجا 
می آیــد: او از بیشــه ها و دره های آلمــان دورهٔ رمانتیک 
می آیــد؛ و فایربرند فِــرِد از خرده بورژوازی شورشــی و 
روشن بینِ شــهرهای منطقهٔ رود راین در حول و حوش 
آستانهٔ قرن نوزدهم. شــخصیت های هامسون از جهان 
بدوی و کهن آبدره ها می آیند -آن ها به خاطر غمِ غربت 
به سوی ترول ها کشــیده می شوند. شخصیت های والزر 
چه؟ شــاید از رشــته کوه های آلپ در ناحیهٔ گلارن؟ یا از 
زادگاه او، مرغزارهای اپنزل؟ اصلًا و ابداً. شخصیت های 
والزر از ظلمانی ترین شب ها می آیند- یا به عبارت دیگر، 
شبی از شب های ونیز که چراغ های کم نور امید بر آن نور 
تابانده اند -و میل به خوشی چندان در چشمان شان موج 
نمی زند، بلکه آشــفته اند و از فرط غم کم مانده به گریه 
بیفتند. اشــک هایی که می ریزند نثر والزر اســت. چراکه 
هق هق گریه کردن، ملودیِ پرگویی و وراجی والزر است. 
این نکته پرده از این واقعیت برمی دارد که شخصیت های 

محبــوب او از کجا می آیند و اهل کــدام دیارند -یعنی، 
آن ها از جنون می آیند و لاغیر. آنان شــخصیت هایی اند 
که دیوانگی را پشت ســر گذاشته اند، و بدین دلیل است 
که آنها مهر قســمی ســطحی بودنِ هماره جانســوز و 
غیرانسانی را بر جبین دارند. اگر سر آن داشتیم که عنصر 
مســرت بخش و در عین حال غریب نهفته در آنها را در 
یک عبارت خلاصه کنیم، باید می گفتیم: «همه شان شفا 
یافته اند». باید اذعان کرد که این فرایند شفایافتن هیچ گاه 
به ما نشان داده نمی شود، مگرآن که خطر کنیم و به سراغ 
«ســفیدبرفی» اش برویم، یکی از عمیق ترین محصولات 
ادبیات مــدرن، اثری که به تنهایی برای توضیح این نکته 
کفایت می کند که چرا این نویســنده، ایــن خیالباف ترینِ 
نویسندگان، یکی از نویسندگان محبوب فرانتس کافکای 

سخت گیر بوده است.
ایــن قصه ها فوق العــاده ظریــف و دقیق اند -همه 
متوجه این نکته می شــوند. اما همــه متوجه این نکته 
نمی شــوند که آنها نه محصول تنشِ نــاآرام و عصبی 
امر منحط، بلکه محصول حالت ســرزنده و ناب فردی 
در دورهٔ نقاهت انــد. او بــا بازگوییِ گفتــهٔ فرانتس مور 
xii می گویــد «من از این فکر که ممکن اســت به توفیق 
دنیوی دســت یابم وحشــت می کنم». این وحشــت در 
مورد همــهٔ قهرمانان او صدق می کنــد. اما چرا؟ نه به 
خاطر وحشــت از دنیا، آزردگی اخلاقی یــا رنج و اندوه، 
بلکــه به خاطر دلایلی اپیکوری. آنها می خواهند خوش 
باشــند و کیف کننــد و در این زمینه، اســتادی و مهارتی 
مثال زدنی نشــان می دهند. علاوه بر این، آنها علو طبع و 
شرافتی مثال زدنی نیز بروز می دهند، و هم چنین حقانیتی 
مثال زدنی. زیرا هیچ کس همچون فردی که دورهٔ نقاهت 
را می گذراند خوشــی نمی کند. خوش گذرانی فردی که 
دوران نقاهــت را می گذرانــد هیچ ربطی به عیاشــی و 
شادخواری ندارد. خونش که جان تازه یافته از جوی های 
کوهستان به سویش جاری می شود، و نفس تازه و پاکی 
کــه بر لبانــش دارد از نوک درختان به ســویش جریان 
می یابد. شخصیت های والزر از همان شرافت کودکانه ای 
برخوردارند که شــخصیت های قصه های پریان، و آنان 
نیــز همانند شــخصیت های والزر از دل شــب و جنون 
پدیدار می شــوند، یعنی از دل جنون اسطوره. همه فکر 
می کنند که این فرایند بیداری در ادیان مستقر و تشریعی 
رخ داده اســت. اگر چنین باشــد، این اتفاق به شیوه ای 
روشــن و صریح رخ نداده اســت. این بیداری را باید در 

مجادلــهٔ عظیم دنیوی با اســطوره یافت که قصهٔ پریان 
معرف آن است. البته، شــخصیت های قصه های پریان 
به شکلی ساده و سرراست شــبیه شخصیت های والزر 
نیستند. آن ها هنوز تقلا می کنند تا خود را از رنج و عذاب 
خویش خلاص کنند. والزر کارش را جایی آغاز می کند که 
قصه های پریان دست از کار می کشند. «و اگر آنان نمرده 
باشند، هنوز در آنجا زندگی می کنند». والزر «چگونگی» 
زندگــی آنها را نشــان می دهد. با این گفتــه حرفم را به 
پایان می برم، چراکه او کارش را می آغازد: نوشته های او 
داســتان، مقاله، کارهای شاعرانه، قطعات منثور کوتاه و 

جز این ها نامیده می شوند.  
پی نوشت ها: 

i. روبرت والزر (۱۸۷۸-۱۹۵۶)، نویســندهٔ سوئیســی از 
اهالی شــهر بیل؛ او در جوانی  خانه به دوش بود؛ بعدها 
مدتی در یک بانک و پس از آن در انتشــارات و ســپس 
در یک کتابخانه مشــغول به کار شــد، اما بخش اعظم 
عمــرش بیکار بود. پــس از ۱۹۳۳، عمــرش را در چند 
بیمارســتان روانی ســپری کرد. مجموعهٔ آثارش شامل 
ســه رمان می شود، اما عمدتاً از داستان، طرح، تحشیه و 
مینیاتور ساخته شده. مشخصهٔ سرشت نمای کارهای او 
سبک اوست که به طرز غلط اندازی ساده و روان است و 

به یمن آیرونی و عناصر ابزورد توازن می یابد (م.ا). 
 ii. حاشیه نویسی هجوآمیز (satirical gloss) یک شکل 
ادبی جاافتاده اســت که بیش تر در زبان آلمانی شناخته 
شــده تا در زبان انگلیســی، زیرا در زبان انگلیسی کلمهٔ 
«gloss» عمدتاً یا به حاشیه نویســیِ میان ســطریِ متون 
قرون وسطی اشــاره دارد یا به شــرح و حاشیه هایی از 
جنس آنچه کولریج در شــعر «دریانورد فرتوت» آورده. 
در زبــان آلمانی، حاشیه نویســی را کارل کراوس بســط 
و به ســطح هنر ارتقاء داد، همو که در سرتاســر دوران 
حرفه ای اش در مجلهٔ «دی فَکِل» از این حاشیه نویسی ها 
در شــرح های خــود بــر متــون ســایر نویســندگان و 

روزنامه نگاران بهره برد (م.ا).
iii. آلفــرد پولــگار (۱۸۷۳- ۱۹۵۵) روزنامه نــگار اهل 
وین و منتقد ادبی مســتعدی بود که به شرح و توضیح 
گرایش ها و روندهای فرهنگی می پرداخت. بســیاری از 
مقــالات او در دوران زندگی اش گــردآوری و به صورت 
کتاب چاپ شــدند. او شــهرتش را مدیون ســبک زیبا و 

آیرونیکش بود (م.ا).
iv. فرانتس هســل رفیق گرمابه و گلستان بنیامین بود و 
با او در ترجمهٔ «در جســتجوی زمان از دست رفته» و در 
مراحل اولیهٔ «پروژهٔ پاســاژها»ی بنیامین همکاری کرده 

بود (م.ا).
v. آرنولــد بوکلیــن (۱۸۲۷- ۱۹۰۱)، نقاش سوئیســی، 
شــهرتش را مدیون برخورد رمانتیکــش با موضوعات 
اســطوره ای بــود. گاتفریــد کلــر (۱۸۱۹- ۱۸۹۰)، که او 
نیز اهل ســوئیس بــود، نمایندهٔ اصلی رئالیســم ادبی 

در آلمان بود (م.ا).
vi. ویلهلم تل (ویلیام تل، گیوم تل) قهرمان اسطوره ای 
سوئیس در قرن چهاردهم است. در دورانی که دودمان 
هابســبورگ آن منطقــه را زیر تســلط خــود درآورد، او 
جانب ســتمدیدگان را گرفت و بــا رفتار خویش مردم را 
بــه مقاومت در برابر متجاوزان ترغیب کرد. شــخصیت 
ویلهلم تل در ســوئیس همانند رابین هود در انگلستان 

است. شیلر کتابی دربارهٔ او دارد.(م.ف).  
vii.  این نقل قول برگرفته از تک گویی کلاســیک نمایش 
شیلر «ویلهلم تل»، پردهٔ چهارم، صحنهٔ سوم است. تل، 
وقتی در کمینِ گســلر، فرمانروای مستبد، نشسته، درباب 
دلیل و توجیه اخلاقی قتلی که به زودی مرتکب خواهد 

شد تأمل می کند (م.ا).
viii.  شــخصیتی در نمایشــنامهٔ هملت شکسپیر که به 
روده درازی و وراجی عادت دارد. هملت در داستان او را 

«پیر خرفت مزاحم» خطاب می کند (م.ف).
ix. باکــوس یا باکخــوس همان دیونیســوس، رب النوع 

شراب است (م.ف).
x.  این ســه رمان عبارتند از «خانوادهٔ تانر» [یا «خواهر و 
برادران تانر»] (۱۹۰۷)، «دستیار« (۱۹۰۸) که معروف ترین 

کار اوست، و «یاکوب فون گونتن» (۱۹۰۹) (م.ا).
xi.  کنوت هامســون (۱۸۵۹- ۱۹۵۲) نویسنده ای نروژی 
بود که ســبک زندگــی امریکایــی را نقد می کــرد و به 
هستی و حیات کشــاورزان خصلتی آرمانی می بخشید. 
او از حملهٔ آلمان به نروژ حمایت کرد و در ســال ۱۹۴۷ 
بــه وطن فروشــی محکوم شــد. معروف تریــن رمان او 
«گرســنگی» (۱۸۹۰) است که به شــدت پرطرفدار بود. 
یوزف فون آیشندرف (۱۷۸۸-۱۸۵۷) یکی از چهره های 
مهم رمانتیســم آلمان بــود. او که شــهرتش را عمدتاً 
مدیون اشعار غنایی اش بود، رمان کلاسیک «ماجراهای 
یک بیــکاره» (۱۸۲۶) را نیز نوشــته اســت. یوهان پیتر 
هبل (۱۷۶۰- ۱۸۲۶) روزنامه نگار و نویســنده بود؛ به او 
به خاطر کاربــرد گویش احترام زیادی قائل می شــدند، 
عملی که قربانی کلی گرایی روشــنگرانهٔ قرن هجدهم 
شده بود. هبل، در مقام سردبیر و نویسندهٔ اصلی سالنامهٔ 
بادیشر لاندکالندر [=تقویم روستایی بادیشر] (سالنامه ای 
که به ســالنامهٔ امریکایی « الد فارمــر المنک» [=تقویم 
نجومی کشاورز پیر] بی شباهت نبود)، حجم عظیمی از 
شــعر و آثار منثور خلق کرد. یک تقویم معمولی شامل 
این موارد می شــد: یک کیهان شناســی که مزین می شد 
بــه حکایات و قصه ها، پندوانــدرز عملی برای صاحبان 
خانه و کشــاورزان، گزارش هایی درباب جرم و جنایت و 
فجایع، بیوگرافی های کوتاه، معما و چیستان و در نهایت 
ملاحظات سیاسی دربارهٔ ســالی که تازه تمام شده بود. 
چهرهٔ روایی هبل، «دوست خانوادگی اهل راین»، روایت 
می کنــد و نظر می دهد؛ جملات معترضــهٔ آیرونیک به 

سبک لارنس استرن در آثار او کم نیستند (م.ا).  
xii. فرانتس مور شــخصیت شرور نمایش راهزنان شیلر 

است (م.ا).  

مقاله ای از والتر بنیامین

روبرت والزر
 ترجمه محسن ملکى

شــرق: روبرت والزر از پیشــگامان ادبیات مدرن 
و آوانگارد اســت کــه بر نویســندگان و متفکران 
مطرحی مانند والتر کافکا، والتر بنیامین، اشــتفان 
تسوایک، هرمان هسه و روبرت موزیل تأثیر گذاشته 
اســت. او در سال ۱۸۷۸ در شهر بیل در سوئیس 
به دنیا آمد. در جوانی شــاعر بــود و در زوریخ و 
دیگر شــهرهای ســوئیس کارمندی و منشیگری 
می کــرد و روزگار می گذرانــد. مدتــی بعد به کار 
نویســندگی رو آورد و به برلین رفــت؛ اما دوباره 
به بیل برگشــت و سرانجام در شــهر برن مستقر 
شــد. او بعد از خودکشی نافرجام در سال ۱۹۲۹، 
به افسردگی مبتلا شــد و از ۱۹۳۳ تا ۱۹۵۶ یعنی 
آخرین سالِ عمر را در آسایشگاه گذراند. او از سال 
۱۹۳۲ به بعد دیگر چیزی ننوشــت، گرچه برخی 
بی ارتباط  والزر  منتقدان معتقدند شخصیت های 
با روحیه و بیماری او نبوده است. به  نظر می رسد 
حق بــا والتر بنیامیــن بوده که شــخصیت های 
والزر از جنون می آیند، «آنان شــخصیت هایی اند 
که دیوانگی را پشــت سر گذاشــته اند». بنیامین 

در همین مقاله «روبرت والزر» به «ســفیدبرفیِ»  
والزر اشــاره می کند و می نویســد «ســفیدبرفی»  
یکــی از عمیق تریــن محصولات ادبیــات مدرن، 
اثری که به تنهایــی برای توضیح این نکته کفایت 
می کند که چرا این نویســنده، ایــن خیال باف ترینِ 
نویســندگان، یکی از نویسندگان محبوب فرانتس 
کافکای سخت گیر بوده است. آدورنو نیز در کتابِ 
«یادداشــت هایی درباره کافکا» بــه روبرت والزر 
اشــاره مي کند کــه تأثیري تعیین کننــده بر کافکا 
داشــته و از تفاوت آنها مي نویســد. اینکه جدا از 
شــخصیت های والزر در نثر او نیز جنونی مشهود 
اســت؛ اما نشــاني از جنون در نثر کافکا نیست. 
به رغــمِ علاقه کافکا بــه والزر و اینکه بســیاری 
این نویســنده را سرمشــقِ کافکا می دانند، آدورنو 
معتقد است کافکا برخلاف والزر در برابر جنوني 
که قصد ورود دارد، ایســتادگي مي کند؛ اما جنون 
در شخصیت های والزر مشهود است، گرچه آنان 
به تعبیر بنیامین «هنوز تقــلا می کنند تا خود را از 

رنج و عذاب خویش خلاص کنند».

خلاصى از جنون


