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گذشته و خاطره
ناتالیا  از  نمایش نامــه ای  به تازگی 
گینتزبورگ با عنوان «با تو ازدواج کردم 
که شاد باشــم» به چاپ رسیده است. 
گینتزبورگ، از نویسندگان شناخته شده 
ایتالیایی قرن بیســتم است که تاکنون 
بســیاری از آثار او به فارسی ترجمه و 
منتشر شده. او علاوه بر رمان  و داستان 
کوتاه، چهار نمایش نامه هم نوشته که 
قرار اســت در مجموعه نمایش نامه 
نشــر فرهنــگ  جاوید منتشــر شــود. 
پرسوناژهای محوری نمایش نامه های 
گینتزبورگ، مثل دیگــر آثارش، زنانی 
هســتند که از زندگی گذشته و روزمره 
خود ســخن می گوینــد. محور اصلی 
خانــواده  نیــز  او  نمایش نامه هــای 
اســت. او در ایــن آثــارش، بــا زبانی 
زنانه، طنزآمیز، به خصوصیات فردی 
شــخصیت ها در پیوند بــا تجربه های 
زیسته در چارچوب مناسبات اجتماعی، 
اقتصادی و فرهنگی آنــان می پردازد 
و با زبانی ســاده و لحنــی محاوره ای 
خواننده را درگیر گفت وگوها و پرسش  

و پاسخ های شخصیت ها می کند.
«با تو ازدواج کردم که شاد باشم»، 
نمایش نامه ای اســت در ســه پرده و 
اولین بــار در فوریــه ۱۹۶۵ به صحنه 
رفــت. نمایش چهار شــخصیت دارد 
و در یکــی از دیالوگ هــای جولیانــا، 
 از آدم هــای بازی، می خوانیــم: «تنها 
فرقــش اینه کــه ما خوك نداشــتیم. 
حتی یه مرغ یا خرگوش هم نداشتیم. 
هیچی نداشتیم. به شدت فقیر بودیم. 
مادرم هرچندوقت روستا رو ول می کرد 
می رفت تا پدرمو یه کمــی تلکه کنه. 
پدرم یه بقالی داشــت، با زن دیگه ای 
زندگی می کــرد، و از اون زن کلی بچه 
داشت. اونم پول و پله ای نداشت. اونو 
مادرم تو بقالی دعوا می کردن و همه 
اون بچه ها وحشــت زده شاهد ماجرا 
بــودن. اون زنه باریك و بلند بود، عین 
یه دیلم، با یه مشت موی وزوزی سیاه، 
که اونم شــروع می کرد بــه هوارزدن 
ســر مادرم و تکون دادن دســت های 
درازش... مادرم، با عصبانیت از اون جا 
کوچول موچــول،  بیــرون،  می اومــد 
کج وکوله، با چتری فرورفته زیر بازو، با 
کیسه ای پرپاستا و قهوه و شکر که بابام 
بهش داده بود، اما اون همیشه یه  کم 
پول می خواســت. برمی گشت خونه، 
کاملا عصبی، ســرخ، و شروع می کرد 
به راه رفتن تــو اتاق. کوچول موچول با 
یــه کیمونوی ژاپنی که پــدرم اون وقتا 
که هنــوز با هم زندگی می کردن بهش 
هدیه داده بــود... همه چیزایی رو که 
زیاد می اومد، می کــرد تو قابلمه های 
اضافــی  فنجون هــای  و  کوچیــك 
و می چیــد لــب پنجره هــا، همیشــه 
رو هــره پنجره هــا قابلمه هــا ردیف 
بــودن. اون وقت یه مــرض دیگه هم 
داشــت؛ مــرض روزنامه هــای کهنه؛ 
همه روزنامه ها رو نگه می داشــت؛ و 
عکسایی  رو که دوست داشت، می برید 
و می چسبوند به دیوار! بالای تخت پر 
بریــده روزنامه بود، از عکســای پیرینو 
گامبا کودك نابغه،  رهبر ارکســتر. من 
هفده سالگی فلنگو بســتم. بابام بهم 
پول داده بود...». گینتزبورگ همیشــه 
به گذشــته توجه دارد و خاطره نقش 
مهمــی در آثــار او دارد. راوی هــای 
داســتان های او معمولا زنان هستند و 
در نمایش نامه های او نیز زنان نقشــی 
مهم دارند. در کتاب مشــهور او با نام 
«دیروزهای ما» نیز، گذشته و خاطرات 

قدیم اهمیت زیادی دارند.
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پتو پلنگی

«رضادوســت خســته نمی شــوی این قدر حرف می زنی. مــخ آدم را 
می خوری. مگر تو چقدر زندگی کردی؟ چقدر تجربه داری؟ چقدر خاطره 
داری که تمام نمی شــود؟ درست است که اگر تو حرف نزنی دل آدم توی 
این ســنگر می پوســد. اما خداوکیلی حرف زیادی توی این یک وجب  جا 
آدم را دیوانه می کند. صد بار داســتان پدرت را گفتی. گفتی که هر روز تو 
را یک دل سیر با کمربند می زد. روزهای اول باورم شده بود. بعد فهمیدم 
ســر کارم گذاشــتی. یکی از بچه ها که رفته بود مرخصــی از حرف های 
پدرت فهمیده بود که آزارش به مورچه هم نمی رسد. به پدرت گفته بود، 
آخــر چرا این بیژن را این قدر تو بچگــی کتک زدی؟ پدرت خندیده و گفته 
بود، خود بی شــعورش این را گفته اســت؟ بعد تعریف کرده تو از بچگی 
دوست  داشتی شر  و ور به هم ببافی و همه را سرکار بگذاری. یک روز که 
رفته بودم گروهان ســوم، یکی گفت، رضادوست توی گروهان شماست؟ 
گفتم آره، گفت، هنوز هم عاشــق آرپی جی اســت؟ گفتم نه اصلا، گفت، 
ای لاکردار می گفت یه آر پی جی دارد که شــب و روز کنارش است. گفتم، 
رضادوســت گفت؟ گفت به مولا خودش گفت. آخه واســه چی این قدر 
حرف های بی خودی می زنی؟ کاش دروغی بگویی که به درد یکی بخورد. 
یک جوری دروغ و راســت را به هم می بافی کــه آدم وامی ماند که به تو 
چه بگوید. یادت اســت، گفتی، قبل از اینکه بیایی جبهه زن و بچه داشتی 
و آنها را توی تصادف از دست دادی؟ یک ماه تمام بچه ها نگرانت بودند. 
پشت ســرت می گفتند، هوایش را داشته باشــید. بعد یکی گفت، بابا این 
رضادوست بچه محل ماست. زن ندارد، بچه ندارد، گور ندارد، کفن ندارد. 
امــا الان هم گور داری هــم کفن. همین پتوی پلنگی را بــرای تو گرفتم. 
ترکش که خوردی کنار خاکریز افتادی. بچه ها گفتند، بابا خالی بندی است. 
ســربازی گفت نه بابا دارد از ســینه اش خون فواره می زند. باز هم کسی 
باور نکرد. آخر ســرباز بیچاره داد زد بابا شــما کی هســتید رفیق تان دارد 
تلف می شود، شما نشســتید دارید چای می خورید؟ من اول پریدم بیرون. 
منتظر بودم همان طور که دراز به دراز افتادی بلند شــوی و بگویی تا من 
تــو را کفن نکنم، نمی میرم. اما از جایت تــکان نخوردی. عیب جبهه این 
اســت که همه چیزش واقعی است. توپش راست راستکی است. خمپاره 
و گلوله هایش هم واقعی هســتند. مردن هایش هم واقعی است. یادت 
اســت یک روز گفتی: اگر من شهید شدم من را با این پتوی پلنگی بگذارید 
تو آمبولانس؟ پتو را ایزدی برده بود گروهان سوم. رفتم به زور از او گرفتم. 
گفت واســه چی می خواهی؟ گفتم رضادوســت شهید شــده منتظریم 
آمبولانــس بیاید او را ببرد معراج شــهدا. گفت خب بــه من چه! گفتم 
آمــدم پتویش را از تو بگیرم. گفت، کدام پتو؟ گفتم همان که پلنگ رویش 
دارد. گفت آن را فروخته به من. باورم نشــد. آخر چطور پتویی که این قدر 
دوستش داشتی فروختی؟ پس عشقت به آرپی جی هم کشکی بود؟ گفتم 
چقدر خریدی، گفت با یک جفت پوتین عوض کردم. همان پوتین هایی که 
الان پایت است. همان ها که می گفتی از یک معتاد خریدی. گفتم، چطور 
دلــت آمد پوتین از معتاد بخری؟ گفت، خوب به پولش نیاز داشــت. من 
هم عاشــق پوتین بودم. چه عیبی دارد؟ او می رفت خودش را می ساخت 
و به عشــقش می رسید و من هم به عشقم. گفتم اگر دزدی باشه؟ گفتی 
دزدی نیست. پرسیدم از کجا می دانی؟ عصبانی شدی و گفتی مال دزدی 
نمی پوشــم. بعد ســرنیزه ات را درآوردی و افتادی به جــان پوتین. گفتم 
چکار می کنی؟ گفتی می خواهم این پوتین ها را تابستانی کنم. قلفتی جلو 
پنجه هایش را درآوری و انگشــت پاهایت از آن بیرون زد. ســرباز گروهان 
ســوم گفت، بابا این پتو پلنگی توی خــاک و خل افتاده بود. عین خیالش 
نبود. تا فهمید چشــمم آن را گرفته پوتین را بهانه کرد. گفتم، حالا چقدر 
می گیری پتو را پس بدهی. گفت، هیچی، گفتم، هیچی که نمی شود. گفت، 
همه چی، تو جبهه هیچی است. چرا این یکی نشود. پتو را گرفتم. آوردم. 
اما نمی دانم واقعا حالا این پتو پلنگی را دوست داری یا نه. با بچه ها کمک 
کردیم تو را گذاشتیم توی آن. بی سیم که زدیم و گفتیم آمبولانس بفرستند، 
گفتند کی شهید شده؟ گفتیم رضادوست. گفتند، ما نمی آییم خالی  بندی 
است. قســم و آیه خوردم تا آمدند. راننده اش می گفت اگر بیایم سرکاری 
باشــد با همان پتو پلنگی آتشــش می زنم. گفتم، پتو پلنگی؟! گفت، آره. 
مگر نمی دانی هی به من می گفت همین روزها شهید می شوم و باید من 
را با پتو پلنگی شکلاتی کنی و ببری عقب. گفتم راست گفته بیا جنازه اش 
را ببر. جنازه اش راست راستکی اســت. گفت، اسم تو چیه؟ گفتم امامی. 
گفت، امامی به روح مادرم اگر بیام خالی بندی باشد نابودت می کنم. گفتم، 
بیا گروهان دو سنگر مخابرات. این بار دیگر همه چی راستی راستی است. 
حالا واقعا مُردی؟ نکنه رفتیم تو آمبولانس بلند شوی یارو را زهرترک کنی. 

سر جدت اگر شوخی است تا همین جا بس است».

فرورفتن در پوچی
مطرح  نمایش نامه  طــاس»  «آوازه خوان 
اوژن یونســکو با ترجمه محمدتقی غیاثی در 
نشــر فرهنگ جاوید درآمــده و خصیصه آن 
ترجمه از زبان اصلی اســت. چنان که غیاثی 
در مقدمه آورده است، «آوازه خوان طاس» در 
زمان انتشار آن «ضدتئاتر» جلوه کرد و اصول 
نمایش ســنتی فرانسه را که سراپا اسطوره ای 

بود یکبــاره تغییر داد. «آوازه خــوان طاس» بیش از چهارده ســال روی 
صحنه ماند. هدف یونســکو در این نمایش نامه، بازنمودن قهقرای آدمی 
به علت ازدست نهادن اصالت و تشبه به دیگران است. بهترین نمودار این 
قهقرا، فرســودگی زبانِ محاوره و ابتذال گفت وگوهاست، چراکه به عقیده 
او،  فرسودگی زبان حکایتگر فرســایش اندیشه است: همه می کوشند که 
مثل دیگران ســخن بگویند. این اســت که دیگر کسی نمی اندیشد. غیاثی 
در همین مقدمه کوتاه نشــان می دهد «آوازه خوان طاس» علاوه بر انتقاد 
از زبان و نمایش نامه های سنتی، اسلوب تئاتر پوچی را نیز گستراند. به قول 
یونســکو «احســاس پوچی دلیل آن اســت که از مرز گذشــته ایم... برای 

پشت سرگذاشتن پوچی باید در آن فرورفت».
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«اخیرا با اتفاق عجیبی روبه رو شدم. نشسته بودم توی خانه. همه جا ساکت 
بود،  اوایل پاییــز بود، نزدیک غروب. یک مگس بزرگ آمده بود توی خانه، مدتی 
همین طور دور چراغ مطالعه چرخید، بعد یکهو افتاد، افتاد و مُرد.» قضیه مرگِ 
مگس یا گــوش دادن به وِزوِز مگس، مارگریت دوراس را به قلمرو یا عالمِ دیگر 
کشــانده بود. «خودم در آنجا بودم ذهنم جای دیگر. چیزی انگار جابه جا شــده 
بود.» همه چیــز از همین جابه جایی آغاز می شــود، از جابه جایی در یک مکان. 
مکانی که به باور دوراس توان و تأثیری غریب دارد. مکانی که تمام زن های آثار 
دوراس و خودِ او هم در آن سکونت داشته اند،  همه شان. زن هایی که همیشه در 
ابتدا خاموش بوده اند، خاموشی طولانی. انگار در مکان رسوب کرده اند و با در و 
دیوار تنیده اند و با اشیای اتاق یکی سرشته اند. دوراس در گفت وگو با میشل پُرت 
در کتاب «مکان های مارگریت دوراس»، ایده «سکوتِ مکان ها» را مطرح می کند. 
«می  شود ساعت ها درباره این خانه حرف زد، همه جای این خانه برایم آشناست،  
تمامــاً. می دانم که محل قبلی درهــا کجا بود، دیواره هــای آبگیر چطور بود و 
گل وگیاه ها و علف های هرز کجا می روییدند.»  بحث از «وقفه»ای آغاز می شــود 
که دوراس در نوشتن،  هر روز نوشتن انداخته و به قولِ خودش «مهم ترین چیز را،  
همین نوشتن را» متوقف کرده است. دوراس خانه را چنان توصیف می کند انگار 
آینه ای تمام قد پیش روی مخاطب گذاشته باشد تا «مکان» به قدر شخصیت های 
بزرگ رمان های قرن  نوزدهمی پدیدار شــود. دوراس در وصفِ مکان و اشــیای 
وابسته وسواس و دقتی خاص به  خرج می دهد، شیوه ای که رولان بارت در آثار 
روب گری یه رَد می زند و در آن نوعی مقاومت را شناســایی می کرد. «شیء غیر از 
ســطوح ظاهری خود هیچ نوع مقاومت دیگری ندارد و همین که آن ســطوح 
درنوردیده شد، زبان باید از محدوده ای که هیچ نسبتی با شیء ندارد کنار بکشد.»۱ 
پس سکوتِ مکان ها سکوتی است که با قاطعیت حدومرز مکان و اشیای آن را 
تعیین می کنــد و از آن فراتر نمی رود. بعد بارت بــا ارجاع به بحثِ روب گری یه 
دربــاره بکت، پــای این ایده هایدگری را پیش می کشــد که «سرنوشــت بشــر 
موجود بودن اســت» مکان ها و اشــیای دوراس نیز برای موجود بودن ســاخته 
شــده اند. یا به بیانِ بارت هنر نویسنده آن است که شیء را موجود بودن ببخشد و 
چیزی بودن را از آن ســلب کند. آن طور که از متنِ «مکان های مارگریت دوراس» 
برمی آید، دوراس و پُرت ســاعت ها، شــاید هم روزها در خانه و حوالی آن پرسه 
زده اند و دوراس با دیدن بخشــی از خانه یا شیءای به حرف می آید. «اینجا انبار 
علوفه بوده. هرچه گشتم که نشانی، خطی یا ردی در این خانه پیدا کنم، نیافتم. 
ایــن قضیه تأثیر عجیبی بر من گذاشــت.» از گذشــته این خانــه هیچ عکس یا 
نوشته ای در دست نیســت. دوراس هرچه می گردد کمتر می یابد، تنها خطی بر 
دیوار آن هم به طور محو و مردد را در خاطر دارد: عدد ۱۸۷۵روی دیوار آبگیر. که 
شاید تاریخ ساختِ خانه باشد. همین. از همین جا می توان ایده ای را در نگاه و آثار 
دوراس مطرح کرد که با دو مفهومِ مکان و حافظه سروکار دارد. محوریتِ روایت 
دوراس بــه هیچ  وجه بر گُرده حافظه نیســت. بحث بر ســر حافظه یا یادآوری 
خاطره نیست، و هر جا که پای خاطره یا به یادآوردنی در میان است با حافظه ای 
مواجهیم که نســبت به صحتِ محتویات آن هیچ اعتباری نیســت. کنجکاوی 
دوراس برای یافتن شجره نامه ای برای خانه نیز چندان نمی پاید،  او چیزهایی زیر 
خاک انبار پیدا می کند که بار روایت را به دوش می کشــند. تعدادی کلید و کارد و 
چاقو و خرت وپرت های دیگر،  مرده ریگ دو قرن در عمق خاک. «داخل این خانه 
اما هیچ  چیز نیســت.»  دوراس هماره شــیء را به لحاظ بصری بازسازی می کند. 
اینجا باید به نقدِ رولان بارت گریزی زد تا شاید به میانجی روب گری یه از طرزِ تلقی 
دوراس در توصیف مکان ها و اشــیا ســر در آورد. هرچه باشد مارگریت دوراس 
درعینِ یکه بودن ادبیاتش نســبت هایی هم با «رمان نو» داشــته است. بارت به 
تشــخصِ اشیا در نســبت با مکان در کار روب گری یه اشاره می کند تا نشان دهد 
اشیای او هرگز تباه نمی شوند. اشیا دیگر با تقدیری محتوم مواجه نیستند و زمان 
نیز دیگر در مفهومِ کهنه اش خاصیت ویرانگری و کرونوســی ندارد. اشــیا نوع 
دیگــری از جهش پذیری را در آثار اخیر تجربــه می کنند، روند این جهش پذیری 
البته ناپیداســت. اشیا و مکان ها جایی از رمان یا آثار پیدا می شوند و بعد دوباره 
در جای دیگر ظاهر می شــوند. «زمان مکان را از جا می کند و شیء را به صورت 
یک ردیف برش هایی درمی آورد که تقریبا به طور کامل روی هم قرار می گیرند: در 
همین مکان تقریبی اســت که بُعد زمانی شــیء نهفته اســت.» حال می توان 
دریافت که چرا اشیا هماره از لحاظ بصری بازسازی می شوند. «بینایی تنها حسی 
است که در آن پیوستار حاصل جمع میدان های بسیار ریز اما کامل است... انسان 
هرگز نمی تواند با قوه بینایی در روند درونی درهم شکستن شرکت جوید.» انسان 
درنهایت تنها آثار این شکســتن و تباهی را می بیند نَه خود آن را. بارت ســرآخر 
تعبیرِ «زمانِ ازیادرفته» را به کار می برد،  که در شیء جا داده شده و از روی آثارش 
درک می شــود نه از روی استمرارش. اشیا هرگز فاسد نمی شوند،  یا در هاله ای از 
راز پیچیده می شــوند یا ناپدید می گردند. زمان نیز به این اعتبار «نه فاســدکننده 
اســت نه مصیبت آور: فقط تعویض مکان اســت یا مخفی گاه عناصر.» این همه 
پیچ وتابِ بارت برای بیان این ایده اســت کــه از روزگارِ رمان نو دیگر از رمان های 
دوزخی خبری نیســت، رمان زمینی شده اســت تا ما جهان را دیگر نه از چشم 
کشیش اقرارنیوش، یا طبیب و خدایان، که از چشم انسانی بنگریم که در شهر راه 
می رود بی آنکه افقی جز منظر پیشِ  چشم خود داشته باشد، بی آنکه قدرتی جز 

قدرت چشمان خود داشته باشد. همان قدرتی که دوراس سخت بدان باور دارد 
و در سرتاســر گفت وگوی خود با پُرت بر آن تأکید می گذارد. او تنها به چشم انداز 
پیش روی خود می نگــرد و از پسِ آنچه خود می بیند و در معرض مخاطب نیز 
می گذارد، در پِی از ســرگیری چیزی است که در گذشته روی داده است، اما نه از 
خلالِ روایت کردن حافظه بلکه با بیرون کشیدن جوهره گذشته یا آنچه در گذشته 
جا مانده است. برای این کار، گاه مضمون های همیشگی و گذرا را به کار می گیرد 
که برای از نو پدیدار شدن، محو می شوند. ماجرای تکه ای از زندگی خود در میان 
جنگ زدگان و آنان که در انتظار نزدیکان خود چشــم بــه اردوگاه ها دوخته اند، 
همان مضمونی است که دوراس در «درد» آن را روایت می کند برای از نو پدیدار 
شدنِ آنچه از دست رفته است. دوراس اما جز این رمان که روایتِ رفت وبرگشت 
او به ایســتگاه قطاری است که خبر از اســرا و مردگان می آورد، کمتر از حرکت 
استفاده می کند دســت کم به عنوان سبک. او در بیشــتر آثارش از نمایشنامه ها 
گرفته تا رمان ها و همین گفت وگو حتا به یک مکان اکتفا می کند. در نوشتن و در 
فیلم ســاختن مــکان واحد اســت و چنیــن مکانی با این پیشــینه و جــا دادنِ 
شــخصیت ها و زن های جورواجور دوراس، حتما صاحب خاطرات و گذشته ای 
خواهــد بود که به  کار روایت می آید. اما برخورد دوراس با مکان و خاطراتش از 
جنس و جَنم دیگری است. «اسم این مکان را می گذارم مکان شوریدگی، مکانی 
کــه آدمی کر و کــور می شــود.» صیانت از حافظــه و روایــت از حافظه، میلِ 
بی محابایی است که فضای ادبی ما را در یکی دو دهه اخیر تسخیر کرده است. 
غالب داســتان های ما که ازقضا نوشته نسل نورســیده داستان نویسان است از 
بازگویی خاطره ای در گذشته آغاز می کند. بزنگاه ها یا رخدادهای تاریخی گذشته 
به روایت درمی آیند و با روایی شدن خود راه را بر هرگونه مقاومت می بندد. زیرا 
بــه  برکتِ آثار ادبی مدرن و ترجمه ایده های فیلســوفان غربی همچون آنتونیو 
نگری دیگر می دانیم که روایت طعمه مناسبی برای اِعمال سلطه است. تاکنون 
که امکان ســاخت روایت برای فاتحان و حاکمان بیشــتر از شکســت خوردگان 
فراهم بوده اســت. پس بیراه نیســت که نگری در ســتایش از فراموشی رخداد 
مقاله می نویســد و از خطرِ تســلیم رخداد به حافظه ســخن به میان می آورد. 
دوراس در «درد» کــه روزنگارهــای او از ســخت ترین دوران زندگــی او و دیگر 
مردمــان آن دوره اســت، در توصیف جنگ جهانــی دوم و مصائبش به روایت 
حافظه خود هم تن نمی دهد، چه برسد به روایی زیباشناختی کردن فاجعه. او در 
مقدمه «درد»، بر این رویه به بهای تقبــل دِینی به ادبیات تأکید می کند. دوراس 
روزنگارهای خود را سالیانی بعد از مصیبت جنگ در کشوِ میز آبی رنگ خانه اش 
در نوفل  لوشاتو بازمی یابد. هیچ به یاد نمی آورد که آن ها را چه وقت نوشته است، 
تنها می داند همچو کاری کرده است و نویسنده آنها خودِ او بوده است، دستخطِ 
خود را که دیگر می شناســد. بازخوانی این دست نوشــته ها هراسانش می کند. 
نمی داند چطور این نوشــته ها در تمام این ســالیان در خانــه ای مانده که مدام 
دستخوش ســیلاب های زمستانی بوده اســت. «خود را دربرابر صفحاتی یافتم 
حــاوی خطوطی منظم و کلماتی ریز که عجیــب آرام  بودند و عجیب بقاعده... 
پریشانی اندیشه و احساس در آنها چنان بود که جرئت کلنجاررفتن با آن را از من 
ســلب می کرد؛ و در همین خصوص است که خود را شرمنده ادبیات می دانم.» 
دِیــن ادبیات به دوراس اما کمتر از شرمســاری او نیســت. ادبیــات با رمان ها و 
داســتان های امثالِ دوراس از شَــر حافظه های بسته بندی شــده و کلیشه های 
موجود رها شــده است. گیرم در اینجا، در فاصله ای بعید از فرانسه ی دوراس و 
در فاصلــه  زمانی بعیدتر از روزگار او، عــده ای در کار گزارش مکتوبِ محتویات 
حافظه انــد و طرفه آنکه آن را قرینه واقعیت تاریخی نیز می دانند. اما دوراس با 
تمــام تأکیدی که بر مکان دارد، مکان ها را هــم از مخمصه نام ها می رهاند. در 
پانوشتِ «درد» دوراس در شرح مکانی که زنانِ ایستاده به انتظار اسرا در ایستگاه 

قطار خطاب به اسرای ازراه رسیده فریاد می زنند، می نویسد: «نوئیس وردا. چنین 
مکانی را در نقشــه های اطلس نیافتم.» مکان ها نــزدِ دوراس خصلتی بیش از 
نام هــا دارند. مهم این اســت که نوئیــس وردا مکانی اســت در آلمان که لابد 
اردوگاهی داشته و اسرایی که اینک در راه بازگشت اند یا همان جا جان باخته اند. 
مکانی هم چون «ساوانابای» که همزمان هم نامِ شهری است و هم نامِ  انسانی، 
و هم نامِ نمایشنامه ای که اخیرا با ترجمه قاسم روبین منتشر شده است و به آن 

هم می رسیم. 
اما حافظه و نســبت آن با مکان در تلقــی دوراس با بحثِ نگری پیوندهایی 
دیگر نیز دارد. دســت کم از یک قرن گذشــته، «حافظه» دیگر محمل مناســبی 
بــرای خلق ادبیــات نبوده و در تقابل با آن ادبیــات در مفهومِ مدرن آن با خلق 
«وضعیت»  سروکار داشته است. میشــل پُرت به میانجی «زن رود گنگ» بحث 
حافظه را به میان می آورد. مرد پریشــان احوالی در حال قدم زدن است. صدای ۱ 
می پرســد چه می کند این مرد؟ صدای ۲ پاسخ می گوید که حفاظت. از حافظه 
شــاید... دوراس پای حافظه را به میان می کشد اما به میانجی آدمی بی حافظه، 
و اینجاســت که فاصله گذاری با محتــوای حافظه اتفاق می افتــد. هیئت مرد 
چنین تصویر شــده است: پریشان احوال با سرِ حفره حفره ای. «سری مثل آبکش 
پــر از حفره. موجودی ازدســت رفته، بدون هیچ مقاومتــی دربرابر هیچ چیز» و 
دوراس می گویــد که یاد یا خاطره در نظر او چیزی اســت گســترده در همه جا،  
«دریافــت من از مکان ها هم به همین طریق اســت...» البته که مکان ها حاوی 
تاریخ اند، «حاوی یاد و خاطره» اما مسئله بر سر مقاومت است، بر سر فراموشی، 
«فراموشــی مولد». زیرا «اگر مقاومتی نشان ندهیم، نفوذپذیر می شویم.» در آثار 
دوراس یادها مدام جابه جا می شــوند، یاد دیگری به خاطر می آید و یاد پیشــین 
رخت برمی بندد، درواقع نوعی جایگزینی صورت می گیرد. نوشــتن نزدِ دوراس 
رســیدن به «وضعیت»  اســت، وضعیتی کــه دوراس آن را گوش به زنگِ بیرون 
 بودن می خواند و معروضِ همه چیز بودن، از زیســته  و زمان و مکان، با سری که 
همچون سرِ مرد پریشان احوال پُر از منفذ و حفره است و خاطراتی که در همه جا 
گسترده و ذهنی که به وقتِ نوشــتن بی تمرکز است. همان بی حافظه گی که در 
محورِ «ساوانابای» نیز هست. نمایشنامه ساوانابای جدالِ حافظه است با آنچه 
به حافظه درنمی آید و در حفره های سَــر پناه می گیــرد. «خودت هم نمی دانی 
کی هســتی، کی بودى، فقط می دانی که بازیگــر تآتر بودى، حتی نمی دانی چه 
نقش هایی ایفا کرده اى، ایفاى نقش می کنی، می دانی که باید ایفاگر نقش باشی، 
اینکه چه نقشــی، اصلا نمی دانی. نه نقش ها یادت مانده نه بچه ها، نمی دانی 
کدامشــان زنده است و کدامشــان مرده. نه مکان ها یادت مانده، نه صحنه هاى 
تآتر، نه پایتخت کشورها و قاره ها و جاهایی که فریاد سرداده اى، فریاد شوریدگی 
عاشقان...» تنها چیزی که «مادلن»، شخصیتِ محوری «ساوانابای» می داند این 
است که بازیگر تآتر بوده است، همه چیز را از یاد برده  است جز ساوانا، ساواناباى. 
«زن» و «مادلــن»، اشــخاص نمایش اند. زن جوان، علاقــه ای عجیب به مادلن 
دارد و مادلن، زنی جاافتاده اســت که سراسر نمایشنامه سعی می کند ماجرای 
عاشــقانه زنی را روایت کند که به امواج مرگ تن ســپرده است. اما ساوانابای. 
نامی اســت که مادلن به تنــاوب به یاد می آورد. اما ذهن او روز به روز بیشــتر به 
خطــا می افتد، در مــورد تاریخ روزها، آدم ها، مکان ها... مــدام از مرگ می گوید، 
مرگی از ســرِ ملال. او از زنی می گوید که هر روز روی صحنه می رفت و بعد هر 
دو خاطراتی را به خاطر می آورند از دختر جان ســپرده در دریای گرم ساوانابای. 
بعد صدایی از دوردســت های خاطره در ذهن مادلــن طنین می اندازند، صدای 
مردی که روبه دریا زن را صدا می زده: ســاوانا. خیلی از ســال ها گذشته است. 
مادلن تاریخ ها و آدم ها و مکان ها را اشــتباه می گیرد. برای مادلن همه جا محل 
مرگ ساواناست. همه جای ساوانابای. درست مانندِ خانه دوراس که خانه همه 
زن های اوســت. مکانی که دیگر با خودِ زن ها عجین شده و چه بسا مانند ساوانا 
با خودِ آنها همنام. از این روست که دوراس فکر می کند نباید نظمِ خانه را برهم 
بزند. باید در خانه ســکوتِ مکان را پیدا کرد. ســکوتی از ســرِ تنهایی و انزوا و از 
پسِ زبان باز کردن. دوراس به نقل از میشــله از زنان جادوگر سخن می گوید که 
از قرون وسطی پا به عرصه گذاشتند. مردها رفته بودند جنگ، جنگ های اربابان 
یــا جنگ های صلیبی. زن هــا تنها مانده بودند، تنهــا در دخمه ها و جنگل ها. از 
پسِ این انزوا اما شــروع کردند به حرف زدن با درخت هــا، با علف ها، گیاه ها، با 
وحوش «و قدم گذاشــته اند به عرصه... یا چه می دانم به شعورآفرینی در قلمرو 
طبیعت و به عبارتی بازآفرینی شــعور.» درک و شعوری که دوراس آن را متعلق 
به دوران ماقبل تاریخ می داند. «بله، از قرون وســطی تا آستانه عصر روشنگری. 
زن هــا را می انداخته اند توی آتش، بله، تا همین قرن هفده.» دوراس خطاب به 
میشــل پُرت می گوید، مــا زن ها هنوز در همان مرحله ایم، تــکان نخورده ایم. او 
معتقد اســت زن ها می توانند خود را با مکان ها ربط بدهند، اما مردها از این کار 
درمی مانند. دوراس با این مقدمات ایده بدیع و جســورانه خود را طرح می کند، 
اینکه نخست زن ها ندای کلام آزاد را، کلام ابداعی را سر داده اند. آنان در آغاز با 
حیوانات و نباتات حرف زده اند و تمام این حرف ها حرفِ خودشان بوده است، نه 
از کســی یاد گرفته اند و نه از جایی. «و کلام به موجب همین آزاد بودن مجازات 
شــده اســت.» و به موجب همین کلام آزاد، آزادی است که زن توانسته است از 
وظایفِ برساخته ساختار و سنت سر باز زند، «ندای آزادی همین است.» دوراس 
با این نقل از میشــله به ارتباطِ ارگانیک و برسازنده ای اشاره می کند که زن، تمام 
زن های آثار او - لُل، و. اشــتاین، آنماری اســترِتر، ایزابل گرانژه، ناتالی گرانژه- با 
مکان داشته اند، نمونه اش اینکه تمام این زن ها در یک مکان مقیم بوده اند، خانه 

مسکونی دوراس. جایی که بیش از همه جای دنیا در آن اقامت داشته است.
۱. آری و نه به رمان نو، مقاله «ادبیات شیئیه»، رولان بارت، ترجمه منوچهر بدیعی 

«سکوت مکان ها» در آثار مارگریت دوراس به مناسبت 
انتشار «مکان های مارگریت دوراس»، «ساوانابای» و «درد»

وداع با حافظه

از مارگریــت دوراس، نویســنده مطرح فرانســوی اخیرا ســه کتاب با 
ترجمه قاســم روبین و در نشــر اختران منتشــر شده اســت. «مکان های 
مارگریــت دوراس» که گفت وگوی نامتعارفی اســت بین میشــل پُرت و 
دوراس کــه در ســال ۱۹۷۷ انجام گرفته و گویا نســخه ای تصویری دارد 
که در ماه مه همان ســال از تلویزیون فرانســه پخش شده است. دیگری 
نمایشــنامه ای است با عنوانِ «ســاوانابای» و جالب آنکه دو نسخه از آن 
در کتاب آمده اســت و گویا نســخه اخیر را که کوتاه تر نیز هســت و ریتم 
تندتری دارد، متن اجراشده در تآتر رون پوآن است به سال ۱۹۸۳. و رمان 
«درد». نوشــتار هولناکی از دوراس در جنگ جهانی دوم که در ســالیانی 
بعد دوراس آن را در خانه اش در حومه شــهر می یابد و به خاطر ســبک 
خاص  آن خود دوراس آن را صفحاتی می خواند حاوی خطوطی منظم و 
کلماتــی عجیب بقاعده. این رمان که دوراس آن را یکی از چیزهای مهمِ 
زندگی اش می خواند، پیش از این با ترجمه همین مترجم دیگری درآمده 

بود و اینک چاپ نخستِ نشر اختران است. 

 احمد غلامى

پ پ

با تو ازدواج کردم
 که شاد باشم

ناتالیا گینتزبورگ
ترجمه کاظم فرهادى

و فرهاد خردمند
 نشر فرهنگ  جاوید

 شیما بهره مند


