
خبر درگذشت »دكتر اصغر الهي« را كه خواندم، ناگهان 
انگار دو س��رِ 12سال به هم گره خورد. البته يك نقطه ديگر 
هم در اين فاصله بود كه همان لحظه در ذهنم روشن شد، آذر 
86 كه در خانه ورشو افتخار داشتيم در هفتمين دوره، جايزه 
گلشيري را براي رمان زيباي »سالمرگي« به او تقديم كنيم، با 
دست »بهمن شعله‌ور«؛ آن روز هم كه دكتر الهي را در مراسم 
جايزه »هوشنگ گلشيري« ديدم به ‌12خرداد 79 برگشتم. 
خيلي چيزها مرا به آن‌خرداد برمي‌گردانند، حتي صداي تق 
جا افتادن زبانه در اتاق كه‌سال‌ها هر صبح مي‌شنيدم. وقتي 
گلشيري كه هميشه سحرخيز بود، از اتاق بيرون مي‌رفت، در 
را آهس��ته، تا مبادا بيدارم كند، مي‌بست اما هميشه مجبور 
ب��ود آخر كار كمي آن را به طرف خود بكش��د تا بعد دوباره 
باز نشود و آن تق هنوز همه آن‌سال‌ها را با خود مي‌آورد. اما 
تقارن غريبي است اين يكي كه خواهم گفت. بعد از رفتنش 
است كه متوجه تقارن‌ها و نشانه‌ها مي‌شوم. اولي‌اش عدد 21 
بود و نقش‌اش در زندگي‌ام، زندگي‌مان. گلشيري هميشه به 
تقارن‌ها توجه داش��ت و گاهي به معجزه‌هاي كوچك، مثل 
وقتي كه چيزي را مي‌خواست پيدا كند، به محض باز كردن 
اولي��ن كتاب پيدايش مي‌كرد، خودش اسمش��ان را معجزه 
مي‌گذاش��ت. گفتم ك��ه من توجهي نمي‌كردم. به حس��اب 
تصادف‌هاي عجيب مي‌گذاش��تم. بعد از رفتنش اول از همه 
عدد 21 ناگهان در افقي مه‌آلود برآمد. 21سالش بود كه من 
به دنيا آمدم و همان ‌21س��الگي اولين داستانش را نوشت. 
‌21سال بعدش كه من ‌21ساله شدم، درست روز بعد از تولد 
‌21س��الگي با او ازدواج كردم و ‌21سال با هم زندگي كرديم، 
‌63س��اله رفت. مي‌دانم اگر بود مي‌گفت كه خود 21 را هم 
ببين! مض��رب 3 و 7، در خيلي از فرهنگ‌ها اينها عددهاي 
مهمي هس��تند. به ازاي اوس��ت كه من هم اينها را ديدم و 

مي‌بينم، مثل خيلي چيزهاي ديگر. 
‌12خرداد 91 اس��ت و خبر رفتن دكتر الهي مرا پرتاب 
مي‌كند به ‌12خرداد 79، به بيمارستان ايرانمهر. روز غريبي 
بود. آن روز جور غريبي حالش بهتر بود، هش��ياري‌اش بالا 
ب��ود. حتي روزنامه را كه به دس��تش دادم، گرفت و خيره 
شد به عنوان‌هايش. نمي‌دانم چه مي‌ديد يا اصلا مي‌توانست 
بخواند يا نه. مي‌دانس��تم كه لحظاتي مي‌بيند و مي‌خواند، 
چون يك‌بار كه كتاب خودش را به دستش دادم، لجوجانه 
به كنج س��قف نگاه كرد اما كت��اب را محكم گرفته بود تا 
خواب��ش نبرد. نتوانس��تم از دس��تش بيرونش بي��اورم. با 
كس��اني هم كه رابطه خاصي با آنها داش��ت همين كار را 
مي‌كرد. نگاه‌ش��ان نمي‌كرد، به جاي ديگري خيره مي‌شد 
ت��ا وقتي كه مي‌رفتن��د. انگار عميقا، جاي��ي در آن عمق، 
آنجا كه هوش��ياري‌اش در آن خوابيده بود، آزرده مي‌شد. 
نمي‌خواست ببيند، نه كتاب خودش را نه دوستان خيلي 
نزديكش را، جايي را در آن س��ياهي اعماق تلنگر مي‌زدند. 
يا نمي‌خواست آنها ببينندش، آن‌طور كه هركس بر تخت 
بيمارستان انگار مي‌شود، عزت‌نفس‌اش بود؟ نمي‌دانم. اما 
آن روز خيره به روزنامه نگاه كرد. يادم هست كارت دعوتي 
هم روي ميز بود، براي شركت در مراسمي به مناسبت ورود 
»پائولو كوييلو« به ايران. ناش��رش دعوت كرده بود. كارت 
آنج��ا با ده��ان بازش انگار پوزخند مي‌زد ب��ه من، يا به او! 
طنز غريبي بود. »ش��املو« طبقه بالا بس��تري بود. »دكتر 
پارسا«ي عزيز آمد- اينجا مي‌نويسم عزيز، اولين بار است 
از او مي‌نويسم، چون هيچ‌وقت از او به زبان تشكر نكردم و 
همكارانش. مي‌دانم مي‌داند، اما من هنوز هم كه هنوز است، 
از خوشبيني خود چنان به خشم مي‌آيم كه مي‌خواهم سر 
به ديوار بكوبم، خوشبيني‌اي كه به بلاهت بيشتر مي‌مانست 

و چون خود را از چشم آنها كه بيشتر مي‌دانستند مي‌بينم 
بيشتر به خشم مي‌آيم. اما دكتر پارساي عزيز مرا ببخشد 
اگر هرگز نگفتم كه مي‌دانم هرچه توانستند كردند و بيشتر 
و من ناسپاس نبوده‌ام، فقط خشمگين بوده‌ام از خوشبيني 
لاعلاج خودم و البته جهاني كه هنوز كه هنوز است انتظار 
دارم منصف باش��د. دكتر پارسا آمد )همين جا اين را هم 
بگويم به ياد آوردن انسانيت عميق در وجودش اين روزها 
كه گاه وحشت مي‌كنيم از ديدن آنچه آدم‌ها با هم مي‌كنند 
يادم��ان مي‌آورد كه مي‌ش��ود باوجود همه‌چيز چنين بود 
و چنين ماند، اميدوارمان مي‌كند(، آمد و خوش��حال شد 
وقتي او را روزنامه به‌دس��ت ديد. نمي‌دانم پزش��ك‌ها هم 
خانه روش��ن كردن را باور دارند يا نه. به گمانم به هرحال 
اتفاقاتي در آدم‌ها مي‌افتد، مثل شمعي كه پيش ازخاموش 
ش��دن ش��عله‌اش به بلندترين حد مي‌رسد. بعدا فهميدم 
همين بوده. آن روز ش��ادمان بودم، حتي به تداركات براي 
بردنش به خانه فكر مي‌كردم و به تشك لرزان كه زخم بستر 
نگيرد و فيزيوتراپيست و...، گفتم كه، به بلاهت مي‌مانست. 
تعطيلات‌خرداد در راه بود و فردايش هم جمعه بود و دكتر 
به سفر مي‌رفت. كمي ته دلم لرزيد، انگار پشتم خالي شد. 
اما حالش خيلي خ��وب بود. چند نفري هم به دم در اتاق 
آمدند، از عيادت ش��املو مي‌آمدن��د. داخل نيامدند. همان 
بيرون ش��اخه گل مريمي به من دادند. شش هفته بود كه 
حتي يك‌بار در حضورش اش��ك نريخته بودم، اما آن روز 
چون به قديم‌هايش ش��بيه‌تر شده بود، دلم برايش سخت 
تنگ شد، براي خودش. انگار پيشتر در آن شش هفته كه 
هر روز به خودش بي‌ش��باهت‌تر مي‌شد، نديده بودم. كور 
ش��ده بودم. حتي اگر كس��ي براي اولين ب��ار به ملاقاتش 
مي‌آمد و از اين تغيير متأثر مي‌ش��د، به خش��م مي‌آمدم. 
نمي‌ديدم كه عوض ش��ده است. اما آن روز انگار يادم آورد 
كه چقدر عوض شده. براي همين جلوش گريه كردم. كنار 
تخت‌اش نشس��تم و سرم را روي بالش كنارش گذاشتم و 
اشك ريختم. خيره نگاهم مي‌كرد، با حيرت حتي. گل مريم 
را جلو بيني‌اش گرفتم؛ از چند روز پيش متوجه شده بودم 
يك طوري شده، خيال مي‌كردم مال لوله‌اي است كه مدتي 
براي تغذيه در بيني‌اش بود. به دخترم هم گفتم بيني‌اش 
عوض شده. خيلي بعد يادم افتاد و تازه فهميدم تير كشيدن 
بيني بوده كه هميش��ه خوانده بودم و شنيده بودم و هرگز 
ندي��ده بودم )اين دو درس تلخ‌ترين درس‌هايي اس��ت كه 
از او، از تن��ش و جانش، گرفتم(. بويش كرد. بعد گل را به 
دستش دادم. شايد دوساعتي سرم بر بالش كنار سر او بود 
و او گل را جلو بيني من مي‌گرفت و بيني خودش تا اينكه 
متوجه شدم كسي وارد اتاق شده. دكتر الهي بود با پسرش. 
ناخواسته اين معاشقه را قطع كرده بود. اشك‌ها را تند پاك 
كردم و سلام و احوالپرسي و بعد هم دوست‌مان آمد تا شب 
آنجا پيش��ش بماند و من به خانه رفتم. ساعت ده شب آن 
دوست از بيمارس��تان زنگ زد و من از وحشت نيمه‌جان 
شدم، اما مي‌خواست به من بگويد كه حرف زده و پرسيده 
فرزانه كجا رفت و هنوز ش��اخه گل مريم را به دست دارد 
و حاضر نيس��ت رهايش كند. و گفت كه با او تلفني حرف 
بزنم. در اين شش هفته اولين بار بود كه اين اتفاق مي‌افتاد. 
خيلي كند حرف مي‌زد. گفتم شب به خير، سكوت، گفتم 
بگو ش��ب به خير، گفت، خيلي كن��د. گفتم خداحافظ تا 
فردا صبح، سكوت، گفتم بگو خداحافظ، گفت خداحافظ، 
خيلي كند. و من خوشحال خوابيدم تا ساعت شش صبح 
جمعه ‌13خرداد با زنگ تلفن دوستمان از خواب بجهم كه 
گفت تشنج كرده و به كما رفته است. دكتر پارسا خودش 
را رساند. به زبان بي‌زباني همه مي‌گفتند مرگ مغزي است، 
من اما نمي‌شنيدم. كور و كر شده بودم.‌ درست دوازده‌سال 
از آن دوازده‌خرداد گذشته بود، دوازده‌خرداد 91، كه اصغر 

الهي رفت، آخرين ملاقاتي‌اش. 

يادمانسالمرگي

»مصطفي علي‌مدد« درگذشت
»مصطفي علي‌مدد« حس��ابدار برجس��ته ايراني در ��

76سالگي روز يكشنبه به دليل بيماري سرطان درگذشت. 
از »مصطفي علي‌مدد« در حالي به عنوان چهره برجسته 
حس��ابداري در ايران ياد مي‌شود كه از وي آثار بسياري 
به جا مانده است. كتاب اصول حسابداري )جلدهاي1 و 
2( تاليف مشترك با نظام‌الدين ملك‌آرايي به‌عنوان كتاب 
سال 1371 انتخاب شد. همچنين كتاب بررسي تحليلي 
يا استفاده از تجزيه و تحليل در حسابرسي تاليف مشترك 
با دكتر فضل‌الله اكبري در نوزدهمين دوره انتخاب كتاب 
سال به‌عنوان كتاب درخور تقدير در سال 1379 معرفي 
شد. مراسم تشييع پيكر »مصطفي علي‌مدد« ساعت 9 
صبح روز چهارشنبه 17 خرداد از محل بيمارستان مهراد 
)خيابان ميرعماد( و مراس��م ترحيم ايشان ساعت 6:45 
بعدازظهر روز جمعه 19 خرداد در مس��جد رضا خيابان 

نيلوفر برگزار خواهد شد. 

حسابدار اخلاقي

 هرچند مديرعامل شياد و طماعي هم‌چون برنارد ابرز، ��
با دستكاري حساب‌ها و شناسايي ‌11ميليارد دلار درآمد 
موهوم، سهام‌داران شركت آمريكايي ورلدكام را در سال 
2002 به خاك س��ياه نشاند و در اين مسير حسابرسان 
موسسه حسابرسي آرتور اندرسن را در كنار خود داشت، 
اما نهايتا اين دو حسابدار شريف واحد حسابرسي داخلي 
ش��ركت بودند كه رويه‌هاي فاسد حسابداري شركت را 
افشا كردند و ابرز را به زنداني 25ساله فرستادند و باعث 
شدند غول حسابرس��ي بزرگ دنيا يعني آرتور اندرسن 

عملا منحل شود. 
هر جامعه متمدن بر ارزش‌هاي اخلاقي استوار است؛ 
بدون اخلاق تمدن سقوط مي‌كند. رعايت موازين اخلاقي 
توسط كسب‌وكارها باعث ارتقاي اعتماد عمومي به كالاها 
و خدمات آنها مي‌ش��ود. اخلاق بايد آموزش داده ش��ود. 
مردم با ميل به اخلاقي‌بودن و رعايت حقوق ديگران و رفاه 
جامعه به دنيا نمي‌آيند. چنين است كه جوامع حسابداري 
نيز ضوابط اخلاقي را آموزش مي‌دهند و رعايت آن را نيز 

از اعضاي خود مي‌طلبند. 
جامعه حس��ابداري ايران حداقل در 25س��ال اخير، 
هم��واره ب��ه مصطف��ي علي‌م��دد به‌مثاب��ه مصداقي از 
حسابداري اخلاقي تكيه كرده است و او را به‌عنوان شاهد 
و نمونه به حسابداران جوان نشان داده است. در جو آلوده 
كس��ب‌وكار ايران، علي‌مدد چندان نگران نبود كه بگويد 
»منِ تنها همه كار نمي‌توانم بكنم، اما نبايد از كاري كه 
مي‌توانم به تنهايي بكنم غافل شوم.« چنين بود كه به‌رغم 
همه ناملايمات محيطي، به‌طور مطلق به اصول و موازين 
اخلاقي خود در رشته حسابداري پايبند ماند و به‌دنبال 
اين نرفت كه چون سایر حوزه‌هاي كسب‌وكار آلوده است، 
بايد همراه جريان شود و از اصولش كوتاه‌ آيد، چه رسد به 
اينكه از آنها عدول كند. درگذشت استاد علي‌مدد دردي 
جانكاه به جان حسابداران ريخته است و تاثري عميق در 
جوامع حسابداري برانگيخته است و اين همه نه به‌دليل 
ده‌ها جلد كتاب حس��ابداري ارزشمند وي و نه به دليل 
نقش موثر او در تولد نهاد حرفه‌اي حسابداران و نه‌تنها به 
جهت خيل انبوه دانشجويان او و نه ناشي از سهم بي‌بديل 
او در پايه‌گذاري دانشگاه بلوچستان است و اين واقعيت 
كه براي ش��كل‌گيري آن نهاد، علي‌مدد چندين سال از 
عمر خود را وقف آن دانش��گاه كرد، بلكه موقعيت ممتاز 
او حاصل تعهدات و احساس مسووليت او در قبال كشور 
و ايرانيان از گذر رش��ته حسابداري بوده است. مصطفي 
علي‌مدد بالاتر از هر چيز، حسابداري اخلاقي بود كه عشق 
خ��ود به ايران و ارتقاي موقعيت كش��ور را به تعهدات و 

مسووليتش در قبال دانش حسابداري گره زده بود. 

از شمار دو چشم يك تن كم 

امروز دريغاگوي انس��اني ش��ده‌ايم كه اگر بخواهيم ��
كرده‌ه��اي نيك و يادگاره��اي گران‌بهايي را كه براي ما 
برجاي گذاش��ت يك‌يك برش��ماريم، بايد دفتري كلان 

فراهم آوريم. 
مصطفي علي‌مدد فراتر از هر چيز انساني دانشور بود؛ 
استاد و آموزگار چند نسل از بهترين حسابداران بود. در 
كار خود كتاب‌هاي فراوان تاليف كرد كه تا س��ال‌ها نيز 
دانشجويان اقتصاد و حسابداري به آنها نياز دارند. افزون 
بر اين، او بنيانگذار دانش��گاه بلوچستان بود و نهالي كه 
سال‌ها پيش در آن خاك نش��اند، امروز درختي تناور و 

پربار و بر شده است. 
عمري را به تعليم و تعلم گذراند و در اين كار يك ‌دم 
كاهلي بر خود روا نديد. اما، آنچه علي‌مدد را از بسياري از 
كوشندگان ديگر متمايز مي‌كرد، اخلاق و منش والايش 
ب��ود. اين راه پرفراز و نش��يب را چنان طي كرد كه نه بر 
افتاده‌اي پاي نهاد و نه وسوسه چشم‌اندازهاي اغواگر در 
او كارگر افتاد. استغناي او همانا بي‌نيازي فرزانگان بود كه 
حتي به آب چشمه خورشيد دامن ‌تر نمي‌كنند. يادش 

گرامي و روندگان راهش هر روز فزون‌تر باد. 

اصغر الهي مرد، زنده باد اصغر الهي 

»به فرمان من اس��ت كه خورشيد صبح به صبح، از ��
كوه‌هاي آن طرف يواش‌يواش درمي‌آيد و ش��ب به شب 
مي‌رود مي‌نشيند پشت كوه‌هاي آن طرف ده و همان جا 
مي‌ماند.« دوست خوبم »اصغر الهي« از نويسندگان دهه 
50 بعد از مدت‌ها دس��ت و پنجه نرم كردن با بيماري از 
پا درآمد. او چندين رمان و مجموعه داستان منتشر كرده 
است. ‌»مادرم‌ بي‌بي‌جان«، مجموعه‌داستان‌هاي ‌»بازي«، 
»قصه‌ه��اي ‌پاييزي«، »ديگر سياوش��ي‌ نمانده« و رمان‌ 
»سالمرگي« كه در سال 1385 برنده جايزه گلشيري شد 
و به قول »اس��تاد محمد محمد‌علي« حقش بود از آثار 
داس��تاني اوست. كلي مقاله علمي در زمينه روانپزشكي 
هم نوشته است كه حوزه ‌تخصصي‌اش‌ به حساب مي‌آيد. 
در اين مجال اندك فرصتي براي بررس��ي ‌آثار داستاني‌ 
و علمي الهي نيس��ت و پرداختن ب��ه آن فرصتي ديگر 
مي‌طلبد. اما كوتاه س��خن در ن��گارش او واقع‌گرايي گاه 
با وهم و جادو مي‌آميزد. آدم‌هاي داستان‌هاي الهي مثل 
همين آدم‌هاي دور و بر خودمان هستند. در رمان مادرم 
بي‌بي‌جان، با چهره آشناي مادر روبه‌رو مي‌شويم؛ صبور، 
مهربان، باگذشت. مادراني كه هيچ براي خود نمي‌خواهند 
و گويا فق��ط آفريده ش��ده‌اند كه به ديگ��ران )بخوانيد 
فرزندان‌ش��ان به بهانه پوس��ت و گوشت( خدمت كنند؛ 
مادراني كه ش��هيد به دنيا مي‌آيند. الهي با شناختي كه 
از جامعه دارد و اين شناخت حاصل با مردم بودن است و 
پاي درددل نشستن‌هاي آنها، مي‌نويسد. براي همين است 
كه شخصيت‌هاي رمان‌ها و داستان‌هاي او زنده‌ و واقعي‌ 
هس��تند. اعتراض، سرپيچي‌ از تسليم، سازش‌ناپذيري و 
ميل به دگرگوني از مشخصه‌هاي قهرمان‌هاي آثار اوست 
كه نه به شكل باس��مه‌اي و تكراري ‌بلكه زنده به تصوير 
درآمده. ‌الهي با توجه به شغلِ روانپزشكي‌اش، داستان‌هاي 
باورپذيري خلق مي‌كند كه از داستان‌هاي كوتاه ماندگار 
هستند. ‌نثر داس��تان‌ها پخته است و به قول »هوشنگ 
گلشيري« جان دارد و از ش��لختگي‌هاي رايج دوران به 
دور اس��ت. رمان‌ »سالمرگي« از آثار درخشان سال‌هاي 
اخير است. این رمان روايت فروريختن ارزش‌ها و حكايت‌ 

به‌هم‌ريختگي دروني آدم‌هاس��ت و چه كسي مي‌تواند از 
پس اين مهم برآيد جز نويسنده‌اي كه مثل برخي ديگر 
از اس�الف خود با ورود به عالم پزشكي شناخت خوبي از 

آدم‌ها به دست آورده بود.
نمون��ه ديگ��ر چنين نويس��ندگاني »غلامحس��ين 
ساعدي« است. اصغر الهي شخصيتي چندبعدي بود كه 
علاوه بر تخصص روانپزش��كي، از فعاليت‌هاي اجتماعي 
هم دوري نمي‌جس��ت و چند س��ال ه��م در زمان رژيم 
گذش��ته به زندان افتاد و برخي از داستان‌هاي كوتاهش 
حاصل آن دوران‌هاس��ت. الهي همواره با مردم زيس��ت 
و ب��ا مردم ماند. او هم مثل برخي از دوس��تانش كه كم 
هم نيس��تند، ‌نظير دكتر احمد محيط پزشك و شاعر و 
مترجم، مثل محمدعلي سجاديه پزشك و شاعر، مجيد 
كوچكي دندانپزش��ك، نويسنده و ش��اعر، مثل زنده‌ياد 
غلامحسين ساعدي پزشك و نويسنده و نمايشنامه‌نويس 
حرفه پزشكي را وسيله‌اي براي خدمت به مردم قرار داده 
بود، نه براي كس��ب درآمده��اي كلان. در مطب برخي 
از اين عزيزان قانون نوش��ته و نانوشته‌اي وجود دارد كه 
پرداخت حق ويزيت به اختيار اس��ت. تلاش‌هاي عمدتا 
ناپيداي اين عزيزان گاهي در مواردي عيان مي‌ش��ود كه 
فاجعه‌اي عمومي شكل مي‌گيرد. مثل زلزله رودبار و بم يا 
جنگ تحميلي. ياري‌هاي ديگري هم در سطح جامعه به 
محرومان دارند كه ش��ايد راضي نباشند عيان شود، پس 
مي‌گذرم. در دوران سخت بيماري همسر ايشان هم كه 
خود پزش��كي هستند شايسته در كنار تربيت فرزنداني 
لايق همچون ياري وفادار در كنارش��ان به تيمار ماندند 
و اگر نبود همت اين ش��يرزن ش��ايد ما امروز از خواندن 
اين آثار محروم مي‌مانديم. اميدوارم مسوولان مساعدتي 
كنند كه همه آثار منتشرش��ده و نشده اين شادروان به 
چاپ برس��د و آيندگان از فيضي ك��ه ما برده‌ايم محروم 

نمانند. چنين باد. 

»لويناس و پديدارشناسي اخلاق« در موسسه پرسش
ش�رق: دوره‌ خردادماه مس��عود عليا با عنوان »لويناس و پديدارشناس��ي اخلاق« روزهاي 
سه‌شنبه از تاريخ 23 خرداد از ساعت 17 الي 19 در محل موسسه پرسش )خيابان وليعصر؛ 
بالاتر از پارك ساعي، كوچه ساعي يكم، پلاك 7( برگزار مي‌شود. اين دوره به بررسي رويكرد 
پديدارشناسانه لويناس )فيلسوف فرانسوي( به اخلاق اختصاص دارد و مباحث زير را به ترتيب 
دربرخواهد گرفت: نسبت لويناس با پديدارشناسي با تكيه بر عناصر پديدارشناسانه تفكر او، 

جايگاه غيريت يا ديگربودگي در اخلاق لويناس، و شر در انديشه اخلاقي لويناس.
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مرگ مولف

براي درگذشت خالق »سالمرگي«

در شغلش جلودار بود و در ذوقش گوشه‌نشين

‌12سال از ‌12خرداد 79 تا ‌12خرداد 91 گذشت

»اصغر الهي« آخرين ديدارش با »گلشيري« را تازه كرد

»اصغر الهي« كه جايزه گلشيري را گرفت من به هركس 
رسيدم گفتم حق به حق‌دار رسيد. سال 1377 داستاني از او 
گرفتم در ويژه‌نامه شعر و داستان مجله »آدينه« چاپ كردم. 
خيلي‌ها خواندند و خودش هم خوشحال بود كه بي‌غلط چاپ 
شده. يادم است همراه »حسن اصغري« داستان‌نويس رفتيم 
مطبش تو يوسف‌آباد. سرش خيلي شلوغ بود. يادم هست که 
چند نفر از نويسندگان از ياري‌هاي بي‌دريغ او به خود يا اقوام 
دور و نزديك خود مشكور بودند. دارد اشكم سرازير مي‌شود. 

يادش بخير. 
»اصغ��ر الهي« داش��ت كار بزرگي مي‌كرد با انتش��ارات 
»توس«. مي‌خواست »داستان‌هاي ايران و جهان« را منتشر 
كند. چند شماره هم منتشر كرد. از من هم داستاني گرفت، 
اما در كش��اكش كار مريض شد. آن داس��تان كه حالا يادم 
نيس��ت اس��مش هم چه بود با تاخير چاپ ش��د و به رغم 
ناملايمات، »اصغ��ر الهي« كار خودش را كرد. او در رش��ته 
خودش پزش��ك بس��يار معتبري بود. مردم خيلي دوستش 

داش��تند و اكثرا حتي نمي‌دانستند او نويسنده است. »ديگر 
سياوش��ي نمانده است« يكي از بهترين آثار داستاني معاصر 
ماست. در جواني گرفتاري‌هاي سياسي مانع پيشرفت ذوق او 
مي‌شد و بعدها مشغله شغلي و دانشگاهي. او در اين زمينه يك 
استاد كامل بود و چنان پرآوازه بود كه وجه نويسندگي‌اش را 
پوشش مي‌داد. »اصغر الهي« خدمت به مردم را در دو ساحت 
و فايل جداگانه انجام مي‌داد. برخلاف ديگر روان‌شناس��ان و 
روانپزشكان داستان‌نويس مثل »ساعدي« و »بهرام صادقي« 
او در اين رش��ته به مرتبه استادي دانشگاه رسيد و شاگردان 
بس��ياري را آم��وزش داد. مطب پرمريضي هم داش��ت. اين 

انتخاب و سليقه و پسند او بود كه اينچنين زندگي كند. 
ما اگر به نس��ل خوبان خود احترام مي‌گذاريم بايد براي 
انتخاب‌ش��ان هم احترام قايل باش��يم. او در زمينه شغلش 

جلودار بود و در زمينه ذوقش گوشه‌نشين. 
درس��ال 1372 به جلس��ه نقد و بررس��ي رمان »نقش 
پنهان« من آمد. )جلس��اتي كه خانم »مهويزاني« داير كرده 
بود( گوش��ه‌اي نشست و به گفتن چند جمله كليدي اكتفا 
كرد. هنگام عكس‌گرفتن هم در انتهاي صف ايستاد. داشتن 
چنين روحيه‌اي از طرف او يك انتخاب است. يك امتياز است. 

يك ويژگي است. 

خانه روشنان

اگر بخواهي بيايي، جا براي تو هم هست*

باغان، با توصيف هوش��نگ گلش��يري در داستان‌هاي 
»نقاش باغاني« و »زنداني باغان«، جاي زيبايي است؛ زيبا و 
پيچيده و نه سرراست. زيبا و مبهم. زيبا و پيش‌بيني‌ناپذير. 
نه، شايد هم قابل پيش‌بيني. بايد قابل پيش‌بيني باشد كه 
ماندن در آنجا و نرفتن از آنجا را به يك انتخاب تبديل بكند. 
انتخاب مي‌كني كه بماني يا بروي. رفتن و دل كندن، خب، 
سخت است، خيلي سخت است. اما ماندن در اين مكان و 
با شادي‌هاي كوچك و غم و اندوه‌هاي بزرگش ساختن هم، 
كار سهلي نيست. چيزي در حد جان بركف گرفتن است 
انگار. گلشيري، آن آدم داستان »زنداني باغان«، ترجيح داده 
اس��ت در باغان بماند. وقتي ماندي بايد در بازي‌هايش هم 
شركت كني. اما وقتي رفتي تماشاگر اين بازي‌ها هستي. 
ش��ايد تماشاگر بودن خيلي سخت باش��د و از دور حرص 
خوردن‌هايش كشنده‌. اما وقتي بماني غصه‌خوردن‌هايت، 
از خش��م ل��ب گزيدن‌هايت، رنگ به‌رنگ ش��دن‌هايت در 
بزنگاه‌هاي ب��ود و نبود، به قدري جانكاه و غيرقابل تحمل 
است كه انگار عصبي را بين دو مهره بگذارند و تا حد فلج به 
آن فشار وارد كنند. مي‌ماني و با هر شادي كوچكي رنگي 
به‌چه��ره‌ات مي‌دود و برقي از چش��مانت مي‌جهد؛ و با هر 
غمي، بخشي از عمرت بي‌رحمانه قيچي مي‌شود. هوشنگ، 

چقدر پوس��ت‌كلفت بودي كه تا 63س��الگي تاب آوردي 
اين‌همه را. هر بار كه صدايت لرزان مي‌شد و خشم و عجز 
به‌سراغت مي‌آمد فكر مي‌كردم كه اين‌بار ديگر كارت تمام 
است. شيشه هر قدر هم ضخيم باشد چند بار كه از آب سرد 
در آوردي و در آبي گرم فرو كردي، بالاخره ترك برمي‌دارد، 
مي‌شكند و مي‌ريزد. شايد اگر در اين آخرين بزنگاه تاريخي 
اين باغان زيبا و مبهم بودي و پس از روزها ش��ادماني، كه 
رنگي به‌گونه‌ها و برق درخشاني به چشمانت آورده بود، از 
ضربه‌اي نيمه‌ش��بانه حيراني را ت��ا صبحي و روزي تحمل 
مي‌كردي و باز روزهايي مي‌آمد با شور و شادي‌هايي بسيار و 
باز يأس و باز... و باز... نمي‌دانم مي‌توانستي تحمل كني اين 
ش��ور و شادي‌هاي اين‌بار كمي بزرگت‌تر را  و مي‌توانستي 
باز هم دوام بياوري و باش��ي همچنان؟ هوشنگ، واقعا چه 
پوس��ت كلفتي داشتي كه تا اين س��ن و سال هم ماندي 
و زيس��تي واقعا، زيس��تني فعال. و ما حالا، بعد از رفتنت، 
اين‌هم��ه را در كلمه كلم��ه و جمله جمله داس��تان‌ها و 
نوش��ته‌هايت و در لحن و آهنگ همه آنچه كه از تو مانده 
اس��ت، مي‌بينيم و حس مي‌كنيم. آن گونه‌هاي گلگون و 
صداي خش‌دار ش��ادت در هنگامه ش��ور و شادي‌ها و آن 
رنگ پريده و صداي شكسته‌ات در همهمه و پچپچه‌هاي 
حاصل از يأس‌ها، همه در همين كلمه‌ها و تركيب و آهنگ 
جمله‌هايت مي‌ماند، حالا حالاها مي‌ماند. مي‌داني، تمامي 

ندارد خواندن نوشته‌هايت. 
*هوشنگ گلشيري -   زنداني باغان

محمد محمدعلي

فرزانه طاهري

يونس تراكمه

از مستند ساز

سلام من دهباشي هستم

اوايل سال 1386 از طريق »اسدالله امرايي« در كافه 
تيتر با »علي دهباش��ي« از نزديك آش��نا شدم. مردي 
آرام و ب��ا اخلاق، پيش��نهاد داد در ش��ب‌هاي »بخارا« 
همراهي‌اش كنم. من هم با ش��وق و اش��تياق، دوربين 
دس��ت گرفتم و همراهش ش��دم در عكاسي شب‌ها و 
طراحي چند پوستر از شب‌هاي بخارا. بيشتر مراسم در 
خانه هنرمندان برگزار مي‌شد و جلسه‌هايي هم در كافه 
تيتر و... . روزها و هفته‌ها مي‌گذشت و مراسم از جلسات 
دو هفت��ه يك‌بار به يك‌روز در هفته و چند جلس��ه در 
هفته رس��يد. من به عنوان يكي از عكاسان كه حضورم 
دوس��تانه بود و كمك به بخش��ي از فعاليت‌هاي آقاي 
دهباش��ي؛ حتي در رسيدن‌هايم هميشه دچار مشكل 
ب��ودم كه بعضي اوق��ات با تاخير ب��ود و خجالت و اين 
پشتكار دهباشي، هماهنگي و اجراي درست و حرفه‌اي 
در مورد شب‌ها و به موازات آن انتشار مجله بخارا با آن 

حجم مطالب و همچنين تلاش او در دفتر مجله جرقه 
فيلمي را در ذهنم زد كه نتيجه‌اش حدود پنج سال كار 
بود با دوس��تانم و همكاري »حميد فرامرزي« عزيز كه 
فيلم »سلام من دهباشي هستم« شكل گرفت. با اينكه 
مي‌خواس��تم خيلي اتفاقات از زندگي و كار او را نش��ان 
دهم ولي فرصت كم بود و ش��رايط محدود... . دهباشي 
در مي��ان مردم زندگي مي‌كند؛ هم��ه او را با كارهايش 
مي‌شناس��ند، براي او كارش اهميت دارد، كار حرفه‌اي. 
وقتي او را مي‌بينم ياد شخصيت اصلي فيلم‌هاي فرد زينه 
مان مي‌افتم؛ فيلم جدال در نيمروز يا مردي براي تمام 
فصول... . با انبوه كارهايي كه انجام داده و در حال انجام 
است، تنها كار مي‌كند در فيلم از حضور بزرگاني چون 
مرحوم رضا سيدحسيني، محمود دولت‌آبادي، همايون 
خرم، آيدين آغداشلو، جلال خالقي‌مطلق، مرحوم ابراهيم 
يونسي، سيمين بهبهاني، نصرت كريمي و... بهره برديم. 

اسدالله امرايي

حسين عبده‌تبريزي

عبدالله كوثري

جواد آتشباري

آروين
arvinmad@gmail.com

ستون‌های »واژگان کی فرهنگ« ناصر فکوهی ��
و »یادداشت‌های سردیوار« هادی چپردار استثنائا 

این هفته منتشر نمی‌شود.

توضیح


