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شیرازه عطف

ادبیات

فساد سیاسی عصر تزار
به ویــژه  � و  کلاســیک  رمــان  از  شــرق: وقتی 

کلاســیک های بزرگ قرن نوزدهم حــرف می زنیم، 
بی شــک لئو تولســتوی یکی از نخســتین نام هایی 
اســت که بــه یادمــان می آیــد؛ نویســنده ای که 
شــاهکارهایی به یادماندنی چون «جنگ و صلح» 
و «آنــا کارنینا» را در تاریخ ادبیــات جهان به یادگار 
گذاشــته اســت. تاریخ روســیه، زندگــی و فرهنگ 
مردم این کشــور، اخلاق و سیاست، معنای هستی 
و مفاهیمی چون عشــق، زندگی و مرگ و نیز آنچه 
روح روسی نامیده می شود، همگی در آثار تولستوی 
نمودی چشــمگیر دارند. او نویسنده ای است که در 
آثارش چشــم اندازی وســیع را بــه روی مخاطب 
می گشاید. چشــم اندازی وسیع از جهان و آدم های 
گوناگون. به تازگی از تولستوی ترجمه فارسی رمان 
«رســتاخیز» با ترجمه علی اصغر حکمت در نشــر 
نگاه تجدید چاپ شده است. «رستاخیز» چنان که در 
توضیح پشت جلد ترجمه فارسی آن آمده، سومین 
رمان بزرگ تولستوی اســت و «تولستوی در این اثر 
سترگ با ارائه  تصویری ســیاه و هولناک از نابرابری 
و فساد سیاسی دوران تزار، جامعه  روسیه را به نقد 
کشیده» است. در این توضیح همچنین درباره وجه 
اهمیت این رمان آمده است: «دلیل مانایی و شکوه 
این کتاب، تفصیل سرگذشــتی اســت که تولستوی 
بــا بازدید از زندان ها و ســفر به مناطق دوردســت 
سیبری، تاریخ این ســرزمین را در قالب یک داستان 

به رشته تحریر درآورده است».
ترجمه فارسی این رمان مقدمه ای دارد مفصل 
دربــاره این رمــان و عصر تولســتوی و حال و هوای 
دینی و سیاســی روســیه در آن عصــر و نیز زندگی 
تولســتوی. زنده یاد علی اصغر حکمت در ســرآغاز 
این کتاب بخشــی را به فلســفه و عقاید تولستوی 
اختصاص داده و به شــاهکارهای او اشــاره کرده 
اســت. او همچنیــن دربــاره ترجمه فارســی این 
کتــاب توضیحی جالــب داده اســت. بنــا به این 
توضیــح نخســتین ترجمه علی اصغــر حکمت از 
این رمان براســاس ترجمــه ای از آن به زبان عربی 
بــوده اســت و او بعدها ایــن ترجمه را براســاس 
ترجمه های فرانســوی و انگلیســی رمان تکمیل و 
بازنویســی می کند. بــه گفته حکمــت این ترجمه 
ابتــدا قرار بــوده در مجموعه ای کــه علیقلی خان 
سردار اســعد بختیاری، همان سردار اسعد مشهورِ 
انقلاب مشــروطه که از مشروطه خواهان نامی بود، 
قصد داشــته از آثار کلاســیک جهــان فراهم آورد، 
چاپ شــود. چنان که علی اصغر حکمت می نویسد 
ســردار اســعد «ایام آخر عمر خود را وقف ترجمه 
و انتشــار کتب کلاســیک جهــان به زبان فارســی 
کــرده و انجمنی برای این نیت خیر فراهم ســاخته 
بــود و کتب فراوان از قلــم مترجمین به همت آن 
رادمرد نگاشــته شد که متأســفانه هنوز بسیاری از 
آنها زینت طبع نیافته اســت». چنان که علی اصغر 
حکمــت در ادامه توضیح می دهد متأســفانه اجل 
به ســردار اســعد مهلت عملی کردن این برنامه را 
نمی دهد و ترجمه «رســتاخیز» هم کــه قرار بوده 
جــزء آن مجموعه چاپ شــود، می ماند و فراموش 
می شود، تا اینکه زین العابدین رهنما آن را می بیند و 
می پسندد و در پاورقی روزنامه ایران منتشر می کند 
و علی اصغــر حکمت بعدها با تجدیدنظر و تکمیل 
و بازنویســی این ترجمه آن را به صورت کتاب چاپ 
می کند. «رســتاخیز» پس از ســطرهایی در وصف 
طبیعــت و زندگــی در جریان، بــا توصیف فضای 
زندان آغاز می شود. زندانی که زنی در آن محبوس 
اســت و در بخش بعدی کتاب سرگذشــت این زن 
باز گفته می شــود؛ زنی به نام «ماسلووا». آنچه در 
ادامه می خوانید قسمتی است از این رمان: «نزدیک 
ســاعت شــش بعدازظهر ماســلووا را مجددا به 
زندان آوردند. از یک طرف به واســطه طول مسافت 
پاهایش ورم کرده بود، زیــرا افزون از ده میل راه را 
روی جاده ســنگفرش پیاده رفته و بازآمده، از طرف 
دیگر فشار اعصاب و خستگی نفسانی از طول مدت 
محاکمه جســم و روح او را به کلی فرسوده کرده، 
همچنان از فرط گرســنگی طاقــت و صبرش تمام 
شده، بیست و چهار ساعت می گذشت که نه طعامی 
چشــیده و نه آبی نوشــیده بود. چــون از محکمه 
بیــرون آمد، دیــد که جمعــی از نگهبانــان نان و 
تخم مــرغ پختــه می خورنــد، آن وقــت ملتفت 
گرسنگی خود شد و اشــتهایش به حرکت آمد، اما 
از عــزت نفس حرفی نزد. اینک که چند ســاعت از 
آن موقع می گذشــت، احساس گرســنگی شدیدی 
داشت. با آن ضعف و سستی مسلط شده که به کلی 
از پا درآمده بود. ابدا تصور نمی کرد که او را با همه 
بی گناهی محکوم سازند و به ســیبری تبعید کنند، 
آنچه به گوش خود شــنید، باور نمی کرد. وقتی دید 
قضــات و هیئت منصفه همه بعــد از قرائت حکم 
ساکت مانده و با چهره آرام بر او نظر کرده و ابدا نه 
بر آن حکم ظالمانه خود و نه به ناله سوزناک او که 
از ژرفــای قلب به  در می آمد، اندک اعتنایی نکردند، 
دیگر طاقت نیاورده بی اختیار از کمال نومیدی عنان 
گریــه را رها و شــروع کرد به گریســتن. دیگر یقین 
کرد که خــواه و ناخواه باید بر ایــن ظلم فاحش و 

بی رحمانه که بر او وارد آورده اند گردن نهد!».
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شــرق: «ادبیات آلمانی در قرن بیستم» تألیف  �

حسن نکوروح همان طور که از عنوانش برمي آید 
یك قرن از ادبیات آلمان را در دو بخش عمده؛ از 
آغاز قرن تا پایان جنگ جهانی دوم و از پایان جنگ 
جهانــی دوم تا پایان قرن مورد بررســي و واکاوي 
قــرار داده و ســعي دارد از روایت توصیفي وقایع 
ادبي این ســال ها فراتر رفتــه و تحلیلي از ادبیات 
ایــن دوران به دســت دهد. چنان کــه خود مؤلف 
کتاب مي نویســد هدف از نگارش «ادبیات آلمانی 
در قرن بیستم» گسترش معلومات خواننده ایرانی 
درباره این ادبیات در زمان یادشــده بوده؛ گسترش 
به مفهومی فراتر از مفهــوم رایج، که معمولا به 
کمیت توجه دارد، یا بیشــتر بــه کمیت تا کیفیت. 
درواقع می توان گفت خواننده فارسی زبان آغاز راه 
را رفته اســت که همان خواندن و آشــنایی با این 
ادبیات باشــد و مطابق معمول نیز از نویسندگان 
و شاعران بزرگ آغاز می شــود، از نویسندگانی که 
شــهرت جهانی یافته اند. پــس از این دوره نوبت 
به دوره جدید مي رســد که خواننده کم کم متوجه 
مسائل و مشکلاتی می شود که در راه درک بهتر این 
آثار وجود دارد، یا زمینه این توجه فراهم می شود. 
نکوروح معتقد اســت با اینکه مقالات بســیاري 
براي درك ادبیــات آلماني در این دوران ترجمه و 
منتشر شــده، به دلیل پراکندگي کمک چندانی در 
جهت رفع نیاز خواننده نمی کند. دشــواري دیگر 
از نظر حســن نکوروح زبان این مقالات اســت که 
بي ارتباط با مســئله نخســت هم نیســت. «زبان 
علمــی این مقالات طبعا از فهــم خوانندهٔ ایرانی 
بیرون است، یا به  ســادگی میسر نمی باشد. یعنی 
از آنجــا که این مقــالات معمولا بــرای خوانندهٔ 
آلمانی، یا حداکثر خوانندهٔ اروپایی نوشــته شــده، 
کــه آشــنایی های لازم را دســت کم تــا حدودی 
دارا می باشــد -پیش زمینــه ای کــه از تحصیلات 
دانشگاهی یا پیش از آن به دست آورده است- که 
خوانندهٔ ایرانی به احتمال بسیار  فاقد آن است». 
مؤلف معتقد اســت کــه درک این گونه مقالات با 
دید جزئی نگری که بر بحث های تخصصی حاکم 
است این دشواری را برای خواننده ایرانی موجب 
می شود. مشــکلی که مدنظر او بوده و در کتابش 
در برطرف کــردن آن کوشــیده اســت. نکــوروح 
پیش از ورود به بحــث اصلي کتاب یعني تحلیل 
ادبیات آلماني در قرن بیستم به زمینه شکل گیري 
کتاب مي پردازد و از دلایــل ضرورتي مي گوید که 
او را بــه تدوین این کتاب برانگیخته اســت. او در 
هــر جاي کتاب که لازم بوده اســت بــا نقل قولی 
تــلاش کرده تا خواننده ایرانــي را با فضای حاکم 
بر بحث های مربوط به هر نویســنده و تفکرات و 
نظریاتی که در تفسیرها و نقدهای آن دوران مؤثر 
بوده است، آشنا کند تا خواننده بحث ها را با توجه 
بــه زمینــه آن در محیط بومی آثــار درك کند. در 
کتاب «ادبیات آلمانی در قرن بیستم» محیط رشد 
و تحــول ادبیات آلمان در یك بــازه زماني مهم و 
همچنین زمینه و زمانه این تحولات تصویر شــده 
اســت تا خواننده فارســي زبان علاوه بر اشتیاق به 
خواندن ادبیات آلمانــي، تصوري از فضاي حاکم 
بر ایــن ادبیات و تفکــرات به دســت آورد. براي 
رسیدن به این مقصود، مؤلف معتقد است از همه 
مهم تر «رابطه ای اســت که نویسندگان و شاعران 
موردبحث با یکدیگر و نیز با نویسندگان و شاعران 
گذشــته و آینده دارند». چراکه از منظر او شناخت 
ایــن ارتباط، تعلــق هرکدام از این نویســندگان و 
شــاعران را به ســنت ها و مکتب های آن روشــن 
می کنــد. و علاوه برایــن نکاتی را هــم درباره این 
ادبیات به طور کلی در کلیت و جامعیت آن روشن 
می کنــد. او براي نمونه به رابطــه توماس مان و 
برتولت برشت اشــاره مي کند که رابطه ای منفی 
و حاکــی از اختلاف بوده اســت، به این ترتیب که 
از یک سو رابطه آنها با نویسنده های پس از جنگ 
جهانی دوم، براي مثال ماکــس فریش، نکاتی را 
درباره فریش روشــن می کند، همچنان  که رابطه 
این نویسندگان با نویسنده ای از گذشته، نویسنده ای 
کلاســیک از قرن هجدهم و نوزدهــم مانند گوته 
نکاتــی را یادآور می شــود کــه درک آثــار آنها را 
آســان تر می ســازد. نکوروح بــه وجوهي دیگري 
از جمله رابطه کمیــت با کیفیت هم مي پردازد و 
به «پیچیدگی این رابطه و تأثیر آن بر نویسندگان و 
شــاعران» تأکید مي کند و در این زمینه مي نویسد: 
«حجم مقالات همیشه نشــان از کیفیت و ارزش 
این آثار ندارد. چون مثلا نویسنده ای مانند فرانتس 
کافکا که به دلیل عمر کوتاهش آثار زیادی از خود 
به جا نگذاشته برعکس نویسنده ای مانند توماس 
مان که عمر طولانی تری کرده است. یا نویسنده ای 
مانند روبرت موزیل هرچند پس از مرگش دائما بر 
اهمیتش و اقبالی که از آن برخوردار بوده افزوده 
شــده ولی این اقبال تنها به رمان بزرگش مربوط 
بوده و احیانا چند اثر  دیگر که آنها هم در ســایه 
آن رمان بــزرگ قرار داشــته و دارد، آثار دیگرش 
از چندان توجهی برخوردار نبوده اســت». در این 
کتاب دامنه ادبیات آلماني زبان جز آلمان شــامل 

ادبیات کشورهای اتریش و سوئیس نیز مي شود.
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شــرق: «پطرزبورگ»، اثر آندری بیه لی، نویسنده روس اوایل قرن بیستم، 
از جمله شــاهکارهای کلاسیک ادبیات مدرن اســت که تا چندی پیش 
احتمالا فقط آنها که جدی تر در کار ادبیات هستند نامش را شنیده  بودند. 
البته این نام در ایران شــاید به گوش اهل فلسفه و علاقه مندان کتاب ها 
و مباحث نظری نیز آشنا باشــد. آنها که «تجربه مدرنیته» مارشال برمن 
را خوانده اند، حتما بــه نام بیه لی و رمان «پطرزبــورگ» او برخورده اند. 
بِرمن در ایــن کتاب در بخش مربوط به روســیه به طور مفصل به رمان 
«پطرزبورگ» پرداخته است. از «پطرزبورگ» امسال دو ترجمه منتشر شد 
که یکی از آنها ترجمه فرزانه طاهری اســت که در نشر مرکز منتشر شده 
اســت. «پطرزبورگ» رمانی است در زمان خود پیشرو با سبک و تکنیکی 
پیچیــده و طنزی بی نظیر. پطرزبورگ و نمادهایش در این رمان حضوری 
چنان نیرومند دارند و چنان با طرح و ســاختار رمان عجین شــده اند که 
بعضی از آنها را چه بســا بتوان بخشــی از کاراکترهای رمان به حســاب 
آورد. «پطرزبورگ» همچنین پر از ارجاع به آثار ادبی پیش از خود اســت 
و همچنین روایت گر فضای سیاســی زمانه خود و بحران ها و تنش هایی 
که روســیه رو به فروپاشــی در ســال های منتهی به انقلاب اکتبر با آن 
دست به گریبان است. شاید بتوان گفت انتشــار ترجمه فارسی این رمان 
یکی از اتفاق های مهم ادبی امســال است. فرزانه طاهری این رمان را از 
انگلیسی به فارسی ترجمه کرده است. به مناسبت انتشار ترجمه او از این 
رمان روز سه شــنبه هفدهم دی ماه نشستی در مرکز فرهنگی شهر کتاب 
برگزار شد. در این نشست ابتدا علی اصغر محمدخانی در معرفی آندری 
بیه لی و رمان پطرزبورگ او توضیحاتی داد و آنگاه فرزانه طاهری، مترجم 
رمان و زهرا محمدی، عضو هیئت علمی زبان و ادبیات روســی دانشگاه 
تهــران، درباره این رمان صحبت کردند. آنچه می آید تلخیصی اســت از 

سخنان فرزانه طاهری و زهرا محمدی در این نشست.
فرزانه طاهری در بخشی از سخنانش به ستایش ناباکوف از این رمان 
اشــاره کرد و اینکه ناباکوف رمان «پطرزبورگ» را در کنار «مسخ» کافکا، 
«در جســت و جوی زمان ازدست رفته» پروست و «اولیس» جویس، یکی 
از چهار اثر برتر منثور قرن بیســتم می دانســته. طاهری همچنین درباره 
انتشــار نخست این رمان در روسیه، تغییراتی که بیه لی چند سال بعد در 
چاپ  بعدی آن داده بود و ترجمه های انگلیســی آن گفت: «این رمان در 
۱۹۱۳ تا ۱۹۱۶ به صورت پاورقی در نشــریه  ای منتشــر شد و بعد از آن در 
قالب کتاب در آمد. منتها بیه لی آدمی اســت که تا لحظه  انتشار این کار 
را تغییــر می دهد و در آن دخــل و تصرف می کند. پس بلافاصله پس از 
چاپ ۱۹۱۶ در کار خودش دست برد و در سال ۱۹۲۲ با حذف ۱۵۰ صفحه 
دوباره آن را منتشــر کرد. از نسخه  ۱۹۲۲ فقط یک ترجمه  انگلیسی از دو 
استاد دانشگاه کلمبیا در دست بود. اما نسخه  ۱۹۱۶ طی سالیان سه بار به 
انگلیسی ترجمه شده بود». طاهری گفت که ترجمه او بر اساس ترجمه 
انگلیسی نسخه ۱۹۲۲، یعنی بر اســاس نسخه ای است که بیه لی آن را 

اصلاح کرده و تغییر داده بوده است.

طاهری در بخشــی دیگر از صحبت هایش درباره شــیوه کار خود در 
ترجمه این رمان توضیحاتی داد و در این باره گفت: «من مثل یک ترجمه  
معمولــی با این اثر روبه رو نشــدم، چراکه جاهایی احســاس کردم زبان 
فارســی به من امکاناتی می دهد که ظاهراً به زبان انگلیسی داده نشده 
اســت. با توجه به قراین انگار خصلت های مشترکی میان زبان روسی و 
فارســی بود و جاهایی دســت من بازتر بود. بنابراین، انبوهی مطلب، از 
مقاله و مقایســه  ترجمه و کتاب های نقد خواندم تا دریابم این نویسنده 
به راســتی چه کرده اســت. در واقع متن های پیرامون آن را خواندم و باز 
ترجمه ام را بر اساس کشف های نو در این فرآیند مطالعاتی تغییر دادم».

یکی از پرســش هایی که ممکن اســت درباره ترجمــه «پطرزبورگ» 

مطرح شود، این است که چرا این رمان از زبان واسطه ترجمه شده است. 
فرزانه طاهری در این باره گفت: «خود من از منتقدان ترجمه  غیرمستقیم 
بودم. این حکم که ترجمه  غیرمســتقیم مانند فتوکپیِ فتوکپی اســت، از 
زمان بنیامین بسیار تقویت شده بود، چراکه ترجمه به معنای انتقال است 
و در هر انتقالی چیزی از دســت می رود. ترجمه از زبان واسط هم انتقالِ 
انتقال اســت و در نتیجه در آن چیز بیشتری از دست می رود. من در این 
چهار،پنج سال کوشیدم این آسیب را به حداقل برسانم، چراکه هیچ کاری 
مطلقا عین نسخه  اصل نیست. منتها گمان می کنم حکم فتوکپیِ فتوکپی 
ریشه  در زمانی دارد که ترجمه در زبان های غربی به این دقت نبوده است 
و با  دست باز و آزادانه ترجمه می کرده اند تا جایی  که خیلی وقت ها مهر 
فرهنگ خودشــان را بر اثر می زدند و اشتباه های ترجمه یا دگرگونی های 
شــدید ســاختاریِ ناشــی از زبان مقصد از یک ترجمه به ترجمه  بعدی 
منتقل می شد. به  بیان  دیگر، این حکم از زمانی ریشه می گیرد که دستگاه 
فتوکپــی خراب بوده و تصویری که از نســخه  اولیه بوده (فتوکپی) خود 
کج ومعــوج بوده و در نتیجه فتوکپــی از روی آن کار را خراب تر می کرده 
اســت». طاهری ادامه داد: «ولی در دهه های اخیر ترجمه بسیار دقیق تر 
شده است. هم ناشران نظارت دارند و هم شأن ترجمه بالاتر رفته است. 
خیلی وقت ها خود نویسندگان هم بر برگردان نظارت می کنند. در گذشته 
تعداد افراد مســلط به زبان های پیرامونی تر این قدر کم بود که نمی شــد 
همه  آثار را به آنها ســپرد. درواقع ملاحظــات عملی یا واقع بینی گاهی 
باعث می شود این حکم زیر پا گذاشته شود و خلاف آن هم ثابت شود. به 
 بیان  دیگر، این حکم به این دلیل اشتباه است که با مطلق کردن کافی بودن 

دانستن زبان اول، بقیه  عوامل را از این معادله بیرون می گذارد».
بعد از فرزانه طاهری، زهرا محمدی، عضو هیئت  علمی زبان و ادبیات 
روسی دانشــگاه تهران، درباره رمان «پطرزبورگ» سخن گفت. محمدی 
سخنان خود را با صحبت از سمبولیسم، مکتبی که بیه لی به آن منتسب 
است، و تأثیر آن بر ادبیات روســیه آغاز کرد. او از بیه لی به عنوان یکی از 
درخشان ترین سمبولیست های ادبیات روسیه نام برد. محمدی در بخشی 
دیگر از صحبت هایش درباره زندگی بیه لی و تأثیر تجربه زیسته او بر رمان 
«پطرزبــورگ» توضیحاتی داد و نیز درباره مفهوم شــهر پطرزبورگ برای 
روس ها و کشــمکش های میان مسکویی ها و پطرزبورگی ها و تأثیر همه 
اینها بر نوع مواجهه با رمان بیه لی. او بعد از این توضیحات درباره بخشی 
که بیه لی در نســخه دوم کتاب از رمان حذف کرده گفت: «در مقایســه  
نسخه  ۱۹۱۶ و ۱۹۲۲ پطرزبورگ به این نتیجه رسیدم که بیه لی در ویرایش 
دوم بخشی را حذف کرده اســت که کتاب را مفهوم می کرد. چرایی این 
کار برای من ســؤال بود، تا اینکه در مقاله ای از دیمیتری بیکوف خواندم 
که بیه لی می خواسته شــاعرانگی اثر را اضافه کند و فقط فرم را در نظر 
داشــته است. گویی قرار نیست این اثر فهمیده شود. در پطرزبورگ سوژه 

اصل نیست. ما باید با آگاهی از این امر به سراغ کتاب برویم». 
ادامه در صفحه ۹

چوبك به عکاسي علاقه مند بود، در معدود عکس هایي که از وي موجود 
است، عکسي هســت با دوربیني در دست چوبك که در سال ۱۳۷۳ برداشته 
شده است. دوربیني که در دست چوبك است Rolleiflex ساخت آلمان است 
که این روزها پیدا نمي شــود. «چوبك مي گفت: این دوربین را در ســال ۱۹۶۳ 
میلادي در مونیخ خریدم. بعد هم کلي وسایل دیگر عکاسي، از دوربین گرفته تا 
مواد شیمیایي در لندن تهیه کردم و با خودم به ایران بردم. گفتم توي روستاها 

و شهرها راه مي افتم و از آدم هاي کوچه و بازار عکس مي گیرم».۱
بسیاري از داستان هاي چوبك شباهت به عکس گرفتن*،حتي عکس گرفتني 
فوري دارد زیرا کل داســتان ســریع اتفاق مي افتد و پایان می پذیرد و نویسنده 
آن را به شیوه اي آشکارا رئالیســتي انعکاس مي دهد. مانند «دزد قالپاق» که 
داســتان نوجواني است که مي کوشد قالپاق ماشــیني را بدزدد، اگرچه قالپاق 
ماشــین چیز بي ارزشي اســت اما دزد نوجوان هنوز آن قدر حرفه اي نشده که 
دزديِ پرسودتري کند اما در این کار نیز ناموفق است چون مردم سر مي رسند 
و او را کتك می زنند و داســتان فورا پایان مي پذیــرد. بدون آنکه نیاز به تأویل 
و تفسیر باشــد.عکس گرفتن با دوربین اگرچه به علاقه شخصي چوبك براي 
به تصویر درآوردن جهان پیرامون برمي گردد اما در عین حال شامل گوشه اي از 
ایده هاي وي به عنوان نویسنده اي خلاق نیز است. به نظر چوبك جهان چنان 
که هست، بدون دخالت نویســنده باید به نمایش درآید. این تلاش به عکس 
گرفتن شــباهت دارد، اما نه آن عکاســي که جهان اجتماعي را تحت سیطره 
خــود درآورده بلکه عکس گرفتن از جهاني کــه آدم هایش، تك به تك چنان 
در عادت هاي خود غرق اند که نویســنده مي تواند خود را فراموش کند. خود 
فراموشي نویسنده یا همان غیبت وي که همزمان با کمترین دخالتش در متن 
صورت می پذیرد در سبك خود را در حذف داناي کل نمایان مي سازد تا داستان 

با توصیف و گفت وگو به سیر طبیعي خود ادامه دهد.
عادت در جهان داستاني چوبك وجهي غالب است، رفتار و کردار بسیاري 
از تیپ های داستاني چوبك بر «عادت» مبتني است. بسیاري از آنان نمي توانند 
خود را از تکرار هر روزه کارهایي که به اخلاقشان بدل شده و بخشي از هویتشان 
شده نجات دهند. عادت به تکرار و خو کردن به آن در بعضي از شخصیت هاي 
چوبك شــکلي مضحك و غم انگیز پیدا مي کند. داستان کوتاه «مسیو الیاس» 
نمونه اي از آن است. در این داستان چوبك به رفتار کارمند پاك دست و امانتدار 
اداره مالیــه آمیرزا محمودخــان مي پردازد که مهم تریــن عادتش در زندگي 
غصه خوردن اســت: «از بــس غصه مردم خورده بود یك نــوع مالیخولیا به 
هم زده و مثل دوك لاغر شــده بود. تو کوچه، تو اداره، تو ســلماني، تو حمام، 
تو مطب دکتر، هر دوســت و آشــنایي کــه به چنگش مي افتــاد، بیخ خرش 
مي چسبید و آنقدر از بیچارگي و بدبختي مردم مي نالید که سرش را مي برد».۲
جهان چوبك، جهان به  هم پیوســته اي اســت. تلاش وي همه آن اســت 
که جهان را با همه پیوســتگي اش چنان که هست به نمایش درآورد، در این 
پیوستگي میان موجودات جهان، چندان تمایزي وجود ندارد زیرا آنچه آنان را 
به تلاش و تکاپو مي کشاند طبیعت و عادتشان است. در داستان کوتاه «قفس» 
چوبــك به اوقات روزانه مرغ و خروس هاي داخل قفس مي پردازد که هر روز 
برحســب عادت منتظر اویند: «دستي سیاه، سوخته، چرکین و پینه بسته مدام 
در کمال سنگ دلي، خشم و بي اعتنایي، مانند اهریمني شوم به قفس مي آید، 
بالاي ســر مرغ و خروس ها حرکت مي کند، دانه دانه آنها را انتخاب مي کند و 
بیــرون قفس با کاردي تیز و کهنه گلویشــان را مي درد».۳ غلبه عادت در مرغ 
و خروس داخل قفس تا بدان حد اســت که هیــچ صدایي از آنها درنمي آید، 

فریادي نمي کشــند و پر و بالي هم نمي زنند تا لااقل دست سیاه و سوخته اي 
که سرنوشتشان را رقم مي زند به لرزه افتد. چوبك در داستان تمثیلي «قفس» 
ناتوانــي از رهایي از جبر محیط را نمایان مي ســازد. او در «قفس» اگرچه به 
زندگي و سرنوشــت مــرغ و خروس داخل قفس مي پــردازد اما در عین حال 
اشــاره اي تمثیل گونه به سرنوشت جامعه اي دارد که رهایي از قفس و حتي 

تلاش براي آن را عبث و بیهوده تلقي مي کند.
جهان داستاني چوبك البته جهاني فاقد معنا است، آنچه جهان را بي معنا 
مي کند «عادت» اســت که از خوي، سرشت، و غریزه طبیعي نشئت مي گیرد و 
در هر حال فاقد مازادي بر طبیعت اســت که بتواند در خواســت اراده تجلي 
پیدا کنــد. «... اگر بپذیریم که عــادت دنیا را فاقد معنــا مي کند به طور قطع 
به این دلیل اســت کــه با قراردادن مجموعه اي از حــرکات خودکار، به جاي 
حرکاتي که پیش تر بیانگر نوعي خواســت و اراده بوده اند، انسان فاقد افعال 

مؤثر مي شود».۴
خوگرفتني شــدید و یا همان عادت را مي توان در داســتان بلند «انتري که 
لوطي اش مرده بود» مشــاهده کنیم. چوبك در این داستان با تسلط ویژه و در 
عین حال نثري روان به رفتار انتري مي پردازد که لوطي اش مرده است. داستان 
با مرگ «لوطي جهان» شروع مي شود. مخمل (انتر) که منتظر بود لوطيَ اش 
از خواب بیدار شــود به تدریج درمي یابد که او مرده اســت. در ابتدا مخمل از 
اینکه لوطي اش مرده، خوشحال مي شود چون خود را آزاد مي بیند به خصوص 
آنکه از لوطي اش دلِ پري داشت: «مخمل از دست لوطي اش دل پري داشت، 
زیرا هیــچ کاري نبود که او بي تهدید  آن را از مخمل بخواهد. جهان (لوطي) 
در آن وقت که از دســت همکاران و خرمگس هاي معرکه اش برزخ مي شد، 
تلاقي اش را سر مخمل درمي آورد و با خیزران و چك و لگد و زنجیر او را کتك 
مي زد و هرچه ناســزا به ذهنش مي آمد مي گفــت و مخمل هم فحش هاي 
لوطي اش را مي شــناخت و آهنگ تهدیدآمیز آنها به گوشــش آشنا بود».۵ در 
ابتدا مخمل شــادمان از آزادي، ســر زنجیرش را از زمین پاره مي کند و به این 
طرف و آن  طرف مي رود تا جهان بدون آقا بالاسر – بدون لوطي- را تجربه کند 
اما این حال اولیه در ابتدا به سرگرداني و سپس به بي پناهي منتهي مي شود و 

پس از مدتي مخمل درمي  یابد که از چاله به چاه افتاده اســت و حتي بقایش 
که با بودن لوطي تامین مي  شــد در معرض تهدید قرار مي گیرد. «اکنون دیگر 
کاملا خسته و مانده بود از همه جا ناامید بود. هر جا رفته بود رانده شده بود. 
تنش مورمور مي کرد. دست و پایش کوفته شده بود. راه رفتن دیروز و تشویش 

و بي دردي و زندگی نامانوس امروز از پا درش آورده بود».۶
«گریــز از آزادي» نه فقط تم «انتري که لوطي اش مرده بود» اســت بلکه 
تقریبا در تمامي داستان هاي چوبك به مضموني اصلي بدل مي شود. اما آنچه 
بــه ویژه وضعیت مخمل را تراژیك تر مي کند آن اســت کــه او پس از آزادي 
سرنوشتي بدتر پیدا مي کند. «مرگ لوطي به او آزادي نداده بود. فرار هم نکرده 
بود. تنها فشــار و وزن زنجیر زیادتر شــده بود».۷ و اصلا این کشش و سنگیني  
زنجیر بــود که نیرویش را براي هر اقدام موثري ســلب کرده بود، هرچند که 
ظاهرا این او بود که زنجیرش را به دنبال مي کشــانید اما در اصل «این زنجیر 

بود که او را مي کشانید».۸
تنها داســتاني که در میان آثار چوبك اثري متفاوت است «تنگسیر» است. 
در این داســتان از فضاي تاریك و رعب آور داستان هاي چوبك خبري نیست. 
داستان «تنگسیر» به خوشــي پایان مي پذیرد و در نهایت زارمحمد به همراه 
همسر و فرزندش موفق مي شود بعد از انتقام از کساني که تمامي سرمایه اش 
را بالا کشــیده اند، از مهلکه جان ســالم بــه در ببرد. در «تنگســیر» برخلاف 
داستان هاي دیگر چوبك با مفاهیمي تازه در ادبیات چوبك روبه رو مي شویم. 
مفاهیمي که «مازاد» بر طبیعت اند مانند شرافت، آبرو و حتي مرگ:  «هیچ چیز 
نیس که به قد شــرف و حیثیت آدم برابر باشد... حتا زن و بچه  آدم درسه که 
چشمشــون به دس ماس و ما باید به فکرشون باشیم و زیر بال و پر خودمون 
بزرگشون کنیم اما نه با بي آبرویي، این خوبه که فردا که بچه هامون بزرگ شدن 

مردم بشون بگن، باباتون نامرد بود».۹
تفاوت مهم دیگر «تنگســیر» با داســتان هاي دیگر چوبك مسئله «مرگ» 
اســت. مرگ در ادبیــات چوبك امري طبیعي (ناتورال) اســت که با آمدنش 
زندگي پایان مي پذیرد و در اســاس معنایي ندارد در حالي که در «تنگســیر» 
زندگــي در رویارویي با مرگ اســت که معنا پیدا مي کند. در «تنگســیر» مرگ 
حضوري دائمي دارد و ایــن حضور به زندگي زارمحمد معنا مي دهد و حتي 
عشق او به زندگي و خانواده و دوستانش را بیشتر مي کند. به بیاني دیگر هستي 
زارمحمد تنها با حضور نیســتي استمرار مي یابد: این «دیالکتیك» کاري است 

«خلاف عادت» در آثار چوبك.
پي نوشت ها:

 ناتورالیســم تنها مشــخصه آثار چوبك نیست. ســاخت مدرن از جمله 
ویژگي هاي آثار چوبك است: «ساخت مدرن داستان هاي او به همراه نثر روان 
و توصیف درگیري هاي ذهني و حالات دروني شــخصیت ها به قدري شگرف 
اســت که کمتر نویســنده اي را مي توان یافت بدین قــدرت و خلاقیت از توان 
نوشتن دست یازیده باشد» (کاوه گوهرین به نقل از مقدمه انتري که لوطي اش 

مرده بود).
* عکس گرفتــن چوبك بدون «زاویه دیــد» و غیرتاریخي صورت مي گیرد. 
«عکاسي در تصویرسازي تاریخ حکایت از آن دارد که رخدادهاي مهم آنهایي 
هستند که مي توان به تصویرشان کشید و از این رو تاریخ بدل به صحنه نمایش 
مي شــود. («بایگاني و تن»، آلن ســکولا، ترجمه مهــران مهاجر) در چوبك 

رخدادي مهم شکل نمي گیرد.
۱) رضا استخریان به نقل از «بر خاکستر ققنوس»، محمدرضا رهبریان

۲) مسیو الیاس، چوبك
۳) قفس، چوبك

۴) نشانه شناسي در آثار چوبك، لیلا صادقي
۵، ۶، ۷، ۸) انتري که لوطي اش مرده بود، چوبك

۹) تنگسیر، چوبك 

شکل هاي زندگي: به مناسبت تجدید انتشار آثاري از صادق چوبك

عادت هاي چریك

گزارشی از نشست بررسی رمان «پطرزبورگ» آندری بیه لی 
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