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عطف نگاه

ادبیات

مروري بر «راهنمای مردن با گیاهان دارویی»
راهنمای مرگ

 «راهنمای مردن با گیاهــان دارویی» مثل عناصر  �
ســنگین جدول تناوبــی از جــرم کــم و وزن بالایی 
برخوردار است. داستان دختری نابیناست که به اتفاق 
مادرش در خانــه ای در دروازه دولــت تهران زندگی 
می کند. مادر، پرســتاری اســت که کار در بیمارستان 
را رها کــرده و در زیرزمین خانــه اش گیاهان دارویی 
تولید می کند و ارتباطش با جهان خارج تنها از طریق 
«ســید» است. سید برای او مواد اولیه را از دشت های 
اطراف تهران می آورد و آنچه را تولید کرده اند پخش 
می کنــد. مادر، دختر نابینا را خودش آموزش می دهد 
و تمام ارتباط دختر با دنیا از طریق کتاب هایي ا ســت 
که مادر برایــش می خواند و صداهایي ا ســت که از 
کوچه می آید. این گونه مراقبت از اولاد در برابر دنیای 
خــارج یادآور فیلم «ســیب» از ســمیرا مخملباف و 
نمونه متعالی آن، «نوســتالژیا» از تارکوفسکی است. 
خانه دروازه دولت محل اصلی وقوع داستان است و 
قلب خانه زیرزمین آن است. جایی که گیاهان دارویی 
با جوشــاندن، روغن گیــری، خشک شــدن و... تغییر 
ماهیت داده و تبدیل به عناصری شفا بخش یا کشنده 
می شوند. با زوال اشرافیت در اروپا، عمده ترین مظاهر 
مجســم آن یعنی کاخ ها و کلیســاهای باشــکوه آن 
فرهنگ از رونق  افتاده و فضای مناسبی برای خلق آثار 
گوتیک فراهم کردند. خانــه دروازه دولت و دختر به 
مرور ویژگی های ایرانی گوتیک خود را نشان می دهند. 
ازجمله زیرزمین، حضور بیش از اندازه و مزاحم گربه 
و علاقه بی حســاب دختر به خــون. دختر در کودکی 
نابینا می شــود و یکی از راه هایی کــه برای درک رنگ 
 یافتــه خون اســت. دراکولایی که به  جــای فراری از 
نور، نور از او رفته اســت؛ ولی همچنان در نســبت با 
نور تعریف می شــود. خون شور است، همچون طعم 
گوجه فرنگی. پس از نظر او قرمز شــور اســت. دختر 
از طریق حواســش جهــان اطراف را می شناســد. او 
دستش را بر ســاقه، ریشه و برگ گیاهان می کشد و از 
این طریق با آنها حرف می زند و می فهمد که چگونه 
آنها را تبدیل به دارو کند؛ اما آنچه خارج از دســترس 
اوســت از طریق کتابخانه به آنها دســت می یابد و او 
بورخس می شــود در یک کتابخانه کــه مرکز جهان 
است. نویســنده با این همانی های حساب شده همان 
کاری را بــا ذهن مخاطب می کند که کتابخانه با ذهن 
دختر. آنچه از خلال صفحات داســتان از سرگذشت 
مادر دستگیرمان می شــود، این است که از کاشان به 
خوی و از آنجا به تهران کوچیده است و دختر حاصل 
عشقی آتشــین است و اشاره 
چندبــاره به «جان شــیفته» 
یادآور گذشــته مادر اســت و 
اشــاره به «مادام بوواری» و 
«باغ گیلاس» هشداری است 
نســبت به ســرانجام او. اما 
اشاره  بیشتر  بوواری»  «مادام 
بــه روش دارد تا فاعل. فاعل را از اشــاره به «برادران 
کارامازوف» کشــف می کنیم. تعادل در زمان روایت، 
وقتی اســت که مادر و دختر در خانه دروازه دولت به 
آرامش رسیده اند. مادر گیاهانش را می فروشد و سید 
ماهی یک بار می آید و در یک  بار هم صدای خنده  سید 
و مادر را دختر از زیر زمین می شــنود. و عجیب ســید 
شــبیه پیرمرد خنزرپنزری ادبیات ماست. دختر دنیا را، 
از صداها و کتاب ها می شناسد تا وقتی که خاله اعظم 
خبر مرگ پاپا را به مادر می دهد و دختر برای شــرکت 
در مراســم باید خانه را ترک کرده و به کاشــان برود. 
در زمان خداحافظی منصور پســر خاله اعظم دختر را 
بغل کرده و «زمان از حرکت بازمی ایســتد، صدا قطع 
می شــود و آرام از زندگی خوشبخت دونفره می رود.» 
دختر می خواهد از چهاردیواری خانه خارج شــود و 
مادر نمی خواهد. در ادامه دختر به روشی که تکنیک 
کارکشــته ترین مأموران ســرویس های امنیتی است، 
مادر را ناتوان می کند. اینها بخشــی از چیزی ا ست که 
پس از خواندن رمان در ذهن ته نشین می شود و رمان 
هرگز چنین زودیاب نیست. «راهنمای مردن با گیاهان 
دارویی» مانند کتب علمی و طب قدیم در بیست وسه 
باب نوشــته است و به خشــکی و تسلط یک پزشک 
حاذق حرف می زند و تنها ضروریات را می گوید و هرگز 
در دام توصیف و تشــریح اضافه نمی افتد. راوی نابینا 
شــده و دنیایش نور ندارد و به اعتراف خودش گویی 
در برزخ گیر کرده است. راوی همچون «کمدی الهیِ» 
دانته و «فاوســتِ» گوته در مســیر خود تنها نیست و 
راهنمــا دارد. مهم تریــن راهنمایش بوعلی اســت. 
هم او که هم طبیب بوده و هم فیلسوف و اگر آخرین 
کتابش نمی ســوخت، راز جاودانگی را به بشــر گفته 
بود و یکی هم جد کاشــانی او که بــه حرم مهداولیا 
مادر ناصرالدین  شاه راه داشته است. عطیه عطارزاده 
از  خلال خواهش هــا و تلاش های ذهن راوی دنیایی 
پیچیده و انسانی می سازد که ذهن مخاطب را ناتوان 
از هرگونه همذات پنداری و در نتیجه قضاوت می کند. 
گویی از لابه لای ســطور نوشته غبار زیرزمین را تنفس 
کرده است. «راهنمای مردن با گیاهان دارویی»، اولین 
رمان عطیه عطارزاده رمان قابل اعتنا و پرباری است. 
در روزهایــی که ادبیات ژانر خود را به عنوان راهکاری 
برای گسترش کرانه های ادبیات داستانی ایران معرفی 
می کند، این رمان نشــان می دهد کــه با خلق فضا و 
کاراکتری که قابلیت های کنشــگری در فضای گوتیک 
را دارد، می شــود ترس و دلهره را خالی از عوام گرایی، 

خلق و به خواننده هدیه کرد.
راهنمای مردن با گیاهــان دارویی/ عطیه عطارزاده/ 

نشر چشمه

دو رمان ایرانی در نشر نگاه
لایه های مختلف یک جهان

شرق: «بر ریل های برزخ» رمان تازه ای است از  �
هادی خورشــاهیان که امسال در نشر نگاه منتشر 

شده است. 
این رمــان چنان که در توضیح پشــت جلد آن 
آمده اســت «چنــد روایت از آدم هایی اســت که 
در لایه های مختلف یک جهــان زندگی می کنند. 
جهان آن ها اگرچه به ظاهر با هم متفاوت اســت، 
ولی در ژرف ســاخت به هم پیوســته اســت. بین 
همــه ی آن ها مرزی اســت که جهــان آن ها را از 
هم جــدا می کند، ولی درواقع همین مرز، نقطه ی 
اشــتراک همه ی آن هاست». رمان از چهار بخش 
تشکیل شده است با عنوان های: کتاب اول: اشتباه 
خوب، کتاب دوم: مرز دوزخ، کتاب سوم: سرهنگ 

باختین، کتاب چهارم: برزخ.
کتاب اول، با عنوان «اشــتباه خوب» با شــرح 
اشــتباهی آغاز می شــود که منجر به خوشبختی 
راوی شــده اســت. راوی مخفیانه و دور از چشم 
پدرش اتومبیل فیات او را برداشته و از خانه بیرون 
رفته تا ســرِ قراری حاضر شــود. چند اشتباه، او را 
با دختری به نام ســمیرا مواجــه می کند که البته 
در این مواجهه اشــتباهاتی از جانب ســمیرا هم 
دخیل بوده اســت. مجموع اشــتباهات از جانب 
هر دو طرف باعث می شــود آن دو با هم تصادف 
کنند و این تصادف در بافت داســتان معنایی فراتر 
از تصادف دو اتومبیــل پیدا می کند. در کتاب دوم 
با عنوان «مــرز دوزخ» بــا راوی ای مواجهیم که 
می گوید دوبار به دنیا آمده است و در کتاب سوم با 
عنوان «ســرهنگ باختین» با راوی ای که می گوید: 
«من ســرهنگ میرچا الیاده، نه ببخشــید سرهنگ 

باختین هستم».
 کتاب چهارم با عنــوان «برزخ» با حال وهوای 
جنــگ آغاز می شــود و مجموع ایــن روایت های 
تودرتو جســتجویی هســتند در هویت و چیستی 
آدم هــا و همچنین جســتجویی در موقعیت ها و 
وضعیت هــای مبهم و چندلایه. در بخشــی دیگر 
از توضیح پشــت جلد کتاب دربــاره آدم های این 

ذهنی شــان  و جهان  رمان 
از  اســت: «بســیاری  آمده 
آن هــا بــر ریل هــای برزخ 
در  و  می کننــد  حرکــت 
ذهنــی  و  عینــی  جهــان 
آن چه  ســرگردانند».  خود 
می خوانید سطرهایی است 
ایــن رمان:  از کتاب ســوم 
«سرهنگ باختین بودن یک 
مزایایی دارد و یک معایبی. 
این جمله به عنوان جمله 
اول یک رمان خیلی خوب 
است، ولی الان دیگر خیلی 
جــواب نمی دهد. این برای 

وقتی است که فکر می کنی داری رمان می خوانی، 
ولی اگر فکر کنی داری اعترافات یک کودتاچی را 
می خوانی واقعا جمله خوبی است. نویسنده باید 
در ابتــدای هر فصل یکی از ایــن جملات کلیدی 
را رو کنــد تا مخاطب مشــتاق خواندن بقیه رمان 

بماند...».
از دیگر رمان های ایرانی منتشرشــده در نشــر 
نگاه، رمان «آلوت» اســت، نوشته امیر خداوردی. 
این رمان که اولین بار ســال گذشــته منتشــر شد 
امســال به چاپ ســوم رســیده اســت. «آلوت» 
روایت شکل گیری گروه های تروریست بنیادگرا در 
خاورمیانه است و وقایع آن اگرچه در جایی خیالی 
اتفاق می افتد و شخصیت های آن حقیقی نیستند 
اما رمان، بخشی از تاریخ سال های اخیر خاورمیانه 
را ترســیم می کند. فخرالدین، قهرمان این رمان، از 
ســرکردگان یک گروه بنیادگرا در خاورمیانه است. 
جایی که وقایع در آن اتفاق می افتد چنان که گفته 
شد خیالی است اما می تواند کشوری از کشورهای 
همســایه ایران باشــد که بنیادگرایــی در آن ها پا 
گرفته و ریشــه دوانده و منجر به بروز فجایعی در 
منطقه شده اســت که آخرین نمودش هم ظهور 

داعش در سال های اخیر است. 
رمــان بــا رفت وبرگشــت هایی به گذشــته و 
اکنون فخرالدین آغاز می شــود و با ترسیم هراس 
فخرالدیــن از به یادآوردن گذشــته ای کــه اکنونِ 
او منافی آن اســت. آن چه در ادامــه می خوانید 
ســطرهایی است از این رمان: «چند روز بعد، توی 
اتاقی یک تخته در بیمارســتان زندان چشــمانش 
باز و بسته شــد. عضلاتش بی حس بود و ملتفتِ 
زنجیری که به دســت و پا داشــت نشــد اما یک 
دهانبنــد عجیب وغریــب را روی چانه حس کرد؛ 
چیزی بود شــبیه شــال گردن یا ماسک که محکم 
از پشت بســته می شد و به ســختی اجازه نفس 
کشیدن می داد. جنســش مثل چرم سفت بود اما 
اصــلا انعطاف پذیــر نبود و فقط به انــدازه ای که 
بشــود غذایی ناچیز را وارد دهان کرد، جا داشت. 
سه ، چهار ســرُم به مچ دست و پایش زده بودند. 
پرســتاری تقریبا کچل پایین تخــت روی صندلی 
نشســته و به زخم هــا و کوفتگی هایی کــه از زیر 
باندهــای متعدد پیدا نبود فکر می کرد. چشــمانِ 
زندانــی را دید که باز و بســته شــد و فهمید که 
دوباره از هوش رفت. یکی دو نفر از اســتخبارات 
بالای سرش آمدند. قرار شــد فخرالدین را دوباره 
تحویل بگیرند و به جایی دیگر منتقل کنند. وقتی 
توانســت دوباره روی پایش بایســتد، خــود را در 

حیاط فنس شده زندان دید...». 
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ادبیات آلمان برای ســال ها در ایران محدود می شد به 
چند نام کلاســیک مانند توماس مان، برشــت و هرمان 
هســه. این آخری ها هاینریش بــل و گونترگراس هم 
به این لیســت کوتاه اضافه شــده بودند. اما این روزها 
آثار نویســندگان نســل های جوان تر آلمــان هم پا به 
کتابخانه  فارسی زبان گذاشــته اند. اینگو شولتسه، یکی 
از آن هاســت. چند داســتان کوتاه از او در سال ۱۳۸۷ 
در یک مجموعه داســتان کوتاه از نویسندگان نسل نوی 
آلمان با عنوان «گذران روز» با ترجمه و انتخاب محمود 
حســینی زاد و با تولید نشــر ماهی وارد بازار کتاب شده 
بود. بعد از موفقیت این کتــابِ نه چندان قطور بود که 
شولتسه در کنار نویسندگان دیگری مثل یودیت هرمان 
محبوب شدند و رمان نویس دیگری به نام پتر اشتام هم 
به این جمع کوچک پیوست. در این بین، اینگو شولتسه 
نگاهی خاص به گذشــته آلمان و زندگی مردم کشورش 
در دوران گذار از یک دوتایی ایدئولوژیک داشــت که در 
همسایگی هم سال ها زیســتی دوگانه را تجربه کردند. 
امروز هم بســیاری از داســتان ها و رمان های شولتسه 
در همــان حال وهوا می گذرد و ســؤال هایی که او طرح 
می کنــد، روایتی دگراندیش از جامعه سوسیالیســم در 
تضاد با جامعه ســرمایه داری می ســازد. «موبایل» نام 
مجموعه داســتان دیگری از این نویســنده است که با 
ترجمه محمود حســینی زاد و تولید نشــر افق منتشــر 
شــده است. «افق» جزء معدود ناشــرانی است که حق 

کپی  رایت اثر را هم خرید می کند.

  شما در گذشــته برنده جایزه «برتولت برشت»  �
شده اید، آقای شولتسه، برشت امروز کدام بخش از 

جهان را توضیح می دهد؟
هنوز هم برشــت می خوانم؛ اشــعار، نمایشنامه ها، 
یادداشــت ها و افــکارش را. برای من برتولت برشــت 
یکی از بزرگ ترین ســردمداران ادبیات است. او اساسا با 
هــر اثرش ژانر غالب را عوض کــرد چون به نظرش این 
کار ضروری بود. من در آلمان شــرقی بزرگ شــده ام و 
می دانید که در آن جا برشــت یکی از مهم ترین مؤلفان 
کتاب های درسی هم بود. پس برای من که در آن دوران 
تحصیل می کردم، کمی زمان نیاز بود تا آن علاقه دوباره 
در من به وجود بیاید. ارزیابی من این اســت که امروزه او 
به خاطر سؤال های اساسی و روشنگری که مطرح کرده 

بسیار مهم است.
  «جنــگ اقتصادی» کلامی اســت که این روزها  �

بیشــتر از هر زمان دیگــری در اخبــار و روزنامه ها 
می خوانیــم. چنین جنگــی چه تأثیری بــر ادبیات 

می گذارد و نقش ادبیات در این بین چیست؟
به طورکلی، جنگ اقتصادی بــا جنگی ایدئولوژیک 

پیش می رود و همیشــه هم با ســؤال های سیاسی یا/و 
فرهنگی شــروع می شــود. گاهی دلم می خواهد مثل 
قصه هــا آدم خوبه و آدم بده را مشــخص کنم. این کار 
همیشه ســخت بوده، چون حدود کشمکش پنهان اند. 
نویســنده ها و هنرمنــدان این شــانس را دارنــد که در 
آثارشــان تناقض ها را کنار هم قرار دهند. ضرب المثلی 
هست که می گوید: آدم ها هیچ حرفی نمی زنند اما همه 
چیز را می خواهند توضیح بدهند. آدم هر بار یک روایت 
را می شــنود و بســتگی دارد روایتی کــه زودتر تعریف 

می شود، کدام باشد.
  گذشته برای شما منبع الهام است. همین طور در  �

داستان هایتان نگاهی کم وبیش منفی و مزاحمت ساز 
نسبت به تکنولوژی دارید، اما آیا واقعا این طور است؟
 به نظرم تکنولوژی به تنهایی هیچ مســئله ای را حل 
نمی کند. طبیعتا از دنیای ما تعریفی به دســت می دهد 
و بستگی دارد برای تکنولوژی چه قواعدی وضع کنیم. 
تکنولوژی در حکم یک تقویت کننده عمل می کند؛ حالا 

تقویت امر منفی یا مثبت.
ایران، به طور مشــخص  � از نویســندگان امروز    

نویســندگان جوان، کدام در آلمــان صاحب  نام و 
کتاب هستند؟ آیا با نویسندگان جوان ایرانی آشنایی 

دارید؟

دارید درمورد مشــکلی عمومی حرف می زنید. شرق 
همیشه خیلی بیشتر راجع به غرب دانسته تا بالعکس. 
این را می شــود هم به صورت جزئی (شرق اروپا، اروپای 
مرکزی، غرب اروپا) مشاهده کرد و هم در دور دنیا. غلبه 
فرهنگ آنگلوساکســون برای همه یک مشکل است. اما 
پیش از همه به مترجمان خبره ای نیاز هست که ناشران 
را متقاعد کننــد. روی کار آوردن این کتاب ها کار راحتی 
نیســت. تعداد کتاب هایی کــه تقریبا هر هفتــه از نو از 
نمایشــگاه های کتاب یا صفحه های نقد سر درمی آورند، 
سرسام آور است. اگر چند تا را نام ببرید، شاید ترجمه هایی 
هم از آن پیدا بشــود. این مشــکل اصــلا مختص ایران 
نیست. در آلمان راجع به نویسنده های جوان اهل چک یا 
اسلواکی یا بلغارستان سؤال کنید... یا برعکس. ایران این 
مزیت را دارد که با بعضی فیلم هایش توانسته راه خود 

را در سینماهای آلمان باز کند.
  سوسیالیسم مرده است؟ یا تنی نیمه جان است  �

که فقط جایی در زبان زندگی می کند؟
براى من از ســر گذراندن این تجربه  مبهم که سال 
۱۹۸۹-۱۹۹۰ با پایان حکومت بلوک شــرق تا برقراری 
نظام جدید تلاش می شــد که جانشــین سوسیالیسم 
دفن شــود، بســیار اثرگــذار و کلیــدی بــود. به نظرم 
سوسیالیسم دموکراتیک که در آن آزادی ورای عدالت 
اجتماعی تعریف می شــود، شــکلی از جامعه است 
که هنوز بــه آن می توان امیدوار بود. جامعه  ما همین 
طوری هم از نئولیبرالیســم به شــدت آســیب دیده و 
نمی فهمــم چرا بــه مذاق مــان خوش آمده اســت. 
در جدیدتریــن رمانم که یک رمان پیکارســک اســت، 
قهرمانان کمونیستم را به سفری درون نظام فرستاده ام 

و این خیلی درگیرم کرده است.
  محمود حسینی زاد مترجمی بود که آثار شما را به  �

فارسی زبانان معرفی کرد. درباره او چیزی هست که 
بخواهید به ما بگویید؟

 فقــط می توانم بگویم که بی نهایــت از او ممنونم. 
نه فقط به خاطر کاری که برای من کرد؛ او برای بســیاری 
از همــکاران آلمانــی  ام ایــن کار را انجــام داد و دامنه 
مخاطب هایشــان را وسعت بخشــید. آن هم به شکلی 
خســتگی ناپذیر و به دور از کوچک تریــن خودخواهی. از 
آن جا که فارســی بلد نیســتم، نمی توانم نظر حرفه ای 
بدهم اما تجربه ام در جلســات داستان خوانی در تهران 
و اصفهان به من گفت که او این کار را به درســتی انجام 
داده اســت. امیدوارم ماه ســپتامبر او را دوباره ببینم. از 
او به خاطر تنها ســفری که تا به امروز به ایران داشته ام، 
بسیار ممنونم. این جالب ترین و پرکارترین سفری بود که 
به عنوان یک نویسنده رفته ام، زیرا از صبحانه تا رختخواب 

بدون وقفه با آدم های کاملا مختلفی حرف زدم.

شرق: «شمســیه لندنیه» با عنوانِ فرعي «مواجهه 
حاج  سیاح محلاتي با شــرلوك هلمز انگلیسي» رمان 
طنزِ ســیدعلي میرفتاح است که اخیرا در نشر پیدایش 
منتشر شده است. ابتداي کتاب، «من باب مقدمه» آمده 
اســت که نسخه شناســي و تصحیح متن کار همه کس 
نیست کار من هم نیست. این بنده کمترین روزنامه نگار 
اســت، گاهي هم تفنني خیال مي بافد و قصه مي گوید 
اما اعتراف مي کند کــه چیزي از متون خطي نمي داند، 
ایضا دانش ویژه اي ندارد که بتواند درباره نســخه ها و 
کتاب هاي دســتنویس یا چاپ ســنگي اظهارنظر کند. 
اظهارنظــر هم بکنــد نظرش وزني ندارد. «داســتان از 
این قرار است که چند ســال پیش، متن دستنویسي که 
رنگ وروي قدیمي داشت و بوي کهنگي مي داد به شکل 
رازآمیزي به دستم رســید. روزي پستچي به در خانه ام 

آمــد و برایــم پاکتي آورد کــه ممهور به مهــر یونایتد 
کینگدام بود اما اسم و آدرسي از فرستنده نداشت. این 
روزها معمولًا کم پیش مي آید پستچي زنگ خانه اي را 
به صدا درآورد... لذا از درزدن پســتچي چنان مشعوف 
شــدم که یادم رفت از محموله پســتي تعجب کنم.» 
و خلاصــه اینکه انگیــزه راوي از نوشــتن چنین کتابي 

دفترچه اي اســت در محموله 
پستي که روي آن نوشته شده 
سیاح  «مواجهه حاج   اســت: 
بــا شــرلوك هلمز  محلاتــي 
انگلیسي». کسي که این متن را 
در دفترچه جلد چرمي نوشته 
نبوده  راوي  هم روزگار  به قطع 
و به قــول او، از همین ظواهر 

معلوم است که با متني قدیمي و تاریخي سروکار دارد. 
بعد، میرفتاح به پیشنهاد یکي از رفقاي روزنامه نگارش 
متن را رونویســي مي کند و تا جایي که ممکن است در 
رسم الخط نویسنده دست نمي برد و شرحي نیز ضمیمه 
مي کند و به  دست نشــر مي سپارد. «این متن را که گذر 
ایام کمر به نابودي اش بســته بود، به زیور طبع آراستم 
و جلــوي فراموش شــدن 
و اضمحلالــش را گرفتم. 
بــا  دروغــش  و  راســت 
شــما، یحتمل اجر من هم 
هفده  کتــاب  محفــوظ». 
از  برخي  کــه  دارد  بخش 
ایــن قرارند:  از  عناوین آن 
اســرار  ماخولیاي مهتري،  

فراموشخانه، دکتر بعد از این، ملاقات با کارل مارکس، 
تــو را با نبرد دلیران چــه کار؟، ترخنه دوغ با یك  وجب 
روغن، قصه هاي کارآگاهــي و اثر خامه محقر خویش. 
در بخشــي از کتــاب کــه پشــت  جلد نیز آمده اســت 
مي خوانیم: «این شــخص جلو آمــد، با ادب و متانت و 
وقار تمام دست داده با یك صداي خیلي مردانه گفت 
هلمز؛ شرلوك هلمز. آمدم خودم را پرازنته کنم که این 
شخص نگذاشــت، لاینقطع و یك نفس گفت مي دانم 
شــما حاجي محمدعلي محلاتي هستید، قریب هفده 
 سال است در عالم ســیاحت مي کنید، به طور مجرد در 
مملکــت هندوســتان مقیم بوده، به لســان چهار قوم 
علاوه بر لغت هاي فرسي و ترکي و عربي و ارمني تکلم 
مي نماییــد، لیکن دنبال راهي بــراي ترقي مملکت تان 

مي گردید...»

گفت وگو با اینگو شولتسه، نویسنده آلمانی
به قدر کافی از نئولیبرالیسم

 ضربه خوردیم

دانیال حقیقى . دانا صافیان

مردى که شبیه داستان هایش بود

اسرار فراموشخانه

علی اکبري

مریوان حلبچه اي

در سالمرگِ علی اشرف درویشیان

عصر یک روز ســرد پاییز ۱۳۷۷ بیرون می روم و از تلفن ســر خیابان 
زنگ می زنم تا بگویم لطیف هلمت «شــاعر بزرگ کرد و داســتان نویس 
کــودکان» مقدمــه بســیار زیبایی برای ترجمــه کــردی «رنگینه»، «کی 
برمی گردی داداش جان؟»، «ابر ســیاه هزارچشــم»، «آتش در کتابخانه 
بچه ها» و «گل طلا و کلاش قرمز» نوشــته اســت. کتاب هایی که هنگام 
خواندن شــان گریســته بودم و با شخصیت هایشــان زندگی کرده بودم. 
داســتان هایی که زندگی من و همشــهری هایم را به تصویر کشیده بود. 
مرزهای تحمیل شــده معنی نداشــت. داســتان هایش زندگیِ کودکان و 
نوجوانان کرمانشاه کردســتان و یا هر سرزمین دیگري بود که آدم هایش 
در فقر زندگی می کردند. کــودکان و نوجوانان حلبچه و کرکوک و زاخو. 
هرجا ناعدالتی و ستم و فقر و فلاکت وجود داشته است و دارد می شود 
داستان های او را خواند و با آن ها زندگی کرد. گوشی را خودش برداشت: 
ســلام اســتاد، مریوان حلبچه اي هستم، داستان های شــما را به کردی 
ترجمه کرده ام. داستان «بفرینه» عالي یه. چه زیبا فاجعه شیمیایی شدنِ 
حلبچه را به تصویر کشیده اید. می خواهم بیایم خدمت تان برای مصاحبه 
در نشریه  بســیار موجهي در کردســتان عراق که بدون هیچ سانسوری، 
تمام صحبت هایتان را منتشر می کند.... انگار قرار بود پشت  سرِ هم همه 
حرف هایم را بزنم. همین که پاســخ های گرم و پُرمحبت ایشان را شنیدم 
و از گفت وگو اســتقبال کردند، قرار شــد فردا به خانه اش در کرج بروم و 
دیداری داشته باشیم. از خوشحالی سر از پا نمی شناختم. فردای آن روز، 
دو ســاعت طول کشــید تا به خانه اش در عظیمیه کرج رسیدم. خودش 
در را باز کرد و با برخورد گرم و پر از تواضع مرا به شــهناز خانم، همســر 
بســیار مهربانش و بهرنگ و دو دخترش، گلرنــگ و گلبرگ معرفی کرد. 
گفت وگوی مفصلی با هم داشــتیم. راجع به ماجرای فاجعه حلبچه و 
آوارگی ما، درباره خانواده ام، اوضاع نویسندگان کرد، آزادی بیان و نوشتن 
بــه زبان مادری... تــازه ترجمه اولیه رمان «حصار و ســگ های پدرم» و 
چند داســتان  کوتاه از شــیرزاد حســن را تمام کرده بودم. ازش خواستم 
ویرایش شــان کند، اســتقبال کرد؛ اما ترجمه هاي جوانی که تازه داشت 

کارش را شروع می کرد، خیلی کار داشت و هنوز به مرحله ای نرسیده بود 
که آماده چاپ شــود. دیدار اول مرا یاد ملاقاتم با نویسنده بزرگ شیرزاد 
حســن انداخت که یک  ســال قبل در ســلیمانیه او را دیده بودم. ایشان 
هم مثل نوشــته هایش صمیمی و دوست داشتنی و بسیار مهربان بودند. 
باورم نمی شــود در دفتر کارش «ینسکو، در سلیمانیه» دو ساعت کنارش 
نشســته بودم و وقتی می خواستم اجازه بگیرم و بروم، گفت نهار مهمان 
من هســتید و باید با هم برویم بیرون نهار بخوریم. دوستی با علی اشرف 
درویشیان نوزده  ســال ادامه پیدا کرد. سال های زیادی هر هفته یک روز، 
شــش صبح از تهران می رفتم خانــه اش، صبحانه را با هم می خوردیم، 
زیرزمین خانه اش بهشت من شــد. آنجا و در میان صدها کتاب که همه 
را در اختیارم گذاشــته بود. نویسندگان بسیاری را شناختم. در آن سال ها 
هفته  ای یک روز صبح تا شــب در آن زیرزمیــن «کتابخانه بزرگ» گرم و 
صمیمی، داســتان ها و رمان های کردی را که ترجمه کرده بودم، با هم با 
متن اصلی مقایســه می کردیم و همه را برایم ویرایش می کرد. مجله ها 
و کتاب های زیادی از شــهرهای مختلف کردستان عراق قاچاقی برایش 
می آوردم. در هفته یک روز هم می رفتیم به خانه ها و کتاب فروشــی ها و 
جاهای زیاد دیگري نگرانی ها و اندوه عمیقی در چشــم هایش می دیدم، 

اما همیشــه لبخندی مهربانانه و محبت  و خوش رفتاری پدری مهربان را 
با من داشــت که هیچ وقت در زندگی خودم نداشتم. هر کسی را معرفی 
می کردم و از شــرایط سخت زندگی اش می گفتم، جز کتاب های خودش 
تعــدادی کتاب برایش می خرید و به عنوان کادو بهش می داد. همیشــه 
می گفت: خودت و دوســتانت، هر کتابی را خواســتید، از نشــر چشــمه 
بگیرید و بگویید به  اســم من بنویسند. درویشــیان از نویسندگانی بود که 
از اول دهه شــصت آثارش به زبــان کردی و عربی در عــراق ترجمه و 
خوانده می شــد و مخاطبان زیادی داشــت و بسیار محبوب بود. همیشه 
پیگیر زندگیِ کردها و شــرایط اجتماعی و سیاسی و فرهنگی آن ها در هر 
کجــا و هر زمانی بود. هر وقت نویســنده کردی از عــراق یا اروپا می آمد 
ایــران، وقت می گذاشــت و آن ها را می دید. شــیرکو بی کس چند بار به 
ایران آمد و قرار گذاشتیم و رفتیم دیدارش. سال ۲۰۰٦ همراه رضا خندان 
به جشــنواره گلاویژ سلیمانیه در کردســتان عراق آمدند و هشت  روز با 
هم بودیم و دیدارهایی با شــیرزاد حســن و بختیارعلی و محمد موکری 
و بســیار از نویســندگان دیگر داشــت. تمام صمیمیت و عطوفتی که در 
داستان هایش بود، در شــخصیت اش دیده می شد. بسیارند نویسندگانی 
که آثارشان را دوست داری، اما وقتی از نزدیک باهاشان روبه رو می شوی 
با خودت می گویی کاش هرگز این اتفاق نمی افتاد. درویشــیان، از نوعی 
دیگر بود. رفتار و گفتار و نوشــته هایش شبیه هم بود. او همیشه الگوی 
اخــلاق و صداقت و مهربانی بود و هســت. در آن ســال ها مرا به مدیر 
محترم نشــر چشــمه معرفی کرد و کمک کرد تا ترجمه اولم «حصار و 
سگ های پدرم» پس از چند سال چاپ شود و معرفی بسیار خوبی برای 
ادبیات کُرد در ایران باشــد. در ترجمه شــاهکارهای بختیارعلی «غروب 
پروانه»، «آخرین انار دنیا» و «شــهر موسیقی دان های سفید» کمکم کرد. 
وقتی ممیزي مانع از چاپ کتاب هایم می شــد تشــویقم می کرد و انگیزه 
بیشتر به من می داد کارم را ادامه بدهم. او مردی شبیه به داستان هایش 
بود. باشرافت و باصداقت زندگی کرد. هیچ فاصله اي بین زندگی نوشتن 

و تعهد اجتماعی و سیاسی اش نبود.

شمسیه لندنیه
مواجهه حاج  سیاح 
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