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مرور نگاه

سفرِ ناتمام
آن  دســته از مخاطبان داســتان ایرانی که  �

آثار جعفر مدرس صادقی را از ســال های دور 
دنبال کرده اند با سه گانه کسرا آشنا هستند؛ سه 
رمانی که شــخصیت اصلی آن ها مردی است 
به نام کســرا. مردی سرگشــته کــه نمی تواند 
در خانــه بند شــود؛ از خانه بیــرون می زند و 
همیــن ماجراهایی را برایش رقــم می زند که 
روایت شان در سه کتاب «شریک جرم»، «کله ی 
اسب» و «سفر کسرا» آمده است. «سفر کسرا» 
که اخیرا در نشــر مرکز تجدیدچاپ شده است، 
شرح آخرین سفر کسرا است. کسرا با خود عهد 
کرده که هرکجا پولش ته کشید همان جا برای 
ابد نیست ونابود شــود. او به سفری بی مقصد 
رفته اســت و در  بین  راه، شــبی در شــمال به 
خانه ای ســاحلی که متروک به نظر می رســد 
می رود. خانه اما متروک نیســت و مالکان آن 
ســر می رسند. زنی که ظاهرا مالک خانه است 
کسرا را با برادرش که سال هاست رفته اشتباه 
می گیرد و کسرا هم به روی خودش نمی آورد 
که برادرِ آن زن نیســت. اما آن جا هم ماندگار 
نمی شــود و ســفر بی مقصد ادامــه می یابد. 
«سفر کسرا» از منظری داستان بحران هویت و 
بیگانگی است. داستان سرگشتگی و بیگانگی 
با خود، با آدم ها و با محیط پیرامون و از خلالِ 
بحران و سرگشــتگی شــخصیت این داستان 
تصویری نیز از روزگار و زمانه ای به دست داده 
شده که داستان در آن اتفاق می افتد. از سویی 
«سفر کسرا» داســتان در راه بودگی و ناتمامی 
سفر اســت. وجهی دیگر از این ناتمامی را در 
لغت نامه ای می بینیم که پدرِ زنی که کســرا را 
با برادرش اشتباه گرفته در حال نوشتن آن بوده. 
دانســتنی های جهان  کــه همه  لغت نامه ای 
قرار بوده در آن باشــد و در حرف الف متوقف 
مانده اســت. داســتان در میانه ســفر کسرا و 
در قطار آغاز می شــود: «هرچــه قطار به خودِ 
شــهر نزدیک تر می شــد، مِه غلیظ تر می شد». 
این جمله آغازین رمان اســت؛ آغازی سنجیده 
که خواننده را به خوبی وارد حال و هوای رمان 
می کند و زمینه  می چیند برای آن چه در ادامه 
رمان با آن مواجه خواهیم شد. مدرس صادقی 
در ایــن رمان به خوبی توانســته اســت از دلِ 
واقعیت و از طریق نحوه کنار هم چیدن عناصر 
واقعــی و ملموس جهانی وهمناک پدید آورد 
که در آن گویی هرآن چه پیش از این آشــنا به 
نظر می رســید غریب و بیگانه به چشــم بیاید. 

هیــچ عنصر فراواقعی در کار نیســت اما خود 
واقعیــت در این رمــان، خواب گونه می نماید، 
مخصوصا آن جا که کســرا در شــمال به ســر 
می برد و با شخصی دیگر اشتباه گرفته می شود. 
گویی همه چیــز در حال و هوایــی مه آلود رخ 
می دهــد. یا این صحنــه از رمان کــه در عین 
آن کــه اجزاء تشــکیل دهنده اش همه برگرفته 
از مناســبات عادی روزانه اند، به نحوی ترسیم 
شــده که غریب می نماید: «از ســالن ایستگاه 
راه آهن که بیــرون می رفت، ســاعتِ دیواریِ 
بالای در هشت و نیم بود. تا چهار بعد از ظهر که 
قطار تهران راه می افتاد، خیلی وقت داشــت. 
بلیتی را که خریده بود گذاشــت توی جیبش و 
توی مهِ غلیظ میــدان راه آهن، از توی پیاده رو 
راه افتاد و میدان را دور زد. از کنار میدان، وسط 
میدان پیدا نبود. خلوت بود – یا دســت کم آن 
تکه از میدان که می شد دید، خلوت بود. بیشتر 
مغازه ها بسته بود و بالای درِ یک نانوایی که باز 
بود، پارچــه ی بزرگی بود که این جمله با خط 
کج و معوجی روی آن نوشــته بــود: این مغازه 
به علت گران فروشــی و تخلف جریمه شــد و 
الصــاق این اطلاعیه تا اطلاع ثانوی بر ســردر 
مغازه به حکم قانون الزامی اســت و هرگونه 
تخلفی پیگرد قانونی خواهد داشت. بوی نان 
تازه می زد بیرون و یک مشتری داشت نان های 
تــازه از تنور درآمده را روی دکه ی جلوی مغازه 
هوا می داد و یک مشتریِ دیگر داشت نان هایی 
را کــه هــوا داده بود می چیــد روی هم. چند 
قدم بالاتــر، مغازه ی بازِ دیگــری بود که روی 
شیشــه ی پنجره اش مقوای مستطیل کوچکی 
چســبانده بودند با یک کباب گنجشک درشت 
که خودش را به زحمت توی این مســتطیل به 
ایــن کوچکی جا داده بــود و از عرض و طول 
مقوا داشــت می زد بیرون. پاهاش سست شد 
و خواســت برود توی مغازه، اما فکر کرد پول 
کمــی توی جیبش مانده اســت و بــا این پول 
بایــد تا برگشــتنش به تهران ســر می کرد و از 
کجا معلوم، شــاید کباب گنجشک از کباب بره 
هــم گران تر باشــد. راهش را گرفــت و رفت 
توی خیابــان مِه گرفته ی باریکــی که همه ی 
مغازه هاش بسته بود. رهگذرها همه سربه زیر 
و با احتیــاط راه می رفتند، چــون که هم زمین 
خیس بود و ممکن بــود لیز بخوری و هم مِه 

نمی گذاشت جایی را ببینی...».

مروري بر خاطراتِ ابراهیم مختاري
یک کتاب به خصوص

به گمانم مطالعه و مرور یادداشــت های کاری یک  �
مستندســاز برای اهالی این حرفه جذابیت های خاص 
خودش را داشــته باشــد، به خصوص که یادداشــت 
از آن مستندســازی صاحب ســبک باشــد. «سال های 
به خصوص» کتابی است شــامل یادداشت های کاری 
ابراهیم مختاریِ مستندســاز در ارتباط با مستندهایش 
از اولین فیلمــش بعد از انقلاب ۵۷ تا آخرین فیلمش 
«زینت، یک روز به خصوص». کتابی مهم و ارزشمند در 
جامعه مستندسازان سینمای ایران که ارزش آن را دارد 
از زوایای مختلف بررسی شود. این یادداشت ها از همان 
آغاز تصویری ملموس و واقعی از شرایط اجتماعی اول 
انقلاب به دســت می دهد، تصویری حکایتگر حال وروز 
مستندســازِ ما که به خوبی بیانگــر روزگار آن روزهای 
خیلی هاست. «روزهای پاک سازی و تسویه های فله ای 
و بی حســاب وکتاب». ابراهیم مختــاری در چند جای 
این کتــاب از اوضاع حاکــم بر آن روزهــای جامعه و 
به خصــوص تلویزیون گزارش می دهد. بســیاری از ما  
وقایعي را در آن ســال ها به یاد داریم که هم چون یک 
قانون نانوشته عمل می کرد و هرکه پای آن نمی ایستاد 
انگشــت نما می شــد. حال قلم مختاری صادقانه و با 
شهامت و البته با ظرافت آن روزها را به یادمان می آورد. 
از این زاویــه متن مختاری بــرای خواننده هایی خارج 
از جامعه مستندســازان هم خواندنــی و جالب توجه 
خواهد بود. کتاب علاوه بر آن که نثر راحت و روانی دارد 
از چنــد نظر اهمیت بنیادین دارد. چه آن که ســینمای 
آقای مختاری همان گونه که خودش هم اشاره می کند 
ریشه در نوعی مستندسازی دارد که متکی به بازسازی 
واقعیت جلوی دوربین اســت. تغییر ســبک و نوع کار 
یک مستندســاز و هم چنین تغییر نگاهش به واقعیت 
چیزی اســت که به روشــنی در این کتاب آمده است. و 
این موضوعی است که در مستندسازی اهمیت زیادی 
دارد؛ اینکه چطور مستندســازي باســابقه در دوره ای 
آن چنان وفادارانه نسبت به طرحش سر صحنه می رود 
که در بند آن گرفتار می شــود و امکاناتی را که واقعیت 
جــاری صحنه در اختیارش قرار مــی داد، از خود دریغ 
می کنــد (فصل های نان بلوچی و یک ســفر صیادی)،  
اما در دوره ای دیگر آن چنان خود را با واقعیت صحنه 
ســازگار می کند که کمبودهــا و محدودیت ها را تبدیل 
به فرصت های تازه ای برای پیشــبرد فیلمش می کند. 
(فصــل زینت یک روز به خصوص) و در این ســازگاری 
با واقعیت البته تجربه بازســازی، پشتوانه ای می شود 
تا به کمکش بیاید.موضــوع دیگری که باعث اهمیتِ 
این کتاب اســت، اشــاره به 
چگونگی ساختار تولید فیلم 
مســتند در ایران است، اینکه 
ایــن نظام تولیــد بیمار فیلم 
مســتند در ایران از کجا آمده 
و چطور در تلویزیون شــکل 
گرفتــه و بیــرون از تلویزیون 
هم الگوبرداری می شــود، در کنجکاوی های نویسنده 
به روشــنی دیده مي شــود. اینکه چطور تلویزیون ایران 
برخلاف اغلب تلویزیون های کشــورهای دیگر، تمامی 
حقوق هــر فیلــم را مالک می شــود، این کــه چطور 
پنهان مانــدن بودجه فیلم مســتند از دیــد کارگردان، 
باعث فساد و افت کیفیت کار می شود، اینکه پدیده ای 
به نام تهیه کننده- کارگردان در تلویزیون شکل می گیرد 
و پــس از مدتی چــه پیامدهایی با خــودش به همراه 
می آورد، اینها موضوعاتی اســت که نویسنده به عنوان 
تجربه زیســته خود به خوبی به آنها پرداخته است و با 
خواندن آن می توان دریافت این همه حساسیت و توجه 
به مســائل صنفی در ابراهیم مختــاری از کجا می آید.
کتاب اما کاســتی هایی هم دارد، یکی از این کاستی ها 
کمبود عکس اســت. به گمانم خواننده انتظار دارد در 
هر فصل با دیدن عکس هایی تصوراتش از فضا و زمان 
و جغرافیا تکمیل شود که این انتظار برآورده نمی شود. 
حتی در جاهایی که نویســنده مشخصا از عکس هایی 
می گوید - به عنوان تنها ســند واقعه ای کــه از آن یاد 
می کنــد - و خاطراتش را از رؤیا جدا می کند. هشــت  
صفحــه پایانی کتــاب نیز اگرچه حــاوی عکس هایی 
است کمک حال متن، اما این عکس ها نه تنها در تجسم 
فضــای یادداشــت ها کمکی نمی کند، بلکــه خود آن 
عکس ها هم چندان در ذهن باقی نمی مانند. مسئله ای 
که شــاید مربوط به کیفیت و اندازه چاپ آنها باشــد. 
به گمانم بهتر می بود اگر عکس های مربوط به هر فصل 
در جای خودش در میان مطالب می نشست و با کیفیت 
بهتری چاپ می شد. فصل بندی کتاب هم در پاره هایی 
همخوان با محتوا و موضوع فصل نیست؛ پیکره اصلی 
فصل بندی براساس نام فیلم هاست، اما  به عنوان مثال 
در فصل «اجاره نشــینی» مطلب از نیمه  فصل چنان از 
موضوع فیلم دور می شــود که احساس می شود خود 
نیاز به فصلی جداگانــه دارد و از قضا به دلیل اهمیت 
آن در زندگــی حرفه ای نویســنده و تصویری که از یک 
دوره مهــم از جامعــه و تلویزیــون می دهــد، نیاز به 
فصلــی جداگانه دارد. این موضــوع باعث تقویت این 
ظن می شــود که چه بســا فصل بندی کتاب براســاس 
فیلم ها، مانع گســترش آن نیز شده است. کما اینکه در 
یادداشــت های پایان هرفصل گاه به موضوعاتی اشاره 
می شود که نیازمند فصلي جداگانه اند ازجمله موضوع 
فیلم علی اصغر بهاری در ســه قســمت که علی رغم 
انجام فیلمبرداری به سرانجام نهایی نرسید و در شرح 
آن مغفول ماندن حقوق کارگردان، رسمیت نداشتن حق 

مؤلف و بی سروسامانی تولید به خوبی آشکار است.
نشــر  مختاری/  ابراهیم  به خصوص/  ســال های 

چشمه

سفر کسرا
جعفر مدرس صادقی

نشر مرکز

در روزگاری کــه نقد هم مثل همه چیز چنان «تخصصی» شــده و باید 
از الگوها و ســاختارهایی سفت وسخت پیروی کند و طبقِ آن الگوها نمره 
قبولی بگیرد تا از ســوی اهلِ فن پذیرفته شود، کتابی از جنسِ «سینه فیلیا 
و تاریــخ یا وزیدن باد بین درخت ها» را که نقد فیلم را با رابطه ای حســی، 
شــهودی و غریزی با ســینما پیوند می دهــد و آن را از چارچوب آکادمیک 
خلاص می کنــد، می توان اثــری به حســاب آورد ضروری بــرای نه فقط 
شــیفتگان سینما که به طورکلی شــیفتگان هر اثر هنری از سینما گرفته تا 

ادبیات و نقاشی و...
«ســینه فیلیا و تاریخ یا وزیدن باد بین درخت ها» کتابی است از کریستیَن 
کیثلی که با ترجمه مهدی نصراله زاده در نشــر بیدگل منتشــر شده است. 
کیثلی در این کتاب حرف زدن از فیلم ها را به مثابه نقد آن ها به لذتی متصل 
می کند که تماشاگری شیفته سینما از تماشای فیلم ها احساس می کند. لذتی 
که لحظاتی ناب از فیلم ها را در حافظه تماشــاگر شیفته فیلم ثبت می کند 
و نقد فیلم می شود سخن گفتن از همان لحظه ها و بسط آن ها. در توضیح 
پشــت جلد کتاب «سینه فیلیا و تاریخ...» درباره این کتاب و آن چه کیثلی در 
آن پیش کشیده اســت چنین می خوانیم: «افراد سینه فیل به طور معمول 
جزئیات حاشیه ای و تصادفی موجود در تصویر سینمایی را فتیشیزه کرده اند: 
ژســت و حالت یک دســت، وزیدن باد بین درخت ها و مانند آن. کریستین 
کیثلی نشــان می دهد آن گرایش تماشــاگرانه ای که ایــن قبیل مواجهات 
ســینمایی را رقم می زنند – کردار مشــاهدتی ای که مشخصه اش برگرفتن 
توجــه از عناصر بصری اصلیِ حاضر در تصویــر و هدایت آن به چیزهایی 
غیر از این عناصر اولیه اســت – درواقع پیوندهای روشــنی با سرآغازهای 
فیلم و ســینما برطبق تعریف آندره بازن، رولان بارت و دیگران دارد. کیثلی 
در پیامدهــای این نگرش ویژه، این هستی شناســی، کندوکاو می کند و ایده 
حکایت ســینه فیلیایی را به عنوان نوع جدیدی از نقد پیش می نهد، روشی 
در حوزه نگارش تاریخی که تجربه این لحظات فرار را افزون بر تقلیدکردن 
بسط می دهد.» بی دلیل نیست که خود کیثلی در مقدمه کتاب به لحظه ای 
ناب از فیلم «جویندگان» جان فورد اشاره می کند و مقدمه را با شرح همین 
لحظه آغاز می کند و می نویســد: «در نقطه اوج فیلم جویندگان جان فورد، 
وقتی هنگ ســواره نظام به قرارگاه ســرکرده کومانچی ها، اِســکار، یورش 
می برد، ایتن ادواردز (جان وین) اســبش را از بین سرخپوســتانِ سراسیمه 
پیش می تازد تا برادرزاده اش، دِبی، را که پنج سال قبل ربوده شده پیدا کند. 
مارتین پاولی (جفری هانتر)، با اطمینان از اینکه قصد ایتن نه نجات دِبی که 
کشتن اوست، در تلاش برای متوقف کردن ایتن به دنبالش می دود. او فریاد 
می زند: نه ایتن!. مارتین که نه پیراهنی به تن دارد و نه کفشی به پا، بیهوده 
می کوشد سد راه ایتن شود یا او را از روی زین اسبش به پائین بکشد. وقتی 

ایتن می چرخد و چهارنعل می تازد، مارتین آخرین تلاش مذبوحانه اش را نیز 
با پریدن روی سرین اسب ایتن انجام می دهد.» کیثلی آن گاه درباره حسی که 
این صحنه از فیلم «جویندگان» در او برمی انگیزد می نویسد: «هر بار که این 
فیلم را می بینم، این همان لحظه ای است که منتظرش هستم. چنین به نظر 
می رســد که پرش مارتین، پیچیده در گردوخاکی که اسب ایتن به هوا بلند 
کرده، حرکت او را دگرگون می ســازد. در تضاد با حرکات تند و خشن اسب، 
چنین به نظر می رسد که بدن مارتین در هوا شناور است. در همان حال که 
بقیه کنش صحنه در یک ســرعتِ ثابت و مشخص باقی می ماند، چنین به 
نظر می رسد که کنشِ مارتین یک دم آهسته می شود. این لحظه – این کنش 
– برای من زیباترین لحظه در کل فیلم است.» کیثلی در ادامه به تقابل این 
شــیوه از تحلیل و درک فیلم با شیوه های خشــکِ آکادمیک اشاره می کند: 
«آن روش های تحلیل که عموما در رشــته مطالعات سینمایی به کار برده 
می شوند درباره این لحظه، یا درباره واکنش من به آن، چه حرفی برای گفتن 
دارند؟ متأسفانه، نه چندان. بر طبق روش های مزبور، لذت فوق العاده ای که 
من از این لحظه می برم بی شــک در زمره نوعی فتیشیســم قرار می گیرد – 
برچسبی که من بی درنگ و باافتخار آن را تأیید می کنم – اما در گام بعد، به 
احتمال بسیار آن را با نوعی پوزخند خودبزرگ بینانه رد می کنند. بااین حال، 
نظر به اینکه مطالعات سینمایی به عنوان رشته ای دانشگاهی بسیار مرهون 
سینه فیلیا در همه اَشــکال و جلوه های آن است، واکنش تحقیرآمیز مورد 
اشــاره عجیب به نظر می رســد. درحالی که در ســال های اخیر شماری از 
روزنامه نگاران و منتقدان اظهار تأسف کرده اند که مشخصه پایان نخستین 
ســده سینما افولی اسفناک در میزان علاقه به فیلم های سینمایی است، یا 
آنکه پایان قرن بیســتم پایان سده سینما بوده است، پژوهشگران سینمایی 
کاملا ساکت نشسته اند. چرا چنین بوده است؟ از آن مهم تر، رشته مطالعات 
سینمایی از توجه جدی به پدیده سینه فیلیا احتمالا چه نفعی خواهد برد؟»
کیثلــی آن گاه به بحث های درگرفته پیرامون ســینه فیلیا و البته امتناع 
پژوهشگران فیلم و سینما از ورود به این بحث ها اشاره می کند و بعد از آن 
درباره پروژه ای که خود نیز در این کتاب دنبال کرده است، یعنی پروژه ترسیم 
تاریخ ســینه فیلیا، می نویســد: «این پروژه به کار بر روی سینه فیلیا به عنوان 

موضوعــی تاریخی برای مطالعه و تحقیق خلاصه نمی شــود و هدف این 
پروژه چیز دیگری نیز هست، احیای حسی از هیجان، احیای روحیه سرزنده 
و پرشور سینه فیلی – یا حتی بهتر از این، روحیه سینه فیلیایی، اصطلاحی که 
شکل وصفی آن به طور ضمنی دلالت بر نوعی آشوب و بی نظمی می کند – 
برای زمان حال، همان روحیه ای که نشان آن در بخش اعظم آنچه در طول 
آن سال ها درباره سینما نوشته شده است دیده می شود.» در بخشی دیگر از 
مقدمه کتاب تاریخچه ای از سینه فیلیا به دست داده شده و در بخش پایانی 
مقدمه با عنوان «یک تاریخ ســینه فیلیایی» از ضرورت بســیج کردن روحیه 
سینه فیلیایی و واردکردن آن در تاروپود مطالعات سینمایی سخن گفته شده 
اســت. کتاب «سینه فیلیا و تاریخ یا وزیدن باد بین درخت ها» از هفت فصل 
تشکیل شده اســت. عنوان های هر یک از این فصل های هفت گانه عبارتند 
از: میل و اشتیاق به ســینما، لحظه سینه فیلیایی و ادراک پانورامیک، آندره 
بازن و قابلیت مکاشــفه آمیز سینما، کایه دوسینما و شیوه نگریستن، فیلم و 
محدوده تاریخ، یک تاریخ سینه فیلیایی و پنج حکایت سینه فیلیایی. آن چه 
می خوانید قسمتی اســت از فصل دوم کتاب با عنوان لحظه سینه فیلیایی 
و ادراک پانورامیک، آن جا که کیثلی از یکی از لحظه های ســینه فیلیایی در 
فیلم اومبرتو دی، اثر ویتوریو دســیکا که آندره بازن درباره آن نوشته است 
ســخن می گوید و این لحظه مربوط است به سکانس قهوه درست کردن در 
این فیلم: «به گفته بازن، این سکانس نیروی رئالیستی خود را از این واقعیت 
می گیرد که خیلی ساده از توالی ای از آنات ملموس و متمایز زندگی تشکیل 
می شــود، آناتی که هیچ یک از آنها را نمی توان مهم تر از دیگری دانســت. 
بازن در مقام ارائه مثالی برای حرف خود می نویسد، ما می بینیم که چطور 
آسیاب کردن قهوه به نوبه خود به مجموعه ای از لحظه های مستقل تقسیم 
می شود؛ برای مثال، وقتی او، خدمتکار، در را با نوک پای کشیده اش می بندد. 
همان طــور که زن کارش را انجام می دهد دوربیــن حرکت پای او را دنبال 
می کند تا آنجا که تصویر سرانجام بر روی انگشتان پای او متمرکز می شود 
که دارند سطح خارجی در را لمس می کنند. بدین ترتیب، حتی در اینجا نیز، 
از بین رویدادهایی که تصور می شــود واجد کیفیتی ویژه هستند، بازن روی 
رویدادی انگشت می گذارد که بیش از همه رویدادهای دیگر او را در چنگ 
خــود گرفته، قبضه می کند، لحظه ای از تماس مادی: انگشــتانی که در را 
لمس می کنند. این جزء نخست به خاطر کیفیت طبیعی و رئالیستی اش ارج 
نهاده می شود و سپس به خاطر شیوه غیرتحمیلی و عینی بازنمایی آن؛ اما 
ورای این تبیین ها و توجیهات انتقادی، آنچه باعث می شــود این جزء برای 
بازن نیرویی ویژه و ارزشی اضافی داشته باشد کیفیت فیزیکی آن است. این 
رویداد مصداق بهترینِ لحظه های سینه فیلیایی است: تجربه ای حسانی از 

مادیت در ظرف زمان.»

«هرکه با تو هم خون تر به خونت تشنه تر»۱.
«بیست زخم کاری» اشــاره به عبارتی از «مکبث» 
شکســپیر اســت، اما نه فقط  این عبــارت که مضمون 
رمان بیســت زخم کاری نیز شــباهتی به مکبث دارد.* 
در مکبث دســت همگان، چه قاتلان و چــه قربانیان 
به خون آغشته اســت. در بیست زخم کاری نیز چنین 
اســت. در مکبث خون استعاره نیســت، بلکه خونی 
واقعی اســت که از بدن مقتولان ریخته می شــود. در 
بیســت زخم کاری نیز چنین اســت. در مکبث «درک 
لحظه» برای کشتن پادشــاه اهمیت دارد، این را لیدی 
مکبث به فراســت درمی یابد و آن را به همسر خویش 
مکبــث یــادآوری می کند. در بیســت زخــم کاری نیز 
چنین اســت، چنان  که لحظه ای سســتی و غفلت در 
کشــتن رقیب، رقیبی که مورد ســوء ظن است، موجب 
نابودی می شود. آنچه به دریای خون ابعادی هولناک 
می دهــد، فریبکاری اســت و آنچه باعــث فریبکاری 
می شــود، وسوسه اســت؛ «وسوســه ای نابکار» برای 
رسیدن به موقعیتی بالادست تر که لحظه ای غفلت به 
بهای جان، مال و آبرو تمام می شود. با این حال نمایش 
مکبث را می توان نمایشــی سیاسی حول «قدرت» در 
 نظر گرفت که طی  آن دانکن، پادشاه اسکاتلند، به قتل 
می رســد. او قربانــی نزدیک کســانش، مکبث و لیدی 

مکبث، می شود.
بیســت زخم کاری، نوشــته محمود حســینی زاد، 
در وهلــه اول رمانی اســت درباره ســوءظن، جنایت، 
حــرص و آز اشباع نشــدنی آدمی که ابعــاد هولناک 
آن را می تــوان در رقابــت بی رحمانه تــوأم با بدبینی 
جنون آمیــز مافیای اقتصادی مشــاهده کــرد که هیچ 
حدومرزی برای افسارگســیختگی خود قائل نیســت، 
در ایــن رمان مافیای اقتصادی بــه روابط خانوادگی و 
«هم خونی» گره می خــورد و این خود ابعاد جنایت را 
دهشــتناک تر می کند، گو اینکه مافیای اقتصادی سعی 
در پرهیز مســتقیم در واردشــدن به عرصه سیاســت 
دارد، اما رســیدن به ثروتی چنین انبوه جز در رابطه ای 
تنگاتنگ با سیاســت و قدرت میســر نیســت. آدم های 
رمان بیست زخم کاری از حاج عمو تا شرکای هم خون 
و غیرهم خونــش از فرزندانش ناصر و منصور گرفته تا 
مالکی، مظفری، میرلوحی، نجفی و... فاقد انگیزه های 
سیاسی هستند؛ نه آنکه سیاســت برایشان بی اهمیت 
باشــد بلکــه با صرفه تــر آن اســت کــه در «هزینه» 
سیاســت صرفه جویی کنند. بدین منظور آنان سیاست 
و فعالیت هــای سیاســی را در چارچــوب اقتصــاد و 
فعالیت اقتصــادی کانالیزه می کنند و آن را از محتوای 
حقیقی اش تهــی می کنند، در این صورت «سیاســت 
فروکاسته شــده به اقتصاد»** تنهــا به عنوان رانت، اما 
رانتی بسیار مهم، تعیین کننده و کاملا شخصی کارکرد 
پیدا می کند. «رانت و تکنیک هــای آن» روح غالب در 
رمان بیســت زخم کاری اســت. در این رمان همه چیز 

با رانت آغاز می شود و با رانت به پایان می رسد. بدون 
رانت، آدم هایی که یک شــبه ثروتمند و بدل به مافیای 
اقتصادی شده اند، آدم هایی بسیار معمولی با درآمدی 
دست  بالا متوسط بود ه اند. «مالکی گفت درس خواندن 
مــن هم بــرای لای جــرز خوبه، همیشــه به ســمیرا 
می گم اگر با حاج عمو کاری نمی کردم، دســت  بالا رو 
بگیریم، الان داشــتم توی کارخونه فلان و بهمان تراز 
می نوشــتم یا توی بانک یه ننه قمر، حرص می خوردم 
که هر دهاتی ای آمــده و داره میلیون میلیون می ریزه 
به حسابش، حرصی که حتما کارمندهای بانک الان از 

دست ماها می خورن».۲
در بیســت زخم کاری فقط حرص و آز آدم ها برای 
رســیدن به ثروت، ثروتی انبوه، بــه نمایش درنمی آید، 
بلکه همچــون مکبث وجوه دیگــری از روح آدمی و 
پلیدی های آن تشریح می شــود. مکبث با قتل دانکن، 
فقط ارتکاب به قتل را تجربه نمی کند، بلکه در پی آن 
با جنبه های کاملا تازه و از قبل تجربه نشــده خباثت و 
پلیدی روح و روان آدمی نیز آشــنا می شود که پیش تر 
آن را تجربــه نکــرده بود و اکنون تمامــی پلیدی های 
روح را یــک جا تجربــه می کند. «قتل»، قتل پادشــاه 
دانکــن، مکبث را از اســاس آدم  دیگــری می کند، گو 
اینکه قبــل از ارتکاب به قتل می گویــد «من دل آنچه 
را که از دســت مرد برمی آیــد، دارم اما آنکه دل بالاتر 

از آن داشته باشــد مرد نیست».۳ اما در 
پی تجربه قتل، پادشــاه آرزو می کند که 
ای کاش ســاعتی قبــل از این مرده بود. 
در مکبــث ما صرفا با یــک قاتل روبه رو 
نیستیم، بلکه با انسانی روبه رو می شویم 
که هیولا می شود. در بیست زخم کاری 
نیز با ابعــاد هیولایی و هولناک آن وجه 
تاریک اما ناشــناخته روح و روان آدمی 
آشــنا می شویم. وقایع عجیب و هولناک 
بیست زخم کاری پرشتاب و پیاپی سپری 
می شــود. گویی زمان سریع تر از معمول 

می گذرد و همه چیز زود به آخر می رســد. خواننده در 
زمانی کوتاه با اتفاقات پیاپی مواجه می شود. این رمان 
به فیلم سینمایی بیشتر شباهت دارد تا به نمایشی آرام 

که همان مضمون را پی می گیرد.
بــه معنــای مصطلــح و مرســوم در  سیاســت 
نوشته های حســینی زاد وجود ندارد. او رمانی سیاسی 
یا تاریخی که به سیاست ربط داشته باشد نمی نویسد. 
شــاید علاقه ای نیز به نوشتن دراین باره نداشته باشد و 
لایه های تودرتوی روح و روان آدمی برای او از اهمیتی 
بیشــتر برخوردار باشــد. بااین حال سیاست در بیست 
زخم کاری حضور دارد. حسینی زاد سیاست را در رفتار 
غیرسیاســی نمایان می کند. منظور از رفتار غیرسیاسی 
می توانــد رفتــار عــادی و روزمره باشــد، رفتــاری در 
حوزه های مختلف از جمله اقتصاد که گرچه مستقیما 
به سیاســت ربط پیدا نمی کند، اما از منطقی سیاســي 
پیــروي مي کند؛ امــا قبل از آن لازم اســت معیارهاي 
خاص سیاســت یا همان منطق سیاسي را مورد توجه 
قــرار دهیم. منظور از منطق سیاســي، منطقي اســت 
که بر تمایز میــان درون و بیرون و در وضعیتي حاد بر 
مرزبندي میان دوست و دشمن تأکید دارد.*** سیاست 
به یك تعبیر حوزه اي اســت که در آن مرزبندي وجود 
دارد. بدین ســان هر فعالیتي، حتي ساده و روزمره، به 
یك معنا مي تواند فعالیتي سیاســي به حساب آید، به 
شــرط آنکه نقطه عزیمت فعالیتش بر 
مرزبندي میان دوســت و دشمن استوار 
باشــد. از این نظر بیســت زخــم کاري 
مي تواند رماني با ســویه هاي سیاســی 
باشد: مافیاي اقتصادي اساس کار خود 
را بــر پررنگ کــردن خطوط دوســت و 
دشمن قرار مي دهد زیرا فلسفه وجودي 
مافیا و لابي هاي وابسته به آن با تمامي 
حلقه هــا و باندهاي وابســته، در وهله 
نخســت رعایت اکید مرز درون و بیرون 
و یا دقیق تر مرز دوستي و دشمني است. 

در این رابطه مافیاي اقتصادي «سیاســت» خود را در 
جذب و دفع، دسته بندي هاي پي درپي و باندبازي هاي 
کاملا حرفه اي حول ثروت و میل اشباع ناپذیر به قدرت 
به نمایش درمي آورد. در زمانه پرشــتابي که بیســت 
زخــم کاري آن را توصیف مي کند دوســت و دشــمن 
دائمي وجــود ندارد، بلکه منافع دائمــي وجود دارد. 
بنابراین دوســتي ها در پي اتحادي موقت به دشمني و 
دشمني ها به دوستي بدل مي شود. دوستي هاي جدید 
در پي آرایش تازه که در پي حذف حاج عمو و ســپس 
نجفي اتفاق افتاد، شــکل تازه اي به خــود مي گیرد و 
همینطور دشــمني هاي تازه در دل باندهاي جدید سر 
برمي آورند. باند ســه نفره مظفري، مالکــي، اخوان به 
بانــدي دونفره بدل مي شــود کــه آن دو نفر- مظفري 
و اخــوان - نیــز در پي سیاســتي «جدید» بــا «حذفي 
هوشــمندانه» و البتــه «ناگزیر» به قتل مي رســند. در 
پي این ســریال هولنــاك مرز متصلب میان دوســت و 
دشــمن در بیســت زخم به مرزي دائما در حال تغییر 
بدل مي شــود که هیچ دوستي و دشــمني را مدت دار 
نمي کنــد و بــر هرگونه وفــاداري مهر باطــل مي زند. 
منفعت طلبي شــتابزده، بي رحم و ســلطه جو، هرگونه 
وفاداري حتي در عاطفي ترین و ســاده ترین روابط را به 
حال تعلیق درمي آورد. با کشته شــدن دانکن و ســپس 
پادشــاهي مکبــث البته آرامــش و ثبات بــه خانواده 
مکبث بازنمي گردد که برعکس اضطراب و تشویشــي 
دائمــي جــاي آن را مي گیرد. لیدي مکبــث مرگ را به 
چنیــن زندگي ای ترجیح مي دهد. «لیدي مکبث: کام روا 
گشــتن اما به ناخرســندي، یعني همه چیــز را دادن و 
هیچ نیافتن، دل به مرگ سپردن به که نابود کردن و در 
لذت پربیم به ســر بردن»۴ در آغاز هدفي مشــترك، ولو 
جنایتکارانه، دوستي میان مکبث و لیدي مکبث را حفظ 
مي کرد، اما پس از «قتــل» زندگي کردن معناي خود را 
از دســت مي دهد. اکنون حتي مرگ نیز دیگر چیزي را 
تغییر نمي دهد. در پي قتل ریزآبادي، ماجرا در مسیري 
«ناگزیر» قرار مي گیرد و به رغم آن که مالکي به واســطه 
پــول و قدرت در موقعیتي بالادســت قــرار دارد اما او 
مستأصل و پریشان است: قتل مسري است و دامن او را 
نیز فرامي گیرد. چه بسیار که او نیز همچون مکبث آرزو 

مي کرد مي مرد تا شاهد زوال زندگي اش نباشد.
پي نوشت ها:

*بیست زخم کاري سویه هاي تراژدي شکسپیر را نیز در 
خود لحاظ مي کنــد. در تراژدي ضرورت کور و ناگزیر و 

امید ناممکن است.
**سیاســت به مثابه امري جمعــي مي تواند در خود 
متوقف نماند و به چیزي فروکاسته نشود تا سویه هاي 
فرارونده و امیدبخش داشته باشد. سیاست بدون ایده 
در نهایت چیزي جز بیزینس (اقتصاد صرف) آن هم به 

شکل عریانش نیست.
*** از میان انواع کنش ها، کنش سیاســي معیارهاي 
خودش را دارد. در زیباشناسی تمایز میان زیبا و زشت، 
در اقتصاد بین سود و زیان و در سیاست میان دوست و 

دشمن تعریف مي شود.
۱، ۳، ۴) مکبث/ شکسپیر/ ترجمه داریوش آشوري.

۲) بیست زخم کاري/ محمود حسیني زاد.
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