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مقدمه ای بر ادبیات بدون سبک

قانون بی رحم هنر
»قانون بی رحم هن��ر«، تعبیری که 
پروس��ت در »زمان بازیافت��ه« از آن 
س��خن می گفت، گذار دردناکی بود 
که زندگی را به زبان س��وق می داد. 
مش��خصه ادبیات در قیاس با سایر 
اشکال نوشته و نوشتن، ابلاغ و اجرای 
همین قانون اس��ت. از جنبه ای دیگر، قانون بی رحم هنر چیزی به جز سبک 
نیست. مشروط بر آنکه سبک را واحدی متمایز از تکنیک و شیوه های نوشتار 
قلمداد کنیم، سبک به فرآیند نفوذ زندگی در زبان جلوه می کند. سبک، مفهوم 
دشواری است. به راحتی نمی توان از آن حرف زد یا مکان دقیق وقوع آن را در 
اثر ادبی تعیین کرد. از منظر دلوز، این همه تاکید و اصرار بر مفهومی به اسم 
»متن« فقط برای س��رپوش گذاشتن بر بحرانی است که سبک، یعنی دلیل 

وجودی ادبیات، را تهدید می کند. 
اما در نوش��ته همیشه زندگی از طریق س��بک بروز پیدا نمی کند. اتفاقا 
دشواری سبک و به دنبال آن، ادبیات از همین جا ناشی می شود. نوشته به جای 
زندگی به زیسته و زیس��ت پذیر گرایش بیشتری دارد. طبق »قانون بی رحم 
هنر« ادبیات، فقط در وضعیت هایی ممکن می شود که پیشاپیش زیسته ها و 
زیست پذیرها ناممکن شده باشند. از این رو، خطر ادبیات، خطری که نویسنده 
ب��ه مصاف آن می رود، پذیرش مرگ و ش��ادمانی ق��درت دردناک زندگی در 
عرصه هایی به جز فردیت یا تجربه انسانی زبان است. نویسنده در تداوم نقش 
اس��طوره ای خود همچنان از سرزمین مردگان باز می گردد و در قبال زندگی 

بیگانه ای بیش نیست. 
اگر س��بک، تجلی زندگی در زبان باش��د، زیس��ته ها به ش��کل خاطره و 
زیست پذیر ها به شکل تجربه در زبان ظهور پیدا می کنند و ادبیات بر حسب 
تعمیم قانون بی رحم هنر، نه نقل خاطره هاس��ت و نه محملی برای بازگویی 
تجربیات. به زعم دلوز، آنچه نویس��نده می نویسد دردناک تر از آن است که در 
حافظه بگنجد و در عین حال س��بک تر از آن اس��ت که در تجربه درج شود. 
به همین دلیل نویس��نده به بلاهتی بنیادین دچار اس��ت. بلاهت نویسنده - 
اصطلاحی که فلوبر از آن دفاع می کرد - به دلیل بی کفایتی در ماجراجویی یا 
حاصل ضعف حافظه نیست. بلکه نتیجه شیدایی ناشی از برخورد با لبه های 

بیرونی زبان است. 
همزمان با حک شدن کلمات بر صفحه کاغذ، نویسنده زبان را هل می دهد 
تا به محدوده های غایی خود اصابت کند. مکان اصابت، همان جایی است که 
به آن سبک می گوییم. در لحظه برخورد، زبان ناممکنی خود را لمس می کند. 
بنابراین سبک، وجه غیرزبانی زبان است. دقیقا همان چیزهایی که زبان ناتوان 
از بازنمایی آنهاست، در سبک تجلی می کند. سبک نه با کلمات که با صداها، 

رنگ ها و بوها حضور خود را اعلام می کند.
هم اینک نیروهای محافظه کاری که ادبی��ات را محاصره کرده اند، منادی 
ادبیات بدون سبک اند. در این انگاره که غالبا در لفافه و به تلویح بیان می کنند، 
نقل خاطره هایی از سر گذرانده و شرح ماجراجویی مترادف با واحدی به اسم 
ادبیات ذکر می شود. در غیاب سبک، برای ادبیات به جز مبادله معناها و بده 
بستان تجربه ها چیز دیگری باقی نمی ماند که آن هم در نظام تشویق و تنبیه، 
مس��ابقه یا قرعه کشی های زمان بندی ش��ده حل و فصل می شود. نوشتن به 
س��ادگی در تحمیل فرم های حاضرآماده بیانی بر ماده ای به شکل خاطره یا 
تجربه تحمیل می ش��ود. حال آنکه ادبیات در نفس خود صرفا زمانی ش��کل 

می گیرد که از زبان و از همه قدرت های بیانی خود عزل شده باشد. 
دلوز در پاس��خ به پرسش��ی که در پی دلیل وجودی ادبیات بود، چنین 
می گوید: »شرمس��اری از انسان بودن- چه دلیلی از این بهتر برای نوشتن؟« 
بدیهی است که شرم احساسی اجتماعی است. شرم همواره در حضور دیگران 
ش��کل می گی��رد. از جنبه ای دیگر، ش��رم ما را به اس��تعاره خودمان در نگاه 
دیگران مبدل می کند. به همین دلیل، زندگی نویسنده با وضعیت زندگی در 
اثر نویس��نده هم ارز نیست. فرد شرمنده به واسطه وجودش شرمنده نیست. 
ش��رمندگی معلول علیت قانون اس��ت. در واقع همان طور که در کافکا نیز 
می بینیم، این قانون است که مولد شرمساری است. شرم از این بابت مفهومی 
فردی یا مقوله ای شخصی محسوب نمی شود، بلکه قاعده ای است جهان شمول. 
اما شرم با حس گناه در تقابل است. نویسنده در عین شرمنده بودن از پذیرش 
اتهام گناه کار بودن سر باز می زند. در جمع بندی می توان این طور نتیجه گرفت 
که نوش��تن راه چاره ای است برای وضعیتی که انسان بودن مایه شرمساری 
اس��ت. صداها، رنگ ه��ا و بوهایی که از لابه لای س��طرهای متون ادبی حس 
می کنیم از جانب موجود زنده است که در هیئت انسان نیست. سبک، پایان 
فردیت نویس��نده است. س��بک به خودی خود گویای آن است که ادبیات از 

جنس زبان نیست، بلکه با زبان ممکن می شود. 
یکی از وجوه اش��تراک ش��عر و داستان نویس��ی امروز ب��ا در نظر گرفتن 
همه تفاوت ها و جنبه های فرم��ی و اجرایی، انصراف از قبول فرآیندی به نام 
س��بک است. حتی از بعد کمیت نویسندگان و شاعران سبک پرداز به تقلیل 
گراییده اند. در عوض، خاطره نویسی و شرح تجربه ها بازارگرمی پیدا کرده اند. 
منتقد نمی تواند به آنچه در اثر ادبی هس��ت بس��نده کند. گاه آنچه نیس��ت 
اهمیت بیش��تری پیدا می کند و از قضا غیاب سبک، در زمینه ای تاریخی به 
مراتب مهم تر از مولفه های موجود در آثار ادبی اس��ت. ادبیات بدون س��بک، 
حامل این ایده نیز هس��ت که هیچ وضعیت تحمل ناپذیری وجود ندارد و به 
تبع آن نوش��تنی ها در زیسته ها و زیست پذیرها به راحتی خلاصه می شوند. 
مطبوعات هم در ترویج ادبیات بدون سهم بی تاثیر نبودند. ستایش از زیسته ها 
و زیس��ت پذیرها و لاپوشانی جنبه ناممکن حیات، عینا همان اموری بود که 
دلیل وجودی صفحه ها و ستون های ادبی روزنامه ها و نشریات را توجیه می کرد. 
خلاصه آنکه »قانون بی رحم هنر« مش��مول راف��ت قرار گرفت و در هیاهوی 

کاندیداها، برنده ها و »کلاسیک های مدت دار« منسوخ شد. 
ادبیات بدون س��بک، ناتوانی خود را با مهارت پشت ایده رمانتیکی نبوغ 
مخف��ی می کن��د. بر این منوال همیش��ه چهره هایی تازه، آث��اری جدیدتر و 
شاهکارهایی در راهند که عن قریب حق مطلب را ادا می کنند که اگر چنین 
نشد، نباید عجله کرد. نفر بعدی به زودی از راه می رسد. در کل چیزی شبیه 
به طنز دهخدا زمانی که حرافی سیاستمداران زمانه اش را به سخره می گرفت: 
»ی��ار باقی، صحبت باقی«. این نبوغ به عکس تصور قرن نوزدهمی ها، خیلی 
س��ریع کشف می ش��ود و به راحتی مورد ستایش تقدیر واقع می شود. گرچه 
ستایندگان چند صباحی بعد هیچ رغبتی برای بازخوانی و حتی خواندن این 
»کلاس��یک های موقتی« ندارند.   پروست به فراست دریافته بود که ادبیات 
مدرن از چارچوب نبوغ بیرون افتاده اس��ت. »قانون بی رحم هنر« کوشش��ی 
بی وقفه، چیزی از جنس احتضاری بی پایان را شرط شکل گیری هنر تعیین 
می ک��رد. قانونی که مدنظر او بود، خطر بیرونی را در زبان به ش��کل خطری 
درون��ی در می آورد. خطری ک��ه اتفاقات و وقایع جهان را مخدوش می کند و 
نویسنده را وامی دارد تا صداها را اشتباهی بگیرد. »چیزی که باید می نوشتم 
چیز دیگری بود و خیلی طولانی تر، بیشتر از حد یک نفر. چقدر باید می نوشتم! 
... صبح ه��ا که قصه ام را قطع می کردم برای حکم اعدامی مهلت می گرفتم تا 
شب رشته داستان را پی بگیرم.« وجود سبک، مستلزم تلقی ادبیات به جلوه 
پدیده ای جمعی است. اما نه جمعی که از قبل وجود دارند و همین حالا هم 
حی و حاضرند. جمعی که به وجود نیامده اند. نیستند. ولی می آیند. یا همان که 

پروست می گوید: چیزی بیشتر از حد یک نفر.
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با کمال تاسف
بس��یاری از داس��تان های اخی��ر، 
ش��کلی از زندگی م��ردم را بازنمایی 
کردند که تجربه مشترک تعداد زیادی 
از مردم به ویژه طبقه متوس��ط بود و 
فرصت بازنمایی در ج��ای دیگری را 
نداشت. اما این داستان ها در پرداخت 
به تجربه و بدل ک��ردن آن به روایت 
ادبی، دچ��ار بحران ش��دند، از این رو 
گ��زارش از واقعیت عینی زندگی، که 
کار ژورنالیسم و رسانه است، همزمان 
با تغییر فضای اجتماعی- سیاسی به 
ادبیات اخیر راه یافت و به آن خصلتی 
ژورنالیستی و بازنمایانه داد و این تغییر 
کارکرد حاصلی جز تهی شدن ادبیات 

از مفهوم واقعی اش نداشت. 
درست معکوس فضای ادبی موجود 
در دهه چهل، که مواجهه نویسندگان 
با امر نوش��تن و انتشار، کتابی شدن 
ژورنال ها را رقم زد. نگاه کنید به شمار 
بسیار مجلات آن دوران که این روند 
را حتی در عنوان خود نشان می دهند: 
کتاب هفته، کتاب جمعه و...  ش��اید 
نش��ریات ادبی بی رمق اخی��ر، به این 
دلیل که امکانی برای تجربه نوش��تن 
نویسندگان فراهم نمی آورند، تا حدی 
مسوولِ وضعیت فعلی ادبیات اند، اما 
مواجه��ه جریان ادبی نیز ب��ا ادبیات 
تغییر کرده اس��ت: ادبیات این روزها 
مقوله ای س��اده و آسان یاب و از پیش 
معلوم تصور و عرضه می شود. در این 
میان وضعیت غالب ادبیات ما، رش��د 
کمی آثار ادبی و نویس��ندگان جوان 
را نشانه شکوفایی ادبیات در آینده ای 
نزدی��ک می داند و نوی��د می دهد که 
این اس��تعدادهای جوان جریان های 
ادبی ت��ازه ای را ش��کل خواهند داد، 
این نش��ان می دهد ک��ه ادبیات ما به 
مفهوم نهادی اش تنه��ا دچار فرآیند 
کامل ش��دن اس��ت. در حالی که به 
گفته رانسیر در وضعیت های بحرانی 
و بن بست، )مانند وضع کنونی ادبیات 
ما( مس��اله تمام کردن تجربه است و 
نه تکمیل تجربه. ادبیات ما، اما برای 
سرپوش گذاشتن بر بی بضاعتی خود 
مدام مساله ممیزی را مطرح می کند، 
این که اگر امکان چاپ آثار بیش��تری 
فراهم شود، ادبیات شکوفا می شود و 
ممیزی مانع این ش��کوفایی است. در 
حالی که در عرصه خلق ادبی، ممکن 
اس��ت چند کتاب محدود دوران ساز 
باشند و انبوه کتاب ها نتوانند دورانی 
بسازند. در چنین وضعیتی »این نکته 
از یاد رفته اس��ت که ادبیات مستلزم 
ن��وع خاصی از کش��ف و کوش��ش و 
هدفی خلاقانه است که صرفا از درون 
خود ادبیات، قابل پیگیری است و به 
هیچ وجه وظیفه اش ثبت نتایج فوری 
از فعالیت ها و مقاصد متفاوت نیست. 
وقتی بازار غلبه می کند، ادبیات فرع بر 

قضیه می شود.«
عنوان داستانی از بهرام صادقی

Á  برگردیم به بحثی که درباره ضرورت ترجمه مجدد  
از آثار کلاس�یک مطرح کردید؛ به نظرتان چرا امروزه 
بیشتر مترجمان به جای ترجمه متون کلاسیک به سراغ ترجمه آثار مد روز 
می روند. گاهی می بینیم از یک رمان که در همین 10 سال اخیر نوشته و منتشر 
ش�ده و در جهان س�ر و صدایی راه انداخته، چندین ترجمه مختلف به بازار 
می آید اما شما و سروش حبیبی و علی اصغر حداد و چند نفر دیگر از معدود 
مترجمانی هستید که به سراغ آثار کلاسیک می روید؛ چه کلاسیک هایی که 

قبلا هم ترجمه شده و چه آنهایی که تا به حال ترجمه نشده است؟ 
ترجمه آثار نویس��ندگان بزرگی که کلاسیک شده اند و صاحب نام و سبک 
هستند، بسیار مسوولیت آور است و شما با قبول ترجمه چنین آثاری مسوولیتی 
س��نگین را به گردن می گیرید. مس��وولیت مترجم در قبال نویسندگان گمنام 
کمتر است. اگر بخواهید دیکنز یا داستایفسکی ترجمه کنید مسوولیت تان خیلی 
سنگین است و حق خطا ندارید، به خصوص وقتی قبل از شما هم ترجمه های 
دیگری از این آثار وجود داشته باشد. شما قطعا باید بهتر از آنها ترجمه کنید و 
برای ترجمه دوباره شان دلیل داشته باشید. این دلیل را هم باید با ترجمه تان نشان 
دهید؛ برای همین، ترجمه آثار کلاس��یک کار ذوقی و تفننی نیست و پذیرش 
این مسوولیت سنگین، نیازمند پشتوانه تجربی است. اگر دقت کنید معمولا هم 
می بینید که نه فقط در اینجا که در تمام دنیا، کسانی آثار کلاسیک را ترجمه 
می کنند که در کار ترجمه، تجربه ای طولانی دارند. کمتر مترجمی در آغاز کار، 
اثر کلاس��یک ترجمه می کند، چون باید ورزش هایی را در زبان فارس��ی و زبان 

مبدا کرده باشد. 
در ایران ترجمه آثار کلاسیک متولی ندارد. در تمام دنیا سازمان ها و موسساتی 
از ترجمه چنین آثاری حمایت می کنند؛ چون آثار کلاسیک سرمایه های اجتماعی 
هستند. حتی اگر هم فروش خوبی نداشته باشند، باید در کتابخانه ها در دسترس 
عموم باشند. برای همین در کشورهای دیگر موسسات و سازمان های دولتی یا 
غیردولتی می آیند و از مترجمی که 20، 30 سال کار کرده و به تبحری رسیده 
حمایت می کنند که بنشیند و در یک فرصت مثلا 10 ساله، چند اثر کلاسیک 
را ترجمه کند. در ایران چنین موسس��اتی وجود ندارد و ناش��ران خصوصی هم 
چنین وظیفه ای برای خودشان تعریف نکرده اند و نمی توانند هم بکنند. چنین 
کاری وظیفه بنیادهایی بزرگ تر است. من نمی گویم فرهنگستان زبان فارسی، اما 
چیزی در آن حد. سال ها قبل، بنگاه ترجمه و نشر کتاب یا سازمان فرانکلین و 
شرکت سهامی کتاب های جیبی و امثال آن چنین کارهایی می کردند. با همت 
فردی مترجم چنین کاری امکان پذیر نیست. انجام چنین کاری فراغت می خواهد 
و اگر می بینید من دارم این کار را می کنم باید بگویم خیلی شانس آورده ام و ناشر 
خوبی هم داش��ته ام، وگرنه یکه و تنها نمی توانستم از پس این کار بر بیایم. آدم 

چطور می تواند 10 س��ال از عمرش را روی این کار بگذارد، بدون اینکه از جایی 
حقوق بگیرد و حمایت شود. 

از سوی دیگر ترجمه آثار مدرن کار ساده تری است چون زبان انگلیسی امروز 
ساده تر از دیروز است. در مجموع ترجمه این آثار زودتر از ترجمه آثار نویسندگان 
قرن 19 نتیجه می دهد. کلاسیک ها پایه گذار رمان رئالیستی هستند و نثرشان 

دشوارتر از امروزی هاست. اصلا ترجمه کردن آثار کلاسیک ریسک است. 
Á  به نظرتان در اینکه کس�ی س�راغ ترجمه آثار کلاسیک نمی رود مساله  

مخاطب مطرح نیست؟ کارهای جدید بازار بهتری ندارند؟ 
بعضی کارها زودبازده است اما کار زودبازده جنبه منفی اش این است که در 
درازمدت دیگر بازده  نخواهد داش��ت. ممکن است کارهای جدید در کوتاه مدت 
مشتری بیشتری داشته باشد، ولی به نظر من در درازمدت آثار کلاسیک بیشتر 
فروش م��ی رود. لااقل آنچه من ترجمه کرده ام آنقدر فروش رفته که بتوانم کار 
را ادامه دهم. ش��ما کمتر اثر مدرنی سراغ دارید که ترجمه شده باشد و مترجم 
بتواند روی چاپ های مجدد آن در س��ال های متمادی حس��اب کند، به فرض 
اینکه در کوتاه مدت فروش خوبی داش��ته باشد. یک بار ناشری ترجمه کتابی از 
چارلز بوکفس��کی را به من پیش��نهاد کرد. کتاب را خواندم و گفتم ترجمه اش 
نمی کن��م. می دانم اگر این کتاب را ترجمه می کردم احتمالا دو، س��ه چاپ هم 
فروش می رفت، اما بعد از آن دیگر فروش نمی رفت. ضمن اینکه زبان آن کتاب 
آنقدر س��اده بود که من را با خودش درگیر نمی کرد. من دوست دارم با ادبیات 
و متنی که ترجمه می کنم سروکله بزنم. آن متن این امکان را برای من فراهم 
نمی کرد. البته نویسنده ای مثل ناباکوف چنین امکانی را می دهد، چون نویسنده 
صاحب استیل است. بنابراین بین نویسندگان مدرن هم نویسندگانی هستند که 
کلاس��یک شدند و آثارشان پیچیده تر، نفیس تر و تاثیرگذارتر است اما کمتر به 

سراغشان می روند. 
اما در ذهن من معنی دیگری هم از مخاطب هست که ربطی به بازار ندارد. 
به نظر من هر ترجمه ای، مخاطب بالقوه و بالفعل خودش را دارد، حتی ترجمه ای 
که در کشو می ماند. نویسنده  هم وقت نوشتن کتاب، مخاطب نوعی در ذهنش 
دارد، حتی اگر کتابش چاپ نشود و صرفا برای دل خودش کار کند. هر نویسنده، 

مترجم و صاحب اثری لحظه به لحظه به چنین مخاطبی فکر می کند. 
Á  بعضی ها معتقدند بحران کاغذ خودبه خود آثار بی کیفیت تر را از رده خارج  

می کند، نظر شما چیست؟ 
طبیعتا وقتی بحران اقتصادی اتفاق می افتد، چیزهایی لطمه می بیند، ولی 
تاریخ ثابت کرده که در هر بحران عده ای هم س��ود می برند. برای همین وقتی 
بحران تمام می ش��ود، می بینیم که برنده هایی هم داش��ته است. انتشارات هم 
مس��تثنی از این قضیه نیست. به نظر من ناش��ری که در شرایط بحرانی کتاب 

بی کیفیت چاپ می کند مرتکب اش��تباه ش��ده اس��ت. مردم قدر کار خوب را 
می دانند و پولش را می دهند. در دنیا هم همین طور اس��ت. کتاب بهتر گران تر 
اس��ت و سودش هم بیشتر. در ترجمه هم همین اتفاق می افتد. پول کیفیت را 
مصرف کننده می دهد و مصرف کننده با پولی که می دهد باعث می شود کیفیت 
بالا برود. اگر کتاب من را نخرند من با دقت نمی نشینم ترجمه کنم. خریدار باعث 
می شود من مترجم با تانی بیشتری کار کنم و کار کیفی تری انجام دهم. نظر من 
این اس��ت که در شرایط بحرانی کاری که کیفیت بهتری دارد بقیه را از میدان 
خارج می کند. ناشر نمی خواهد سرمایه اش را به خطر بیندازد و هر کتابی را چاپ 
کند. بنابراین خیلی در انتخاب کتاب، چاپ، ترجمه، ویرایش و کل زنجیره تولید 

دقت می کند و محصول خوب را هم بازاریابی می کند تا بفروشد. 
مطمئنم در این شرایط یک ناشر خوب نمی آید چنین زحمتی را روی 10 تا 
کتاب ضعیف بکشد. البته روزی بحران تمام می شود و باز یک سری آثار بی کیفیت 
وارد بازار خواهند شد. معتقدم شرایط بحرانی با تمام ضررها و آسیب هایی که دارد 

و من هم منکرش نیستم، باعث ارتقای کیفیت کتاب نیز خواهد شد. 
Á  یک روی دیگر قضیه این اس�ت که به هر حال این بحران بخشی از یک  

بحران بزرگ تر است که طبقه متوسط را روز به روز ضعیف تر می کند و با ضعیف 
شدن طبقه متوسط که عمده ترین مخاطب کتاب هستند، خریدن کتاب به 

اولویت دست چندم تبدیل می شود... 
این حرف در عالم نظر درس��ت اس��ت ولی در ایران هنوز به ش��رایطی که 
می گویید نرسیده ایم. این حرف زمانی درست است که طبقه مصرف کننده کتاب 
از کل ظرفیت کتاب خریدنش استفاده کرده باشد. اما در ایران هنوز طبقه متوسط 
ما از تمام ظرفیت خریدن کتابش استفاده نکرده است. شما دارید صحبت دو، سه 
هزار نفر را با من می کنید، نه صد هزار نفر را. اگر صد هزار نفر کتاب می خریدند 
و الان می شدند 50 هزار یا حتی 80 هزار نفر، آن وقت می شد از بحران گفت. اما 
کجای ایران ما صد هزار خواننده داریم. ما فوقش سه هزار خواننده داشتیم که 
هنوز هم هستند. مگر اینکه بحران آنقدر کارد را به استخوان برساند و گرسنگی 
فشار بیاورد که آنها هم بگویند ما دیگر کتاب نمی خریم. در این صورت اصلا با 
ش��رایط دیگری روبه رو بودیم و این فراغت را هم نداشتیم که اینجا بنشینیم و 
مصاحبه کنیم بلکه داش��تیم کار دیگری می کردیم. ما شاهدیم که هنوز کتاب 
فروش م��ی رود. تلویزیون ما هم برنامه کتاب پخش می کند و این یعنی کتاب 
هنوز وجود دارد. در آن ش��رایطی که شما می گویید، مردم کتاب که چه عرض 
کنم خیلی چیزهای دیگر را هم نمی خرند. بازار کتاب در ایران هنوز آنقدر بکر 
است که اصلا به آن نقطه ای که شما می گویید نمی رسد. ناشران ما باید بازاریابی 
درست و ارزیابی واقعی از مخاطب داشته باشند. مخاطب بالقوه کتاب در ایران 

زیاد است که ما سراغشان نرفته ایم.

بحران نشر، برنده هم دارد

»وکیل باش��ی کبریتی آتش زد و همین برای گیله م��رد به منزله آژیر بود. در یک 
چشم به هم زدن تپانچه را از جیبش درآورد و در همان آنی که نور زرد و دود بنفش 
کمرنگ گوگرد اتاق را روشن کرد، گیله مرد توانست گلنگدن را بکشد و او را هدف قرار 
دهد.« موضوع یک اثر رئالیستی تجربه درونی نیست بلکه واقعیتی بیرونی است، یک 
لحظه تاریخی اس��ت که گاه آن لحظه تاریخی همه چیز را تحت الشعاع قرار می دهد، 
ام��ا آن لحظه تاریخی چگونه رخ می دهد؟ دو امنیه _ وکیل باش��ی و بلوچ- گیله مرد 
را تحت الحف��ظ و در زیر رگبار ش��دید باران و توفان ب��رای محاکمه به فومن می برند. 
گیله مرد، روستایی شجاعی است که به جنگل پناه می برد و هنگامی که پنهانی به دیدار 
خانواده اش می رود دستگیر می شود. در تمام طول راه وکیل باشی که از زندانی دل پری 
دارد راحت��ش نمی گذارد و دایما حرف های نی��ش دار به او می زند در صورتی که بلوچ، 
فکری ندارد جز آنکه پنجاه تومن اندوخته گیله مرد را تلکه کند؛ بنابراین تصمیم می گیرد 
تپانچه گیله مرد را که در هنگام تفتیش خانه اش در وسط یک دسته برنج پیدا کرده به 
خود گیله مرد بفروشد. در این میان گیله مرد هم مترصد می شود تا در لحظه  ای مناسب 
با همان تپانچه که در اصل مال خودش است وکیل باشی را خلع سلاح کرده و به جنگل 
بگریزد اما درست هنگامی که نقشه اش عملی می شود و پالتو و بارانی وکیل باشی را در 
می آورد و می پوشد و از اتاق بیرون می آید ناگاه »صدای تیری شنیده شد که گلوله ای به 
بازوی دست گیله مرد اصابت کرد، هنوز برنگشته، گلوله دیگری به سینه او خورد و او را 
از بالای ایوان سرنگون ساخت. مامور بلوچ کار خود را کرد.«   نیرویی داستان رئالیستی را 
به پیش می راند این نیرو »نمادها« و همچنین »آنتاگونیسمی« است که در جامعه وجود 
دارد این نیروی پیش برنده، داستان رئالیستی را از داستان ناتورالیستی جدا می کند تا 
اجازه ندهد ادبیات در واقعیت متوقف بماند، به نظر رئالیست ها ادبیات  بایستی که واقعیت 
را بکاود تا از مصالح آن واقعیت تازه ای بسازد، چنین ساخته ای به عنوان یک واقعیت تازه 

داستان را به مرتبه بالاتر ارتقا داده و فی الواقع آن را به پیش می برد. 
در گیله مرد »چیزهایی« دایما تکرار می شوند که علاوه بر آنکه با جو حاکم بر 
داستان هماهنگی دارد، آهنگ درونی و نیروی پیش برنده آن نیز است مثل بارش 

باران، باد و طوفان ش��دید که حکایت از آش��وب طبیعت دارد، آشوبی که با آشوب 
قهرمان داس��تان هماهنگ اس��ت و یا »شیون کردن زنی در جنگل« که به صورت 
شیون و جیغ و غش یک زن دایما تکرار می شود. »شیون کردن زنی در جنگل« اگر 
چه با کشته شدن صغری زن گیله مرد همخوانی دارد اما نقشی مهم تر به داستان 
می دهد. »شیون زنی در جنگل« نمادی است که گرچه معنای خود را در داستان 
پیدا می کند اما در خودداستان که مصداقش همانا در کشته شدن صغری به دست 
وکیل باشی است متوقف نمی ماند و از آن می گذرد و به آهنگ درونی کل داستان 
بدل می ش��ود. در اینجا دیگر این آهنگ درونی است که در نهایت، فرم و محتوا را 
یک��ی می کند و لحظه تاریخی را به ابدیت پیون��د می دهد. گویی این تنها نمادها 
هس��تند که به عالم واقعی معنا می بخش��ند و حتی قابلیت آنرا می یابند تا ماده را 
از تنگنا رهایی بخش��ند. علاوه بر آن، اهمیت نمادها همچنین در قدرتی است که 
ب��ه آدمی می دهد تا حال او را قوی کرده تا حتی بر چیزهای نامحس��وس قدرتی 
محس��وس بدهد.* »صدایی که از جنگل می آمد شبیه به ناله صغری بود. درست 
همان موقعی که گلوله ای از بالاخانه کومه کدخدا در تولم به پهلویش خورد« به نظر 
می رسد طنین شیون زنی در جنگل شبیه به ناله صغری همسر گیله مرد است که 
به او آن قدرت را می دهد تا قاتل زنش _وکیل باشی_ را دریوزه کند »گریه می کرد 
التماس و عجز و لابه مامور مانند آبی که رو آتش بریزند التهاب گیله مرد را خاموش 
کرد« . هر س��ه قهرمان داستان گیله مرد بنا بر جایگاه اجتماعی و شغلی که دارند 
آدم هایی هس��تند که در اجتماع مشابه آنها وجود دارد بنابراین بیانگر تیپ معین 
اجتماعی اند. بزرگ علوی درباره انتخاب گیله مرد می گوید  »درست قبل از قضایای 
آذربایجان یک افسری را گرفتند، او را به تهران آوردند که به کرمان ببرند در تهران 
چهار ساعت تمام در یک جیپ یک ژاندارم تفنگدار با یک افسر در کنارش نشسته 
بودند و دستش��ان به اسلحه ش��ان بود. این آن چیزی است که من در »گیله مرد« 
بیان کردم.« از طرفی این هر سه در عین حال حامل آنتاگونیستی هستند که این 
آنتاگونیسم لاجرم چاره ای جز تقابل برایشان باقی نمی گذارد. گیله مرد دهقانی است 
محکوم به اعدام که عواطف زیادی به خانواده دارد و می خواهد بعد از کشته شدن 
همس��رش _ صغری_ سرپرستی بچه را به عهده گیرد به همین دلیل به ناگزیر از 
کشتن وکیل باشی ابایی ندارد. خصوصیات او درست نقطه مقابل مردی است که با 
تفنگ به دنیا آمده و آدمکشی برایش مثل آب خوردن است و این هر دو متفاوت از 
آن سومی اند وکیل باشی نفر سومی است که در برابر قدرت ضعف مطلق و در برابر 

کسی که بی قدرت است جبار مطلق است او اگرچه فقیر است اما از فقر نفرت دارد. 
در کنار هم قرار گرفتن این سه تیپ متفاوت اجتماعی آن هم در لحظه حساسی که 
داستان شروع و به پایان می رسد به ناگزیر با خود آنتاگونیسمی را به همراه دارد که 

این آنتاگونیسم یا همان تنش های اصلی اساسا در جامعه وجود دارد. 
برای بهتر شناختن »گیله مرد« می توان آن را با داش آکل هدایت و تنگسیر چوبک 
مقایس��ه کرد. در این دو داستان موضوع حول قهرمانی قهرمان دور می زند. داش آکل 
قهرمانی اس��ت که قربانی می ش��ود اما به هر حال مس��اله فردی است و در تنگسیر 
زائرمحم��د کم و بیش ح��ال و هوایی ماجراجویانه دارد. در هر دو این فرد اس��ت که 
موقعیتی محوری دارد و... داس��تان حول و حوش خلق وخوی درونی و در واقع تجربه 
درون��ی آنان _داش آکل و زائر محمد_ دور می زند در حالیکه در »گیله مرد« موضوع 
چن��دان ارتباطی به خلق وخوی گیله مرد ن��دارد. حتی »طوفان جنگل و هوای بارانی 
و نمناک و نامناسب جانشین کیفیت روانی گیله مرد شده است.« زیرا داستان اساسا 
رئالیستی است و نقطه عزیمت واقعیت بیرونی است، گیله مرد بالاجبار و در موقعیتی 
ناخواسته درگیر ماجرا شده درحالیکه دوست دارد در همان جنگل و خانه روستایی اش 
زندگی کند اما اتفاقاتی در روس��تاها مثل بهره مالکانه گرفتن از روستا و حاکم شدن 
مالک او را به ناگزیر در موقعیت حس��اس قرار می دهد که او را وادار به داخل شدن در 
ماجرا می کند که نهایتا منجر به کشته شدنش می شود. به همین دلیل درباره علوی 
گفته می ش��ود که او قهرمانان و نه قهرمان- در قهرمان مس��اله همواره فردی اس��ت 
مثل داش آکل و تنگسیر - داستان هایش را همواره در متن وقایع اجتماعی و سیاسی 
جامعه توصیف می کند و این یعنی آنکه اتفاقات قبلا افتاده و آنگاه سوژه ها وارد داستان 
می شوند. زنی در جنگل شیون می کند این مساله لحظه ای گیله مرد را به حال خود 
رها نمی کند. »ش��یون کردن زنی در جنگل« دیگر نمادی می شود که تنها همان به 
دنیای واقعی او معنا می دهد و او را به پیش می راند. موسیقی ای می شود که بر اثر تکرار 
و تداع��ی تصاویر به قدرت و قوت القای معنا می افزاید و در نهایت به گیله مرد انگیزه 

می دهد تا تمام نیروی خود را جمع کند و بر اتفاقات بیرون از خود تاثیر گذارد. **
*تعجبی ندارد که بعضی از ش�اعران سمبولیس�م _ نمادگرا_ همچون بودلر 
در قطعاتی از اش�عار خود گاه رنگ ها را احس�اس می کنند، بوها را می شنوند 

و آهنگ ها را می چشند. 
**بعده�ا خود »گیله مرد« به نمادی بدل می ش�ود که هر بار خاطره آن برای 

دیگران تداعی می شود و آن ها را پیش می برد.

شکل های زندگی
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 پویا رفویی

 نادر شهریوری )صدقی(

نگاه

ترجمه نقدپذیر
 رضا رضایی از آن دس��ت مترجمانی 
است که با برنامه و استراتژی مشخص 
به ترجمه می پردازد و به همین علت 
است که به روش��نی می تواند دلایل 
انتخاب ترجمه های خ��ود را توضیح 
دهد. در شاخص ترین این انتخاب ها، 
او با انتخاب ادبیات یک کشور در یک 
دوران )انگلستان عصر ویکتوریایی و 
جین آستین(، پروژه ای را پیش می برد 
ک��ه اگرچه چندین س��ال صرف این 
پروژه شده است اما مجموعه ای از آثار 
کلاسیک انگلیسی را با ترجمه هایی 
قابل اعتنا در اختیار مخاطبان فارسی 
زبان قرار می دهد. رضایی با شناخت 
این دوران از تاریخ و فرهنگ انگلستان 
و ویژگی ه��ای آن دوران ب��ه س��راغ 
ترجمه مجموعه آثار جین آس��تین و 
خواهران برونته رفته اس��ت و دست 
کم ترجمه ه��ای »نقد پذی��ر« ارایه 

است.  داده 
خلأ ترجمه های��ی درخش��ان از آثار 
کلاسیک در ایران خلایی جدی است 
که در این بین تلاش مترجمانی مثل 
رضایی قابل توجه است. مترجمانی که 
خود بهتر از هرکس می دانند ترجمه 
آثار کلاسیک و مشخصا ترجمه مکرر 
ای��ن آثار بی��ش از هر کس به س��ود 
مخاطب ادبیات اس��ت و نی��ز راهی 
است برای گشودن فضای نقد ترجمه 

ایران. در 

نقدي بر »گیله مرد« بزرگ علوي

نیرویی داستان رئالیستی را
پیش می برد
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