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 گسیختگی‌های 
زندگی شهری

شــرق: »ضربــه آرامی به در زده شــد و 
در اتاق جلســه باز شــد. بازرس ایتسورو 
تاکگامــی صندلی فلزی‌اش را روی زمین 
کشید تا از جایش بلند شود. قبل از اینکه 
بتوانــد دهان بــاز کند و چیــزی بگوید، 
شیکاکو ایشوزو گفت: زمان خیلی زیادی 
گذشته. سرکار خانم شیکاکو ایشوزو کنار 
در ایستاده و سرش را به نشانه ادب پایین 
انداخته بود. وقتی دوباره ســر بلند کرد، 
چهره‌اش بشــاش بود و اثــری از رعایت 
تشــریفات رســمی ناشــیانه در رفتارش 
وجود نداشــت. تاکگامی میز بلند داخل 
اتــاق را دور زد و به آن‌ســو رفــت تا به 
شیکاکو خوشامد بگوید؛ سپس با لبخندی 
گرم و صمیمی گفت: بیشتر از پونزده سال 
شده. کارآگاه توگوناگا به تبعیت از جایش 
بلند شــد و با کنجکاوی به مکالمه‌شان 
گوش سپرد. پلیس زن جوانی که همراه 
شیکاکو وارد اتاق شده بود، یک قدم عقب 
رفت و با حالتی خشــک و رسمی، صاف 
و بی‌حرکت ایستاد. آشکارا مضطرب شده 
بود«. این آغاز رمان »کاربر ناشــناس« از 
میوکی میابه اســت که اخیــرا با ترجمه 
فاطمه شــهابی‌نژاد در نشر خزان منتشر 

شده است.
مترجــم کتاب در مقدمــه‌اش به این 
موضوع اشــاره کرده کــه ادبیات ژاپن در 
ســال‌های اخیر مخاطبان زیادی داشته و 
در ایران نیز توانســته طرفداران خودش 
را پیــدا کند. او نوشــته که نویســندگان 
معاصر ژاپنی بیشــتر به زندگی اجتماعی 
و  می‌پردازنــد  انســان  دغدغه‌هــای  و 
 معمولا خواننــدگان زیادی را هم با خود 

همراه می‌کنند.
رمان »کاربر ناشــناس« در سال 2001 
منتشــر و ســه ســال پس از آن به زبان 
انگلیسی ترجمه شــد. نویسنده کتاب که 
زنی نویســنده اســت، برنــده معتبرترین 
جایزه ادبیــات خوش‌خــوان ژاپن یعنی 
جایــزه نائوکی شــده اســت. او در رمان 
»کاربر ناشــناس«، رمــز و رازهای هویت 
مدرن ژاپنی را دستمایه اثرش قرار داده و 
خواننده را به دنیای اتاق‌های گفت‌وگوی 
اینترنتی می‌کشــاند. ســبک معماگونه، 
پلیســی و البته روان‌شناسانه داستان که 
ریشــه در دنیای مجازی دارد، مخاطب را 
تا پایــان روایت با خود همــراه می‌کند و 
در آخــر حقیقتی غیرمنتظره را پیش‌روی 

خواننده می‌گشاید.
اســت  روایتــی  ناشــناس«  »کاربــر 
درباره شکســت‌ها و گسیختگی‌هایی که 
خانواده‌ها در هر فرهنگ مدرن شــهری 
می‌توانند با آنها روبه‌رو شوند. در بخشی 
از ایــن رمان می‌خوانیم: »می‌شــد تصور 
کرد که تعقیب‌کننــده در حضور نگهبان 
و بــا حفظ امنیت خانــواده، منتظر مانده 
اســت اما توجه بازرسان تا آن زمان فقط 
به دوشــیزه آ معطوف مانده و هیچ‌کس 
ســرنخ جدید را که همــان تعقیب‌کننده 
بــود، در نظر نگرفته بــود. اگر همان مرد 
مرتکب جنایت شــده باشــد، با توجه به 
اینکه مدتــی آفتابی نشــده و به اعتراف 
خود کازومی حتی او هم فراموشش کرده 
بود، پس چرا باید به جای نزدیک‌شــدن 
بــه کازومی به پدرش حملــه کند و او را 
بکشــد؟ اصلا با عقل جــور درنمی‌آمد. 
مدارکی که علیه دوشیزه آ وجود داشت، 

ظاهرا قانع‌کننده‌تر بود«.
مترجــم کتــاب »کاربــر ناشــناس« 
در بخشــی دیگــر از مقدمــه‌اش درباره 
ویژگی‌هــای این اثــر به این نکته اشــاره 
کرده که پرداخت خوب شــخصیت‌ها در 
این کتاب بــه خواننده کمــک می‌کند تا 
آنها را درک کرده و بتواند با شخصیت‌ها 
ارتباط برقرار کند؛ چنین ارتباطی به سبب 
فضای روان‌شــناختی و متهورانه داستان 
و بــه چالش کشــیدن نیازهــای جامعه 
مــدرن، تصویــری جــذاب و در‌عین‌حال 

غافلگیرکننده به مخاطب ارائه می‌دهد.

 فلسفه براي زندگي 
و بازخواني مايكاولي

شرق: جــان ســلرز، محقق تاریخ فلسفه و از اســتادان گروه فلسفه و 
علوم سیاسی كالج كینگ در لندن و كالج ولفسون در آكسفورد‌ و نیز از 
اعضای مؤسس مركز فلسفه باستان در لندن است. او تحقیقات متعددی در 
زمینه فلســفه باســتان و به‌خصوص فلســفه رواقی انجام داده كه توســط 
انتشارات معتبری به چاپ رسیده است. او در مطالعاتش به فلسفه به‌عنوان 
روشــی برای زندگی توجــه كرده؛ یعنی همان ایده‌ای كه توســط پیر هادوت 
مطرح شــد و میشــل فوكو نیز به آن توجه داشــت. كتاب »درس‌هایی برای 
زندگی بهتر« از‌جمله آثار مشــهور او اســت كه اخیرا بــا ترجمه علی‌اصغر 
منصوری در نشر اندیشمند منتشر شده است. آن‌طور كه مترجم كتاب توضیح 
داده، موضــوع ایــن كتاب نقد و بررســی‌ یا ارائه تاریخ فلســفه به‌طور عام و 
رواقی‌گــری به‌طور خاص نیســت، بلكــه هــدف از تألیف این كتــاب ارائه 
دســتورالعمل‌هایی است كه بتوان به وسیله آن با زندگی روزمره و مشكلات 
همیشــگی آن به ‌گونه‌ای روبه‌رو شد كه باعث شــادی و خرسندی و زدودن 
ناآرامی‌ها از روح انســان شود و به این گونه فلســفه‌ نه به‌عنوان موضوعی 
غیرقابل فهم‌ یا مخصوص گروهی خاص، بلكه به‌عنوان درســی عملی برای 
زندگی بهتر و شــادتر به كار گرفته شود. نویسنده در آغاز كتاب این پرسش را 
مطرح كرده كه آیــا هیچ‌گاه فكر كرده‌اید‌ بســیاری از رنج‌هایی كه در زندگی 
متحمل می‌شــوید، ممكن اســت مربوط به روش اندیشیدن شــما در مورد 
مسائل گوناگون باشــد؟ او می‌گوید البته بدیهی اســت منظور از این رنج‌ها، 
رنج‌هــای فیزیكــی مانند درد یا گرســنگی نبوده و مــواردی مانند اضطراب، 
ناامیــدی، ترس، عصبانیت و نارضایتی‌هایی كــه زندگی را تیره و تار میك‌نند، 
مورد نظر است. با توجه به این، او می‌پرسد‌ آیا فكر كرده‌اید ممكن است كسی 
بتوانــد راهی برای رهایی از این رنج‌ها به شــما معرفی كند؟ آیا فكر كرده‌اید 
‌شاید تمام این رنج‌ها محصول نگاه شما به جهان از منظری اشتباه باشد؟ آیا 
فكر كرده‌اید شــما می‌توانیــد به اختیار خود و به راحتــی از همه این رنج‌ها 
خلاص شــوید؟ جان ســلرز می‌گوید اینها خلاصه دیدگاه‌های سه فیلسوف 
بزرگ رواقی روم باستان یعنی سنكا، اپیكتتوس و ماركوس اورلیوس است كه 
در قرون اول و دوم میلادی می‌زیســته‌اند. او تلاش كرده در این كتاب نشــان 
دهــد ‌چه چیزهایی را می‌توان كنترل كرد و چــه چیزهایی از قدرت كنترل ما 
خارج اســت و خواهیم دید چگونه نحوه فكرك‌ردن ما در مورد امور گوناگون، 
احساســات خطرناك و مضر ایجاد می‌‌کند. پس از آن درباره وابستگی‌هایمان 
به جهان خارج صحبت شده و نشان داده می‌شود كه جایگاه ما در این جهان 
چیســت؟ و در آخر نیز با تمركز بر روی وابستگی‌هایمان به سایر انسان‌ها به 
نتایجی در مورد شكل‌گیری شادی‌ها و رنج‌های روحی‌مان خواهیم رسید. در 
این كتاب خواهیم دید كه تصویر واقعی فلاسفه رواقی و تفكر غنی آنها بسیار 
متفاوت از آن چیزی اســت كه به صورت متداول مفهوم شده و بر اساس آن، 
رواقیون انســان‌هایی بی‌عاطفه و جدا از مردم شناخته شده‌اند و پی خواهیم 
بــرد كه هنوز هم انســان‌ها می‌توانند از افكار آنهــا، درس‌های مفیدی برای 
زندگی آموخته و به كمك این درس‌ها، زندگی بهتر و شادتری را تجربه کنند.

»ماكیاولی در آوردگاه تاریخ« عنوان كتابی اســت نوشته سیامك موسیوند 
كه این نیز توســط نشر اندیشــمند منتشر شده است. نویســنده در این كتاب 
پرسش‌هایی درباره ماكیاولی و آرای او مطرح كرده از‌جمله این پرسش‌ها كه 
چرا ماكیاولی در آثارش این‌گونه سخن می‌گوید؟ آیا جغرافیای خاص سیاسی 
زادگاه او موجب شكل‌گیری این افكار شده است؟ آیا وضعیت خاص سیاسی 
و اجتماعــی ایتالیا در آن دوران، تعیینك‌ننده چگونگی رویكرد او به مســائل 
سیاســی بوده است؟ آیا شــكل‌گیری این نوع اندیشه به دوران ابتدایی رشد و 
شكوفایی سرمایه‌داری مربوط می‌شود؟ آیا می‌توان ماكیاولی را از بنیان‌گذاران 
مدرنیته نامید؟ شاكله این نظرات برآمده از رویكردهای سیاسی است یا برگرفته 
از خلق‌و‌خوی یك ذهن بیمار؟ آیا ماكیاولی یك تئوریســین سیاســی است یا 
روان‌پریشــی كه خشونت و پلشتی را توجیه میك‌ند؟ اصولا آیا پسندیده است 
روان‌شناســان و برخی اندیشمندان دیگر عبارتی با عنوان اخلاق ماكیاولیستی 
را به كار برند؟ آیا اندیشه‌های او می‌بایست در چارچوب اخلاق فردی بررسی 
شــود یا اخلاق سیاسی؟ آیا اندیشــه‌های او مبدع این نگرش خاص بوده یا بر 
نظرات پیشــینیان افزوده است؟ نویسنده می‌گوید جواب این پرسش‌ها هرچه 
باشد و هر نظری چه مثبت و چه منفی درباره ماكیاولی داشته باشیم، به آرای 
بســیاری از اندیشمندان حوزه‌های سیاسی و اجتماعی باید عرصه‌ سیاست را 
به دوران‌‌ قبل و بعد از او تقســیم كرد. پس از او اســت كه سیاست به‌عنوان 
یك علم، آن‌هم علمی مستقل، مطرح می‌شود. گرچه بخشی از كار ماكیاولی 
جمع‌آوری و توضیح و تفسیر آرای پیشینیان و طبقه‌بندی آنها بوده، اما او خود 
نیز به آنها بســیار افزوده است. او درباره این وجه از كار ماكیاولی نوشته: »به 
هر روی بخش مهم و اساســی كار او علمیك‌ردن و قاعده‌مندك‌ردن سیاست 
اســت. این قاعده‌مندی در قالب رهنمودها ارائه می‌شود. در میانه هزاره دوم 
میلادی اندیشمندان دوران رنسانس با مراجعه به آثار كلاسیك و احیا و بسط 
اندیشــه‌های پیشــینیان، كاخ عظیم مدرنیته را بنیان نهادنــد، ماكیاولی نیز با 
چنین رویكردی به دنیای سیاســت می‌نگرد. در نگاهی اجمالی شاید به نظر 
برسد ماكیاولی مبدع هیچ اندیشــه جدیدی نیست و همان اندرزهای كاتیلیا 
و توســیدید و لیوی را بیان كرده و در بســیاری موارد تنها آنچه را پیشــینیان 
گفته‌اند شــرح و بســط داده، اما با واكاوی اندیشــه‌هایش درمی‌یابیم كه كار 
شــگرف او تنها محدود به این امر نبوده اســت. آنچه اندیشه‌های ماكیاولی 
را درخــور اهمیت كــرده، تأثیر این اندیشــه‌ها بر روند تحــولات اجتماعی و 
سیاســی به‌خصوص در دوران مهم رنســانس و عصر روشــنگری است. در 
این میان مهم‌ترین دســتاورد ماكیاولی قاعده‌مندك‌ردن سیاســت است. شاید 
بتوان اندیشــه ماكیاولی را تكمیلك‌ننده نگاه واقع‌گرایانه به سیاست دانست؛ 
دیدگاهــی كه آرام‌آرام در طول تاریخ شــكل گرفته بود. شــایان ذكر اســت 
قبل از ماكیاولی و در همین راســتا اندیشــمندان بزرگی به سیاست كمابیش 
همین‌گونه نگریســته بودند اما كار ماكیاولی از این نظر ارزشــمند است كه او 
 نخســتین كسی اســت كه سیاســت را به‌عنوان یك علم مستقل مطرح كرد 

و مورد ارزیابی قرار داد‌«.

عطف

فرهنگ

اســماعیل کاداره، مشهورترین نویســنده آلبانی و نویسنده‌ 
و شــاعری کــه او را اغلب بــا رمان‌هایی ضد اســتبدادی‌اش 
می‌شناســند، در ‌88ســالگی درگذشــت تــا بــه ایــن ترتیب 
 ادبیــات جهانی یکی دیگر از نویســندگان شــاخص معاصر را 

از دست بدهد.
کاداره ســال‌ها در وضعیت اســتبدادی آلبانی زندگی کرد و 
مثل بسیاری دیگر از نویسندگان و روشنفکران هم‌سرنوشتش، تن 
به مهاجرتی اجباری داد و از فرانسه تقاضای پناهندگی سیاسی 
کرد. او ادبیات را عرصه مقاومت در برابر استبداد می‌دانست و 

معتقد بود همه چیز می‌تواند کنشی مقاومتی باشد.
کاداره در این سال‌ها بارها به‌عنوان نامزد نوبل ادبی مطرح 
شــده بود و البته هیچ‌وقت برنده این جایزه نشــد. با‌این‌حال، او 
جوایز متعددی به دست آورده بود، از‌جمله اینکه در سال 2005 
اولین نویسنده‌ای بود که جایزه ادبی بوکر بین‌المللی را به خاطر 

مجموعه آثارش به دست آورد.
اســماعیل کاداره در 28 ژانویــه 1936 در جیروکاســتر در 
جنوب آلبانی متولد شــد. او در مصاحبه‌ای گفته بود ‌همیشــه 
دوست داشته نویسنده شود، از ‌10سالگی »مکبث« می‌خوانده و 
عاشق داستان‌های ارواح و اشباح بوده است. کاداره تحصیلات 
دانشــگاهی‌اش را در دانشگاه تیرانا پشت سر گذاشت و پس از 
آن مطالعات ادبی‌اش را در انســتیتو گورکی مسکو ادامه داد. 
با بروز اختلاف بین کشــورش و اتحاد جماهیر شوروی در پایان 
سال 1960 از این کشور خارج شد، اما تأثیری که از فرهنگ روسی 

گرفته بود تا پایان عمرش با او باقی ماند.
اگرچه کاداره بیشــتر به‌عنوان رمان‌نویس شناخته می‌شود، 
اما خیلی زود و در ‌18ســالگی نخستین دفتر شعرش با عنوان 
»اشــعار جوانی« را منتشــر کرد. او پس از بازگشت به آلبانی، 
مجموعه شعر دیگری با نام »قرن من« هم منتشر کرد، اما عمده 

شهرتش به خاطر رمان‌هایی است که از او منتشر شده‌‌.
»ژنرال ارتش مرده« عنوان نخســتین رمان کاداره است که 
در ســال 1963 به چاپ رسید. کاداره در دوره‌ای که در شوروی 
اقامت داشت، پنج ســال را صرف نوشتن و بازنویسی این رمان 
کرد و پس از انتشارش شهرتی جهانی به دست آورد. این رمان 
روایت ژنرالی ایتالیایی اســت که بعــد از جنگ جهانی دوم، به 
آلبانی بازگشــته تا اجساد سربازان ایتالیایی را که در آنجا کشته 
شــده‌اند پیدا کند و برای مراسم تدفین به ایتالیا منتقل کند. این 
رمان پس از انتشــار به زبان‌های متعددی ترجمه شــد و در آن 

دوره به‌خصوص در فرانسه با استقبال زیادی روبه‌رو شد.
ســه ســال پس از این، کاداره رمان »طبل‌های باران« را در 
1970 منتشــر کرد؛ این رمانی است که به وقایع قرن پانزدهم و 
مبارزه با اشــغالگری عثمانی مربوط است. در سال 1971 رمان 
»رویدادهای شهر سنگی« یا »هبوط شهر سنگی« را منتشر کرد 
و در آن به روایت دوران کودکی‌اش در شهر زادگاهش در دوران 
جنگ پرداخت. رمان »زمستان سخت« در 1973 به چاپ رسید 
و کاداره در آن به روایت جدایی بین کشــورش و اتحاد جماهیر 
شــوروی توجه کرد. چند سال پس از آن نیز او دوباره در رمانی 

دیگر با نام »غروب خدایان استپ« به همین موضوع پرداخت.
اما دهه 70 میلادی ســرآغاز دورانی تازه در کار اســماعیل 
کاداره بود. او در این دوره پیگیرانه نســبت به مســئله استبداد 
موضــع گرفــت و در آثارش بــه ماهیت اســتبداد توجه کرد. 
رمان‌های »آوریل شکســته« یا »آوریل نافرجام«، »پلی با ســه 
طاق« و »چه کســی دورنتین را بازگردانــد؟« از آثار این دوره از 
کار کاداره به‌شــمار می‌روند که البته موجب شد انتشار آثارش 
هم ممنوع شــود. از این به بعد به دفعــات چاپ آثار کاداره با 
مانع روبه‌رو شد تا اینکه در نهایت او به فکر ترک کشورش افتاد 
تا امکان کار‌کردن و انتشــار کتاب‌هایش را داشــته باشد. کاداره 

سپس رمانی درباره مواهب استقلال آلبانی منتشر کرد.
»آوریل شکســته« که مربوط به این دوره از کار کاداره است، 
از‌جمله آثار او اســت که به فارســی هم ترجمه شــده‌. قاسم 
صنعوی این کتاب را ترجمه کــرده و در ابتدای کتاب مقاله‌ای 
از نیکول شــاردر هم آورده اســت که او در بخشی از آن نوشته 
که کاداره »کشورش را تا گذشــته‌های دورش دوست می‌دارد. 
سخنگوی ملتی است که پیوسته با اشغالگر مبارزه کرده است. 
کاداره اســتاد اســتعاره و کنایه اســت، در خلال سبکی ساده، 
بی‌پیرایه، موجــز، و تصاویری که گاهی وهــم‌آور و هذیان‌آمیز 
اســت و تا مرزهــای جنون پیش مــی‌رود، تابلــوی تاریخی و 

اجتماعی گســترده‌ای از آلبانی ترسیم می‌کند‌«. او همچنین در 
جایی دیگر از این مقاله نوشته که کاداره در همه آثارش تلاش 
کرده به زندگی کشور خود نزدیک شود و آن را درک کند؛ آثاری 
که در آن واحد از تاریخ، قصه، وقایع و سرگذشت مردم‌شناختی 
نشــان دارند. او داوری نمی‌کند و نقل می‌کند و برای این کار از 
وضعیت کشورش، استبداد و ستم و در سویی دیگر مقاومت و 

طغیان الهام می‌گیرد.
رمان »زمســتان ســخت« که با ترجمه مهستی بحرینی به 
فارسی منتشــر شــده، از مهم‌ترین آثار کاداره به‌شمار می‌رود. 
بحرینی در بخشــی از مقدمه‌اش درباره نقش و جایگاه کاداره 
به این نکته اشــاره کرده که او ســال‌ها یگانه پیام‌آور کشــوری 
محدود و بســته بود؛ کشوری که نه کســی به آن سفر می‌کرد 
و نه چیزی درباره آن می‌دانســت. او دربــاره ویژگی‌های رمان 
»زمســتان سخت« هم نوشــته که روایت این اثر »گرچه از یک 
واقعه تاریخی مشخص، قطع رابطه آلبانی و شوروی سابق در 
سال 1961، الهام گرفته است و به‌ظاهر رنگ و بوی سیاسی دارد، 
به‌هیچ‌روی نباید در چارچوب رمان سیاســی محدود شود؛ زیرا 
در این اثر، نویســنده به شیوه همیشگی خود با حفظ درونمایه 
اصلی، مســائل گوناگونی را مطرح می‌کنــد که گرچه در بادی 
امر چندان ربطی به داســتان ندارند، مانند جوی‌های منشعب 
از سرچشمه‌های مختلف، سرانجام به هم می‌پیوندند و نهری 
سیال و جوشــان پدید می‌آورند. از همین رو‌ست که رمان‌های 
کاداره را رمان ســمفونیک می‌نامند. او تنها به شرح دگرگونی 
تاریخی و سیاسی ناشــی از قطع رابطه آلبانی و شوروی سابق 
نمی‌پردازد، بلکه این دگرگونی را در زندگی فرد فرد مردم ردیابی 
می‌کند. گویی به موازات گسســتن دو کشــور از یکدیگر، زندگی 
خصوصی افراد نیز دچار گسستگی شده است. زمستان 61 برای 
همه آلبانیایی‌ها از پیر و جوان، شــهری و کوه‌نشــین، بورژ‌وای 
ســابق و انقلابی سرســخت، فصل به‌هم‌ریختگی و آشفتگی 
اســت. با این همه نویسنده از این آشــفتگی‌ها هراسی به دل 
ندارد و نشــان می‌دهد که چگونه یک کشــور کوچک، با تکیه 
بــر نیروی مردم می‌تواند به جنــگ ابرقدرت‌ها رود و از معرکه 
 پیروز به در آید. منتقدان به زمستان سخت، جنگ و صلح زمان 

ما لقب داده‌اند«.
»ژنــرال ارتش مرده«، »عقاب«، »مهتــاب«، »کاخ رویاها« و 
»دختر آگاممنون« برخی دیگر از آثار کاداره است که به فارسی 

ترجمه شده‌اند.

شــرق: »بوته آزمایش« نوشــته آرتور میلر، عنوان کتاب هشتم 
مجموعه آثار میلر نشــر بیدگل اســت که به‌تازگــی با ترجمه 
حسن ملکی منتشر شده است. »بوته آزمایش« روایتی است از 
وقایع تاریخی مربوط به تعقیب و محاکمه جادوگران در سیلم 
ماساچوست در قرن هفدهم. این نمایش‌نامه بر اساس اتفاقات 
و شــخصیت‌های واقعی تصویری زنــده و درعین‌حال دردناک 
از جامعه‌ای پریشان و عنان‌گســیخته به نمایش می‌گذارد. در 
اجتماع کوچک و مذهبی شهر شایعات مبنی بر جادوگری زنان 
اهالی را به تب‌وتاب انداخته و ترس‌ها و تردید‌های کهنه‌شــان 
را از نو بیدار کرده است. برخورد بی‌رحمانه مسئولان و مقامات 
مذهبی و تلاش و اشــتیاق غریب اهالی متعصب شــهر برای 
شهادت‌دادن علیه همدیگر، نشــان از نیروی ویرانگر خشونتی 

دارد که جامعه آن را جایز دانسته و حتی ترویج می‌کند.
این نمایش‌نامه که در سال 1953 نوشته شد، بازتابی است 
از التهاب‌های دوره مک‌کارتی در آمریکا و دستگیری و محاکمه 
گســترده افراد به جرم گرایش به کمونیســم. میلر نیز سه سال 
پس از انتشار نمایش‌نامه به‌ خاطر امتناع از همکاری در جریان 

بازجویی‌اش به اهانت به کنگره محکوم شد.
آرتــور میلــر، نمایش‌نامه‌نویــس و نظریه‌پرداز برجســته 
آمریکایــی، در ســال 1915 در شــهر نیویورک متولد شــد. این 
نویســنده برای قریب به 60 ســال، با نوشــتن نمایش‌نامه‌های 
بسیاری، به شــخصیتی بحث‌برانگیز در جامعه ادبی آمریکای 
قرن بیســتم تبدیل شد و نقش برجسته‌ای در ادبیات و سینمای 
آمریکا داشــت. نمایش‌نامه »مرگ فروشنده«، معروف‌ترین اثر 
میلر، بارها در صحنه‌های مختلف اجرا شــده‌ و در میان 10 اثر 
برتر نمایشی فهرست شده اســت. میلر در میانه دهه 50 تا 60 

میلادی موفق به کســب جایزه پولیتزر درام‌نویســی و بسیاری 
جوایز معتبر دیگر شــد. این نویســنده در ســال ۲۰۰۵ چشم از 

جهان فروبست.
میلر در توضیحی که در ابتدای نمایش‌نامه »بوته آزمایش« 
درباره میزان دقت تاریخی این اثر نوشــته، به این نکته اشــاره 
کــرده که این نمایش‌نامه به معنایی کــه تاریخ‌دانان آکادمیک 
به کار می‌برند، تاریخ نیست. اهداف نمایشی باعث شده گاهی 
چندین شــخصیت تاریخی این رویداد در قالب یک شــخصیت 
درآیند؛ شــمار دخترانی که فریاد می‌زدند کاســته شــده؛ سن 
ابیگیل بالاتر در نظر گرفته شده؛ و قاضی‌های پرشمارِ هم‌سنگ 
و هم‌تراز به دو قاضی کاســته شــده‌اند. میلر می‌گوید با وجود 
این به نظرش می‌رسد که خواننده به سرشت اصلی این رویداد 
که از عجیب‌ترین و دردناک‌ترین فصول تاریخ انســانی اســت، 
پی می‌برد. سرنوشــت تک‌تک شخصیت‌ها دقیقا مانند الگوی 
تاریخی‌شان است و کســی در نمایش نیست که نقشی مشابه 
-یا در مــواردی دقیقا مطابق- نقش تاریخــی‌اش بازی نکند. 

میلر می‌گوید از ویژگی‌های شــخصیتی اغلب اشخاص واقعی 
این رویداد چیز زیــادی نمی‌دانیم، مختصر اطلاع ما از دل چند 
نامــه، اســناد دادگاه، برخی انتقادهای مکتــوب همان زمان و 
ارجاع‌هایی است که در منابعی با درجات مختلفی از اعتبار به 
اخلاق و رفتار آنان شده. پس، یا به آنچه در این متن اشاره شده 
باید اعتماد کرد یا آنهــا را زاده تخیل میلر دانیم. میلر می‌گوید 
بیشترین توانش را به کار گرفته تا آنها با آنچه از رفتارشان ثبت 

شده، هماهنگ باشند.
اولیــن اجــرا از »بوته آزمایــش« برنده جایزه تونی شــد و 
اجراهای پرشــمار دیگری که از آن شــده، این نمایش‌نامه را به 
یکی از محبوب‌ترین آثار ادبیات نمایشی آمریکا بدل کرده است. 

در بخشی از این نمایش‌نامه می‌خوانیم:
»خانم پاتنم: می‌دونســتم! گودی آزبرن سه شکم قابله من 
بود. چقدر التماست کردم، تامس، یادته؟ التماسش کردم آزبرن 
رو صدا نکنه، چون ازش می‌ترســم. بچه‌هــای من هر بار توی 

دست‌های اون پژمردند!
هیل: شجاع باش، تو باید اسم همه‌شون رو به ما بگی. دلت 
چه جوری طاقت مــی‌آره رنج‌بردن این بچه رو تماشــا کنی؟ 
نگاهش کن، تیتوبا. این طفل معصوم خدا رو نگاه کن؛ روحش 
متشــنجه، باید کمکش کنیم، تیتوبا؛ شیطان اون بیرون منتظره 
تا مثل موجود درنده‌ای که بالاســر بره در دام افتاده وایســتاده، 

شکارش کنه. خدا ازت راضی می‌شه اگه کمک کنی«.
»سقف کلیسای جامع«، »نوعی داستان عاشقانه«، »سرازیر 
در کوه مرگن«، »مرگ فروشنده«، »پس از سقوط«، »همه پسران 
من« و »چشــم‌اندازی از پل« از دیگر آثار میلر اســت که در این 

مجموعه از سوی نشر بیدگل منتشر شده است.

شيرازه

مک‌کارتیسم به روایت میلر

پیام حیدرقزوینی

به مناسبت درگذشت اسماعیل کاداره

مرگ 
راوی استبداد

با ماكیاولی در آوردگاه تاریخ
سیامك موسیوند

نشر اندیشمند

درس‌هایی برای زندگی بهتر
جان سلرز
مترجم علی‌اصغر منصوری
نشر اندیشمند

کاربر ناشناس
میوکی میابه

فاطمه شهابی‌نژاد
نشر خزان

بوته آزمایش
آرتور میلر

ترجمه حسن ملکی
نشر بیدگل


