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عطف  شیرازه

ادبیات

از جنگ و  رمز  زیستن
شرق: «سرباز شــکلاتي» جرج برنــارد شاو و «رمز  �

موفق زیســتن» دیــل کارنگي، دو ترجمه از ســیمین 
دانشور، نویســنده مطرحِ معاصر اخیرا در نشر روزنه 
بازنشر شده اند. «سرباز شکلاتي» نمایشنامه اي است با 
موضوعِ جنگ. نمایشنامه در متن انگلیسي اش «مرد 
و ســلاح» نام داشــته اما در ترجمه دانشور از این اثر 
نام آن به «ســرباز شــکلاتي» تغییر داده شده است. 
این نویسنده به سیاقِ دیگر آثارش با نگاهي هجوآمیز 
و طنزي تلخ چهــره دیگري از جنگ تصویر مي کند تا 
مخالفــت خود با هر نوع جنگ را نشــان دهد. در این 
نمایشنامه ســه پرده اي، نه از میدان نبرد خبري است 
و نه از صحنه جنگ. برنارد شاو به پشت صحنه جنگ 
رفته است تا با سر برگرداندن از واقعیتي پرده بر دارد 
که در بیشتر نوشته هاي درباره جنگ مغفول مي ماند. 
آن طور که جلال آل احمد در مقدمه اي با عنوان «چند 
نکته» بر کتاب مي نویســد این نمایشنامه «مسخره اي 
است از جنگ. تخطئه انساني است که سلاح به دوش 
مي گیرد و خودش هم نمي داند چرا و براي چه و براي 
که کشتار مي کند یا کشــته مي شود.» آل احمد به این 
نکته نیز اشــاره مي کند که آثار برنارد شاو امروز دیگر 
جزو آثار کلاسیك شــمرده مي شود، جزوِ کارهایي که 
قضاوت شده اند. در این نمایشنامه پیداست که آدم ها 
اگر به جنگ رفته اند برخلافِ میل خود دست به چنین 
کاري زده انــد. و به قول جلال «پیداســت که در مکان 
مناسب خود نیستند.» آدم هایي هستند که وقتي سلاح 
به دوش گرفته اند به وضع مســخره اي درآمدند و از 
صورتِ انســاني خارج شدند. براي روپوش گذاشتن بر 
همین مســخرگي اســت که مدام به خودشــان و به 
یکدیگــر تلقین مي کنند: در ایــن جنگ وظیفه خود را 
انجام دادیم. بهترین کاري را که مي توانســتیم کردیم. 
آدم هایي که در آثار برنارد شــاو مي آینــد و مي روند، 
از هر طبقه اي که باشــند مي داننــد چه مي خواهند. 
آدم هاي بي گناه یا بي دست وپایي نیستند که به اسارت 
سرنوشت درآمده باشند و باز به قولِ آل احمد «مهمان 
پاي ســفره اي هســتند که آش آن را خودشــان براي 
خودشان پخته اند.» نمایشــنامه «سرباز شکلاتي» در 
شبي اواخر نوامبر ســال ۱۸۸۵ آغاز مي شود. در شهر 
کوچکي کنار جاده دراگومان در بلغارستان. همه چیز 
عادي است تا ناگهان یکي از آدم هاي بازي، «کاترین» 
ســر مي رسد و خبر مي آورد که جنگ بزرگي در گرفته 
اســت. آدم هاي نمایشنامه اما برخلافِ فضاي سرد و 
تلخ جنگ، آدم هایي هستند خونسرد و شوخ و کاربلد. 
«بلانچي» افسر داوطلب سوییسي در ارتش صربستان 
این خصوصیات را نمایندگي مي کند. افسري که ادعا 
مي کنــد در جنگ شــکلات بیش از فشــنگ براي او 
اهمیت دارد. چهل وهشــت 
فــرار  بي خوابــي،  ســاعت 
و گرســنگي و عواقبــي که 
را مي کشــد شاید  انتظارش 
دلایلِ مناسبي براي این ادعا 
باشد. برنارد شاو اما در پسِ 
نبرد،  این طنازيِ در میــدان 
این ایــده را پیش مي کشــد 
که تقسیم سرمایه در جهان 
دچار آشــوب اســت و تنها 
راه ممکــن ایجــاد نوعــي 
هماهنگــي در ایــن زمینــه 
برنارد  تقدیــر  به هر  اســت. 
شــاو در «ســرباز شکلاتي» 
مخالفت خــود را با هر نوع 

جنگ و اعمال قدرت و کشتار اعلام مي کند.
«رمز موفــق زیســتن»، ترجمه دیگري اســت از 
سیمین دانشــور که در زبان انگلیسي «شرح حال هاي 
پنج دقیقه اي» نام داشــته اما در ترجمه به این عنوان 
برگردانده شــده. «به خاطر هدفي که در تمام سطرها 
و صفحه هاي کتاب مندرج اســت و این هدف هرچه 
باشد شرح حال نویسي نیست.» کتاب شامل بیست ونُه 
شــرح حال کوتاه از شخصیت هاي مطرحي است که 
کارنگي، نویسنده و روانشناس آمریکایي آنان را انتخاب 
کرده است تا به قولِ دانشور تنها جوابگوي پنج دقیقه 
از فراغت خاطر یك زن یا مرد آمریکایي باشد. «نویسنده 
کتــاب آمریکایــي اســت، ســبك و روش کتاب هم 
آمریکایي است. به بیان زندگي چهره هاي هم میهنش 
مي پردازد و حتي کساني هم که غیرآمریکایي هستند 
بــه زبان آمریکاییان وصف شــده اند. مثلا تولســتوي 
را بخوانیــد و ببینید با آن تولســتويِ بزرگ که او را در 
جنگ و صلح مي توان دید و یــا در آناکارنینا مي توان 
یافت چه قدر فرق دارد». در میان فهرســتِ کســاني 
که زندگي شــان ذهن دیل کارنگي را به خود مشغول 
کرده و انتخاب شــده اند تا در پنج دقیقه روایت شوند، 
از همه جور حرفه هست. از مارتین جانسنِ جهانگرد 
و هوارد ترستونِ شعبده باز و هلن کلر و رئیس جمهور 
روزولت و زاخارف، دلالِ اسلحه و کاشف قطب و آندرو 
کارنگي باعنوانِ ســرمایه دار، تا نویســندگانِ شهیري 
هم چون سامرســت موآم، تولســتوي، جــك لندن، 
شکســپیر، چارلز دیکنز، مارك تواین و ســینکر لویس. 
این طیفِ گســترده چنان که دانشــور در مقدمه خود 
اشاره مي کند تنها به کارِ نشان دادن رمز موفق زیستن 
مي آیــد. از نکات جالب توجه هر دو کتاب این اســت 
که برخلافِ رسم مألوف، ابتداي کتاب سال شماري از 
زندگي مترجم آمده که البته چندان عجیب نیست اگر 
این مترجم، نویســنده اي مطرحي باشد که در ۱۳۲۸ 
رساله دکترایش را زیر نظر بدیع الزمان فروزانفر نوشت 
و از ســال ۱۳۲۹ در کنار یکي از مهم ترین نویسندگانِ 
ما، جــلال آل احمد به کار ادبي پرداخت و نخســتین 
دبیر مجمعي بود که تمام نویسندگان ما از طیف هاي 

فکري مختلف در انتخاب او به اجماع رسیدند. 

تولدی دیگر
شــرق: «ترانــه مرغ اســیر» نام رمانی اســت از  �

جازمیــن دارزنیک که توســط علی مجتهــدزاده به 
فارسی ترجمه شده و نشر کتاب پارسه آن را به چاپ 
رسانده اســت. دارزنیک، از نویسندگان امروز ادبیات 
آمریکا است که در سال ۱۹۷۳ در تهران متولد شد اما 
در پنج سالگی همراه خانواده اش به آمریکا مهاجرت 
کرد. او با رمان «دختر خوب: خاطرات پنهانی مادرم» 
به عنوان نویسنده ای مطرح شناخته شد و رمانش در 
میان کتاب های پرفروش نیویورک تایمز قرار گرفت و 
به سیزده زبان نیز ترجمه شد و جوایزی هم به دست 
آورد. بعد از انتشــار این رمان، دارزنیک داســتان ها و 
مقالات زیادی در نشــریات مختلف به چاپ رساند. 
«ترانــه مــرغ اســیر» رمانی اســت که شــخصیت 
محوری اش فروغ فرخزاد اســت بااین حال این رمان 
را نمی توان رمانی مســتند دانست و همه چیزش با 
زندگی فروغ فرخــزاد همخوانی ندارد. بااین حال در 
این رمان نام خویشــاوندان نسبی و سببی فروغ و نام 
چند مکان آمده و این عناصر واقعی با تخیل نویسنده 
درآمیخته و روایت رمان را شکل داده است. مترجم 
کتاب در بخشــی از یادداشتش درباره منابع نویسنده 
در نوشــتن این رمــان و حضور فــروغ در روایت آن 
نوشته:  «خود نویسنده نیز در یادداشتی همین نکته ها 
را گفته کــه منبع اصلی اش دفترهای شــعر فروغ، 
نامه ها، مصاحبه ها و فیلم هایی بوده که در دسترس 
همگان بوده است. مثلا شخصیت لیلا فرمانفرماییان 
را از یکی از دوستان نزدیک فروغ فرخزاد الهام گرفته 
و رفاقت آن ها را در ســال های بعــد از جدایی فروغ 
از پرویز شــاپور، آنجور که دوست داشته تصویر کرده 
و طبیعتا شــاید در واقعیت جور دیگری بوده است. 
در این میان، نویسنده گفته که بخش هایی از زندگی 
فروغ آن قدر پررنگ و عمیق بوده اند که او بااحتیاط از 
کنارشان گذشته و در رمان خودش نیاورده، از جمله 
حســین منصوری همان پسرکی که فروغ با خودش 
از جذامخانه بــه تهران آورد، و به نوشــته جازمین 
دارزنیک، خودش می توانســت دســتمایه نوشــتن 
رمانی مستقل باشد.» جازمین دارزنیک اگرچه خیلی 
زود و در پنج ســالگی ایران را ترک کرده و شناخت و 
خاطره روشنی از ایران ندارد، اما به واسطه زندگی و 
شعر فروغ به نوعی به گذشته رجوع کرده و به قول 

خودش با این رمان بار دیگر ایران را شناخته است.
«مــن و بــت در دوازده ســال اول ازدواجمان، با 
کمال میل، معیار راحتی و تجمل برای همسایگانمان 
بودیم. این مسئله که ما از همه شادتر و موفق تریم، 
کاملا در محل جــا افتاده بود و ظاهــرا مردم بدون 
مشکل و شکایت برتری ما را پذیرفته بودند و زندگی 

جریان  بایــد  که  همان طور 
داشــت. من یک دســتگاه 
پرچیــن زن، یک بیــل برقی، 
و ســه کباب پز گازی مارک 
رولکــس داشــتم کــه در 
حیــاط پشــتی مان کنار هم 
قــرار داشــتند. یکــی برای 
جوجه، یکی برای گوشــت، 
مخصوصــا  را  ســومی  و 
بــرای پنکیک هــای مــدل 
شــرقی که همیشــه خیلی 
دوســت داشــتیم تجهیــز 
کرده بودم. فصل تعطیلات 
کــه می رســید، یــک وانت 
اجاره می کردم  اسباب کشی 

و به شــهر می رفتــم و با ولخرجــی هرچیز جدید و 
پرزرق وبرقی را که چشــمم می گرفــت می خریدم. 
پســرهای دوقلویمــان، تیلور و وســتون، همیشــه 
می توانستند از داشــتن آخرین مدل اسباب بازی های 
الکترونیکی یا وســایل ورزشــی مطمئن باشند.» این 
بخشی از داستان کوتاهی است با عنوان «کریسمس 
به معنی بخشش است»؛ داستانی از دیوید سداریس 
که به تازگــی در مجموعه ای با عنــوان «تعطیلات 
بی دغدغه» با ترجمه میلاد زکریا در نشر کتاب پارسه 

منتشر شده است.
دیوید سداریس نویســنده، طنزپرداز و برنامه ساز 
شناخته شــده رادیــو در آمریکا اســت که در ســال 
۱۹۵۶ متولد شده است. او بیشتر شهرتش را مدیون 
داستان های کوتاهی است که براساس تجربه زندگی 
شخصی خودش نوشته؛ داســتان هایی که ماهیتی 
فکاهــی و طعنه آمیــز دارنــد و در آنها به  واســطه 
عنصر طنز به مســائل اجتماعی پرداخته شده است. 
ســداریس طنزنویســی است که داســتان هایش به 
دفعات در مجلات مختلف آمریکا منتشــر شــده و 
کتاب هایش به حدود سی زبان ترجمه شده اند و در 
سال های اخیر همواره به عنوان یکی از پرفروش ترین 
طنزنویسان آمریکا شناخته شــده است. «تعطیلات 
بی دغدغــه» دوازده داســتان کوتــاه را دربرگرفته و 
ویژگی های کلی آثار ســداریس در این داستان ها نیز 
دیده می شــود. در بخشی از داســتان «دینا، کادوی 
کریســمس» می خوانیم:  «اعتقاد پــدرم این بود که 
هیچ چیز بهتر از کار بعد از مدرســه شخصیت آدم را 
شکل نمی دهد. خودش در خیابان روزنامه فروخته و 
با سورتمه خواروبار در خانه ها برده بود، و ببین عجب 
چیزی از کار درآمده بود! من و خواهر بزرگ ترم لیسا، 
به این نتیجه رســیدیم که اگر کار سخت شخصیت 
او را شــکل داده باشد، ما نمی خواهیم حتی طرفش 
برویم. گفتیــم: خیلی ممنون ولی نــه. او به عنوان 
مشوق پول توجیبی ما را قطع کرد و چند هفته بعد 
من و لیســا هر دو در کافه تریــا کار می کردیم. من در 
پیکاردلی ظرف می شســتم و لیســا در کی اند دابلیو 

مسئول کشیدن غذا بود...».
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نویســنده واقعا رئالیست تنها ظاهر واقعیت را نمی بیند بلکه با برگذشتن 
از ســطح وقایع و فرارَوی از ثبتِ عینی واقعیت، چه بســا به مدد وسواس به 
خــرج دادن در همین ثبت عینی، جــان و جوهر واقعیت را عیان می کند و به 
همین دلیل همواره آن چه از واقعیت که تحت عنوان مرســوم رئالیســم به 
دست می دهد حامل مازادهایی اســت رازآمیز که رنگی از فراواقعیت دارند. 
مازادهایی که لحظه هایی مجرد را در متن داســتانی پدید می آورند که ناگهان 
روابط معمول اجزاء و عناصر را که در کلیت یک رمان رئالیستی جاری و ساری 
اســت در هم می ریزد و در عین حال به شیوه ای اســتعاری معنای پنهان در 
پس آن روابط را بر محورِ مشابهت(جانشــینی) آشــکار می سازد و همچنین 
مالیخولیا و کابوس پنهان در پس روابط به ظاهر منطقی برسازنده تاریخی را 
که متن بر محورِ مجاورت (همنشینی) به آن ها ارجاع می دهد. این لحظه های 
استعاری در رمان رئالیستی نقطه اوج بدل شدن واقعیت تاریخی به واقعیت 
ادبی اســت. این لحظه ها همچنین واجد نوعی بیگانه سازی و فاصله گذاری 
در جریان طبیعی روایت هســتند که با ایجاد وقفه ای در این جریان مخاطب 
را بــه درنگ و تأمل وامی دارنــد. به عنوان مثال لحظــه ای در رمان «تراژدی 
آمریکایی» تئودور درایزر که مربوط به بازسازی صحنه قتلی است که در رمان 
اتفاق می افتد. قتل در قایق اتفاق افتاده اســت و برای بازســازی آن قایقی را 
بــه دادگاه می آورند. ورود این قایق به دادگاه ناگهان تصویری ســوررئال را در 
رمان رقم می زند چرا که قایق عنصری نامتجانس است. این نامتجانس بودن 
البته به میانجی نوع پرداخت این صحنه توســط نویسنده است که به چشم 
می آید. ناگهان گویی کابوســی بر صحنه دادگاه احضار می شود. کابوس یک 
قتل که ریشه در مناسبات ناعادلانه طبقاتی و تلاش ناکام شخصیتی فرودست 
برای برکشیدن خود به سطح فرادســتان دارد. این لحظه های مالیخولیایی و 
فراواقعی در متن رمان های رئالیســتی متفاوت اند با مثلا آن چه در رئالیســم 
جادویی اتفاق می افتد. این لحظه ها ماحصل تداخل یک امر ماهیتا فراواقعی 
در واقعیت و قرار گرفتن طبیعی آن در متن روابط واقعی نیستند بلکه ماحصل 
نحوه چینش و پرداخت همان عناصر واقعی و گاه به شدت معمولی و پیش 
پا افتاده اند. اکثر رمان های رئالیســتی بــزرگ و قابل اعتنا، رمان هایی که طبق 
دســته بندی های مرســوم و برحســب عمده عناصر شکل دهنده شان و شیوه 
ترکیب این عناصر با یکدیگر رئالیستی به شمار می آیند، واجد چنین لحظه های 
خلســه وار و خواب گونه ای هستند. لحظه هایی که از تشدید تمرکز بر جزئیات 
ریز و مینیاتوری عناصر واقعی و نوعی آشنایی زدایی از آن ها پدید می آیند و هنر 
خالقان چنین لحظه هایی در این است که بدون اغراق های مخل و آزاردهنده 
آن ها را خلق می کنند. این لحظه هــا در عین مجرد بودن درهم تنیده با بافت 
طبیعی رمان هســتند و از آن بیرون نمی زنند. اما چه بســا این لحظه ها دقیقا 
همان لحظه هایی باشــند که نویســنده در اوج لذت خلق شــان کرده باشد و 
بیشــترین لذت خود را در لحظه نوشتن، حین پرداخت همین لحظه ها تجربه 
کرده باشد. شــاید از همین روست که این لحظه ها در تبدیل واقعیت تاریخی 
به واقعیت ادبی بیشترین نقش را ایفا می کنند و بیشترین لذت زیبایی شناختی 
را به خواننده می دهند؛ لذتی که در فرایند خوانش پیوســته داســتان انقطاع 
ایجاد می کند و با نوعی فاصله گذاری توجه خواننده را به عمق معنای موجود 
در زنجیــره حوادث رمان معطوف می کنــد. از طرفی معمولا چیزی از جنس 
تمنای شــادکامی و دست نیافتن به آن، انقطاع و به تعویق افتادن شادکامی، 
در این لحظه ها اســت. نوعی میل شدیدِ به تعویق افتاده که تفکر از آن زاییده 
می شــود؛ گونه ای تقلای کامیابی که ناکام می ماند، چیزی آن را قطع می کند، 
مختل می کند و این اخلال همان چیزی است که تفکر را رقم می زند. به بیانی 
در ایــن لحظه ها تقلای هرچه بیشــتر برای به کف آوردن آن چه شــخصیت 
داستان شادکامی خود را در آن می جوید به هرچه بیشتر فاصله گرفتن از این 
شادکامی، به هرچه ناممکن تر شدن شادکامی و چه بسا به فروپاشی شخصیت 
می انجامد. رمان «اینک خزان»، نوشته اویگن روگه، مالامال از این لحظه هاست 
و این لحظه ها در رمان او درست در صحنه هایی از رمان رقم می خورد که به 
نحوی با خوراک و عمل غذا خوردن مربوط است یا به طبخ غذا و آماده سازی 
آن برای خورده شدن. «اینک خزان» داستان فروپاشی بلوک شرق و پایان جنگ 
سرد است که از خلال داستان زوال یک خانواده روایت می شود. رمان، چنانکه 
از عنوان فرعی آن نیز برمی آید، «رمان سرگذشت یک خانواده» است. روگه در 
این رمان تاریخ یک دوره را نه صرفا از طریق بازگویی رویدادهای مهم تاریخی 
که بیشــتر از طریق جزئیات عادی زندگی بازمی گویــد و از طریق ردگیری این 
جزئیات در زندگی نســل هایی از یک خانواده  وفادار به شــوروی و جمهوری 
دموکراتیک آلمان، اگرچه نسل به نسل از این وفاداری کاسته می شود و در دو 
نسل آخری که سرگذشت شان در رمان روایت می شود این وفاداری جای خود 
را به رویگردانی از شوروی و جمهوری دموکراتیک آلمان می دهد و این ها همه 
به موازات فروپاشــی این جمهوری و برچیده شــدن دیوار برلن، که تاریخ این 
رویداد نقطه عطف رمان است، اتفاق می افتد. جمع خانواده در حال پریشانی 
است و در بزنگاه های روایت این پریشانی، این فروپاشی خانوادگی که نمودی 
از فروپاشی یک دوره تاریخی نیز هست، مدام میل به طبخ و خوردن غذا، گویی 
به مثابه تقلایی برای گردآوردن جمع پریشــان دور یک میز، با پرداختی دقیق 
و وســواس گونه که واقعیت را به سطح رویا و خیال و فراواقعیت برمی کشد، 
پدیدار می شود. گویی تمنای خوردن خوراکی بدون نقص نوعی رویای صلح را 
در کوران جنگ سرد نمایندگی می کند. صلحی که دست نمی دهد و اوج تقلا 

همواره اوج ناکامی را در پی دارد.
«اینک خزان» داســتان چهار نســل از خانواده اومنیتســر و متعلقان این 
خانواده اســت در بازه زمانی ســال ۱۹۵۲ تا ســال ۲۰۰۱ یعنی چندسال بعد 
از شــکل گیری جمهوری دموکراتیک آلمان و چندســال بعد از فروپاشی این 
جمهوری و اتحاد دو آلمان شرقی و غربی. عمده وقایع رمان در آلمان شرقی 
اتفاق می افتد و در دوران جنگ سرد. دوران محصور بودن مردم آلمان شرقی 
در پشــتِ دیوار و بی ارتباطی با جهانِ بیرون. وجهــی از این بی ارتباطی را در 
مراوده خصومت آمیز افرادی از خانواده اومنیتســر، به ویــژه زنان خانواده، با 
غریبه هایی که وارد این خانواده می شوند می بینیم. روگه اختناق و فضای بسته 
و پر از سوء ظن به دیگری را نه صرفا با نمایش داغ و درفش و بگیر و ببند که 
همچنین با نمایش جزئیات رفتاری آدم های داستانش و نهادینه شدن ساختار 
قــدرت در زندگی روزمره این آدم ها روایت می کند و از این طریق جان و جوهر 
یک تاریخ را با دقت مینیاتوری یک نویســنده خلاق در اموری بســیار جزئی و 

معمولی، از جمله همین غذا خوردن، هویدا می کند.
وقایع رمان بدون ترتیب زمانی و از دید شــخصیت های مختلف داســتان 
روایت می شــوند. هر فصل تاریخی را بر پیشــانی دارد، امــا آن چه به عنوان 
مرکــز ثقل رمان تمام این فصل ها را دور خود گرد می آورد فصل هایی اســت 
که وقایع شــان در یک صبح تا شب اول اکتبر سال ۱۹۸۹ (سال فروپاشی دیوار 
برلین) اتفاق می افتد. فصل های مربوط به این صبح تا شب به گونه ای روایت 
شده که چه بســا خود بتوانند داستان بلند مستقلی باشــند که در عین حال 
داســتان های دیگر را به هم متصل می کنند. درواقع اویگن روگه سبک پردازی 
مینیاتوری داستان کوتاه را ماهرانه برای غنا بخشیدن به رمانی مفصل به کار 
بسته است بدون آن که رمانش به داستان های کوتاه به هم پیوسته شبیه شود. 
روگه ســال ۱۹۸۹ را به عنوان نقطه عطف تاریخی به صورت ترجیع بندی در 
میــان فصل ها می آورد به نحوی که فصل های رمان را می توان به قبل و بعد 
از این تاریخ تقســیم کرد و منحنی اوج و زوال جمهوری دموکراتیک آلمان و 
همچنین زوال خانواده اومنیتســر را روی این فصل ها ترسیم کرد. در رأس این 
منحنی ویلهلم و شارلوته قرار دارند؛ کمونیست هایی دوآتشه و متعصب که از 
هرگونه تجدیدنظرطلبی در قواعد خشک و صلب دیکته شده از سوی شوروی 
تن می زنند. در مرتبه بعدی کورت(فرزند ویلهلم و شــارلوته) و ایرینا(همسر 
کورت) قرار دارند. کورت که صابون استالینیســم به تنش خورده و در شوروی 
تجربه فاجعه بار اسارت در اردوگاه را از سر گذرانده است و برادرش هم قربانی 
همان روزگار شده، اکنون یک تجدید نظرطلب است؛ شخصیتی اگرچه وفادار 
بــه حزب اما معتقد به ضــرورت تغییر در باورهای جزمی که آلمان شــرقیِ 
تحت تسلط شوروی را به کشــوری مخوف بدل کرده است. ایرنینا، همسر او، 
اما اگرچه روزگاری با ایمان به آرمان های کمونیســم در جنگ شــرکت کرده، 
اکنون یکســره از این آرمان ها بریده است و می کوشد این رویگردانی را بیش از 
هرکجا در ســبک زندگی خود بروز دهد، از جمله در بازسازی خانه اش. نسل 
بعدی، الکساندر پسر کورت است که هیچ اعتقادی به آرمان های پدرش ندارد 
و یک زندگی کولی وار را پیش گرفته و دســت آخر هم به آلمان غربی گریخته 
اســت. بعد از او فرزندش مارکوس اســت؛ نوجوانی که در هوای لیبرالیسم 
نفس می کشد؛ هوایی که آن قدرها هم که تصور می شد رنگ و بویی از رهایی 
و سرخوشــی و کامیابی واقعی ندارد. دورانی به پایان رســیده است؛ دورانی 
آغاز شده است و این دوران تازه نیز آن چنان که گمان می رفت مولود کامیابی 
نیست و ناکامی و زوال حقیقتی است بالاتر و زورمندتر از تمام حقایق دیگری 
که شخصیت های رمان به آن دل بسته اند و اوج این ناکامی و زوال، این که به 
رغم تقلای بسیار برای دست یابی به یک پیروزی  هرچند کوچک، همیشه یک 
جای کار می لنگد، در لحظه هایی رقم می خورد که افراد خانواده قرار است به 
مناسبتی دور هم جمع شــوند و با هم غذا بخورند و هربار اخلالی در تحقق 
بی کم و کاســت این تمنای شکم بارگی دسته جمعی پدید می آید و با خوراک، 
میل به خوردن، با حســی از هراس می آمیزد. مثل لحظه ای که الکســاندر در 
کودکی با مادرش برای خرید شــیر رفته اســت: «در فروشگاه تعاونی مصرف 
به ازای کوپن شــیر می دادند. خانم فروشــنده با ملاقه ای بزرگ، شــیر در دبه 
می ریخت. قبلا همیشــه خانم بلومرت این کار را می کرد. اما خانم بلومرت را 
گرفته بودند. الکساندر دلیلش را هم می دانست: او بدون کوپن، شیر فروخته 
بود. آخیم اشلیپنر این طور گفته بود. فروش شیر بدون کوپن اکیدا ممنوع بود. 
به همین خاطر هم الکســاندر از شــنیدن این حرف خانم فروشنده جدید به 

وحشت افتاد: عیب ندارد خانم اومنیتسر، بعدا کوپن تان را بیاورید.
مادرش همچنان داخل کیف دســتی اش دنبال کوپن می گشت. الکساندر 

گفت: اما من شیر نمی خواهم.
ببخشید چی گفتی؟

صدای الکســاندر رنگ ترس گرفته بود. به سختی می توانست حرف بزند. 
آهسته تکرار کرد: من شیر نمی خواهم.

مادرش دبه شیر را تحویل گرفت.
تو شیر نمی خواهی؟

از مغازه بیرون آمدند، الکســاندر به ســختی راه می رفت. مادرش کنارش 

زانو زد.
ساشنکا چِت شده؟

او تته پته کنان توضیح داد از چه ترسیده است.»
این یکی از درخشان ترین نمونه های ثبت هراس از یک سیستم پلیسی، در 
ادبیات و در قالب ترسیم یک موقعیت روزمره است. لحظه ای که بیش از هر 
اشاره مستقیم به داغ و درفش و بگیر و ببند می تواند این ترسِ تا مغز استخوان 
نهادینه شده در سیستم های پلیسی از نوع سیستم حاکم بر آلمان شرقی پیش 

از فروپاشی دیوار را برای مخاطب قابل لمس و درک سازد.
خوراک در رمــان روگه نمودهای مختلف و متنوعــی دارد، اما اغلب این 
نمودها به نوعی حول محور مفاهیمی چون ناکامی، میلِ تحقق نیافته، زوال 
و فروپاشــی و آرزوی دســت یابی به صلح و تفاهم و شــادکامی و رهایی در 
جهانی خصومت بار و ناعادلانه سامان دهی شده اند. اما شوربختی و طنز تلخ 
ماجرا این جاست که خود آن ها که خوراک را به قصد گرد هم آوردن جان های 
پراکنده تدارک می بینند با رفتــاری خصمانه و تمامیت خواهانه، این تمنا، این 
رویا را نقش بر آب می کنند. مثل دو صحنه مربوط به طبخ و آماده کردن غذای 
شــب عید توســط ایرینا در دو زمان مختلف که دومی به ویژه از این لحاظ که 
بیانگر آغاز زوال جسمی ایرینا نیز هست اهمیتی مضاعف دارد. در صحنه دوم 
اصرار دیکتاتورمآبانه و خصومت بار ایرینا  به اینکه کار را به تنهایی پیش ببرد 
و تمام کند دســت آخر افتضاح به بار می آورد. غاز شــکم پر متلاشی می شود 
و این به موازات فروپاشــی جســمی ایرینا و درهم تنیده با آن روایت می شود. 
این دو صحنه از نمونه های درخشان و به یادماندنی تشدید تمرکز بر جزئیات 
در رمان رئالیســتی و برکشــیدن واقعیت به فراواقعیت و رقم زدن آن لحظه 
مجرد و اســتعاری اســت که معنای کل رمان را به نحــوی در خود جا داده 
است. همچنین اســت آن جا که کورت با پسرش، الکســاندر، در خیابان های 
شــهر قدم می زند و می خواهد او را نصیحت کند. آن ها در همین حین دنبال 
رستورانی می گردند که غذا بخورند، اما جای مناسبی نمی یابند و غذا خوردن 
به سردستی ترین شکل ممکن برگزار می شود، همچنان که تقلای کورت برای 
متقاعد کردن فرزند و به توافق رسیدن با او هم ناکام می ماند. این جا ناگهان با 
لحظه ای مواجه می شویم که به کابوس شبیه است. یکی از همان لحظه های 
بیگانه گردانی واقعیت؛ لحظه ای که کورت و الکساندر در شهر قدم می زنند و 
سرد است و باد می وزد و آن دو ناگهان به رهروانی تنها و راه گم کرده در دشتی 
یخ زده شبیه می شوند. انگار جایی باشند حوالی یکی از اردوگاه های استالینی 
که کورت در گذشــته دور در آن اسیر بوده است. کورت لحظه ای الکساندر را 
گم می کند: «از دالان بین هتل بزرگ و فروشــگاه بزرگ گذشــتند. بدون این که 
کــورت بتواند بگوید که چرا و به کجا می روند، از محوطه ای گذشــتند که باد 
پیچان و تابان به صورت شان شلاق می زد و اشک به چشم های شان می آورد. 
کورت کوشــید که با دســت از چشــمانش در برابر هجوم باد محافظت کند. 
کورمال کورمال روی زمین یخ بسته و ناهموار به راهش ادامه داد. نمی دانست 
که پسرش هنوز کنارش است یا نه و سرش را هم کج نکرد تا ببیند که هست 
یا نه. هیچ صدایی نمی شــنید و ســوز ســرما را که موذیانه از دستکش های 
تیماجش هم رد می شد، حس می کرد. با خودش تصور کرد که به خانه رفته 
و به ایرینا می گوید که الکساندرش را آن هم در میدان الکساندر گم کرده؛ انگار 
هیچ بعید نبوده که این میدان، همنامش را ببلعد یا آن جا دود شــود و به هوا 

برود یا آب شود و در زمین فرو برود.»
مثال های بی شــمار دیگــری می تــوان آورد از کارکرد اســتعاری خوراک 
در رمــان اویگن روگه و تشــدید تمرکز بر واقعیــت در صحنه های مربوط به 
خــوراک و چینش اجزای این صحنه ها به نحوی که نمودی فراواقعی بیابند: 
خوراکی های کهنه و بو گرفته اتاق نادیشدا ایوانونا (مادر ایرینا)، میل کورت به 
سیب زمینی سرخ کرده و آرزو به دل ماندن او که همسرش یک بار هم که شده 
برایش ســیب زمینی سرخ کرده درســت کند و طلب این آرزوی ناکام در خانه 
دیگری، متلاشــی شدن میز جمع شو در مهمانی تولد ویلهلم و ریختن غذاها 
و بعد از مهمانی، چمباتمه زدن لیســبت، مســتخدم خانه، زیرِ میز و خوردن 
بقایای ریخته و پاشیده غذاها و برانگیختن خشمِ خانمِ خانه: «شارلوته به فک 
لیسبت نگاه کرد. فک پایین لیسبت به یک طرف جابه جا می شد و سوسیس را 
آسیاب می کرد، مثل فک حیوانات نشخوارکننده... شارلوته لحظه ای به حرکات 
فک لیســبت نگاه کرد. بعد سوسیس را از دســت لیسبت گرفت و آن را روی 
آت وآشغال های باقی مانده از میز شکسته انداخت. دو ظرف غذایی را هم که 

لیسبت بقیه غذا را در آن ها ریخته بود، روانه همان جا کرد.»
و در آخریــن فصل رمان، الکســاندر چندســال بعد از فروپاشــی دیوار و 
اتحــاد دو آلمان بار دیگر آن پیاده روی با کــورت را در یخبندان خیابان به یاد 
می آورد. همان روزی را که قرار بود با هم غذایی بخورند و گپ بزنند و کورت 
می خواســت الکساندر را به یاد بیاورد و دست آخر نه تفاهمی صورت گرفت 
و نه غذایی حســابی خوردند. این یادآوریِ دوباره ی آن روز، ما را باز می گرداند 
به صفحات آغازین رمان؛ آن جا که الکســاندر که خــودش اکنون به بیماری 
سرطان دچار اســت به دیدنِ کورت رفته است. کورتی که روزگاری سخنوری 
قهار بــوده و مورخ تاریخ تحریف شــده جمهوری دموکراتیــک آلمان و حالا 
قدرت تکلم خود را از دســت داده و گرفتار زوال عقل شده است و با مشقت 
می کوشــد غذایش را ببلعد. گویی طبیعت به نیابت از تاریخِ سرکوب شدگان 
دارد از او که یک عمر تاریخی تحریف شــده و برســاخته قدرت مســلط را به 
خــورد ملت داده اســت انتقام می گیرد. برای کورت تنهــا توان خوردن باقی 
مانده اســت اما نه به آسانی که به شیوه ای مشقت بار که توصیف اش با تمام 
جزئیــات، صحنه ای تلخ، اندوهبار، خشــن و ترســناک از زوال را رقم می زند. 
دیوار سال هاســت که فرو ریخته اما زوال، کند و آهسته و بی اعتنا به راه خود

 ادامه می دهد. 
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