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نگاه مرور

جهان وطن در کافه
آن فیلمِ انیمیشن را که «آخرین برگ» نام داشت  �

و در دهــه ۶۰ از تلویزیون ایران زیاد پخش می شــد 
احتمالا بسیاری از کسانی که کودکی شان در آن دهه 
گذشــته است به یاد دارند. داستان بیماری بود که از 
پشــت پنجره برگ های درختی را می شمرد و معتقد 
بود آخرین برگ درخت که بیفتد او هم رفتنی اســت 
و پیرمردی مهربان تا بــه او امید زندگی بدهد وقتی 
آخرین بــرگ هم افتاد، برگی را به جای آن نقاشــی 
کرد که وقتی بیمار چشــم باز کــرد آن را ببیند و به 
زندگی امیدوار بماند. بیمار برگ نقاشی شــده را دید 
و زنــده ماند و پیرمرد که در ســرما بیرون مانده بود 
که کار نقاشــی برگ را به انجام برســاند درگذشت. 
اما شاید همه آن هایی که در کودکی این انیمیشن را 
دیده اند و از آن خاطره دارند ندانند که این انیمیشــن 
بر اساس داستانی کوتاه از نویسنده ای آمریکایی با نام 
مستعار اُ. هنری ساخته شده بود. نویسنده ای که نام 
واقعی اش ویلیام ســیدنی پورتر بود و در اوایل قرن 
بیستم داستان های زیادی از او در نشریات آمریکایی 
منتشــر شــد. «تراژدی در هارلم» گزیده ای است از 
داســتان های کوتاه این نویسنده مشــهور آمریکایی. 
ایــن مجموعه با ترجمه محمدرضا بهاری در نشــر 
مرکز به چاپ رســیده اســت و طبق توضیح مترجم 
در پی نوشــت مقدمه کتاب حاصل منتخبی است از 
مجموعه ای مفصل تر از بهترین داستان های اُ. هنری 
به اضافه داستانی از یک مجموعه دیگرِ او. مقدمه ای 
که در آغاز ترجمه فارســی کتاب آمــده، مقدمه  آن 
مجموعه اصلی است که بیشتر داستان های ترجمه 
فارسی از آن انتخاب شده اند. مقدمه ای به قلم بِنِت 
سِــرف و وَن کارتمِل که در بخشــی از آن درباره این 
مجموعه منتخب آمده اســت: «از صدها داســتانی 
که از اُ. هنری به جا مانده، مکان وقوع بسیاری شــان 
امریکای مرکزی، و نیواورلئان، و دشــت های بی کرانِ 
تگزاس اســت. این مجلد، که با هــدف ارائه بهترین 
نوشــته های او فراهم آورده شده، نمونه های خوبی 
از همــه آن ها به دســت می دهد. اما مرکز بیشــتر 
داســتان هایی که در اینجا آمده نیویورک است. خودِ 
نویسنده هم اگر بود، همین را می خواست. دل او در 
گرو همان باریکه خشکیِ واقع بین دو رودِ ایست ریوِر 
و هادسن بود.» در این مقدمه همچنین مروری شده 
اســت بر زندگی و آثار اُ. هنــری. «تراژدی در هارلم» 
شــامل ۲۱ داســتان اســت به نام های: هدیه مغان، 
جهان وطن در کافه، جناب خوشباش، پلیس و سرود 
کلیســا، یک قصه ناتمام، ماجرای عشق یک کارگزار 
نیمرخ سحرآمیز،  پرمشغله، جاده های سرنوشــت، 
راهِ راست، کفش ها، کشــتی ها، اربابان هنر، دوروییِ 
هارگرِیوز، سَربَهای رئیس سرخپوست ها، رَصَد، آونگ، 
دو آقای محترم شــکرگزار، تراژدی در هارلم، رویای 
شهسوار نیمه تابستان، آخرین برگ و کنت و مهمان 
عروسی. آن چه در ادامه می خوانید سطرهایی است 
از داســتان «جهان وطن در کافــه» از این مجموعه: 
«... مطمئن بودم که ســرانجام یــک جهان وطن در 
کل تاریخ بشــر پیدا کــرده ام، و با ترس به حرف های 
جهان شــمولش گــوش می کردم که شــاید در آنها 
لحن محلی یک جهانگرد خشــک وخالی پیدا کنم. 
اما عقایدش هرگز متزلزل یا متغیر نشد؛ او نسبت به 
شهرها و کشورها و قاره ها همان قدر بی طرف بود که 
باد و نیروی جاذبه. و همچنان که الف. راشمور کاگلن 
داشــت درباره این ســیاره کوچک وراجــی می کرد، 
مــن با شــادمانیِ رذیلانه ای به یاد یــک جهان وطنِ 
مثلا بــزرگ افتادم کــه برای کل جهان می نوشــت 
و خــودش را وقــف بمبئی کرده بود. ناچار شــد در 
شــعری بگوید که در میان شــهرهای زمین مباهات 
و رقابت هســت، و اینکه مردمانی کــه در آنها زاده 
می شوند بســیار می روند و می آیند، ولی مثل طفلی 
که به دامنِ مادر چنگ انداخته است به شهرهاشان 
می چســبند. و هنگامی که در خیابان های پرغوغای 
ناشــناخته گام برمی دارند، شهر آبااجدادی شان را – 
در کمال وفاداری، به شــکلی ابلهانه، با ذوق زدگی 
به یــاد می آورند؛ کاری می کنند کــه صرفا ادای نام 
آن پیوندشــان را محکم تر کند. و شــادمانی ام از آن 
بود کــه مچ آقای کیپلینگ را موقع گاف دادن گرفته 
بودم. اینجا آدمی یافته بودم که از خاک ساخته نشده 
بود؛ کســی که به محل تولد یا کشورش تنگ نظرانه 
تفاخر نمی کرد، کســی که – اگر هم اصلا لاف می زد 
– لافِ کره زمینش را در مقابل مریخی ها و ســاکنان 
ماه می زد.الف. راشمور کاگلن از سومین کُنجِ میزمان 
عقایدش دربــاره این موضوعــات را اظهار می کرد. 
موقعی که کاگلن داشــت عوارض جغرافیایی زمین 
در طول راه آهن ســیبری را برایــم توصیف می کرد، 
ارکســتر آهنگ را عوض کرد و شــروع بــه نواختن 
مجموعه ای پی درپی از نواهای معروف کرد. آخرین 
ملودی دیکســی بود، که صدای نت هــای وجدآور 
آن به محض آنکه بلند شــد در صدای کف زدن های 
شدید مردم، تقریبا از تمام میزها، غرق شد.به قدر یک 
پاراگراف می ارزد که بگوییم این صحنه چشــمگیر را 
می شود هر شب در بسیاری کافه ها در شهر نیویورک 
مشاهده کرد. صدها تُن قهوه صرف نظریه هایی برای 
توضیح این امر شده است. بعضی ها عجولانه گمان 
برده اند که همه جنوبی های شهر شب ها خودشان را 

به کافه می رسانند...».

بازرس ژاور در بوئنوس آیرس
«حلبی آباد» رمانی اســت از ســزار آیرا، نویسنده  �

آرژانتینی معاصر، که با ترجمه ونداد جلیلی در نشــر 
چشمه منتشر شده است. از ســزار آیرا به عنوان یکی 
از مطرح ترین نویســندگان امروز آرژانتین نام می برند. 
نویســنده ای که در وصفِ او شاید بد نباشد قولی را از 
روبرتو بولانیو بیاوریــم که در آن در موجزترین عبارت 
تصویری دقیق از آیرا و ســبک او ارائه شــده اســت. 
بولانیو درباره آیرا گفته اســت که «اگر یک نویســنده 
معاصر باشــد که نتوان او را در دسته ای مشخص جا 
داد، سزار آیرا اســت.» این گفته بولانیو که در مقدمه 
ترجمه فارسی رمان «کنگره ی ادبیات»، رمان دیگری 
از آیرا کــه آن هم پیش از این با ترجمه ونداد جلیلی 
در نشــر چشمه منتشــر شــده بود، آمده به خوبی و 
در نهایت ایجاز ســبک آیرا را مشــخص می کند. آیرا 
به راستی همان طور که بولانیو گفته است در دسته ای 
مشــخص جا نمی گیرد چراکه آثــارش مجموعه ای 
است از انواع ژانرها و شیوه ها. این شاید به آن ویژگی 
آیرا بازمی گردد که در یادداشــت آغاز ترجمه فارسی 
رمان «حلبی آباد» به آن اشــاره شــده اســت. در این 
یادداشت در معرفی آیرا می خوانیم: «در وصف سزار 
آیرا گفته اند که کمتر نویســنده ای به اندازه ی او کتاب 
خوانده اســت، مطالعاتش در زمینه ی ادبیات بسیار 
گســترده اســت و دوره های گوناگون آن را اســتادانه 
می شناسد. ســال ها ادبیات ترجمه کرده است و چند 
زبان می داند. آگاهی های نویسندگی، سواد خوانندگی، 
پشــت کار بی مانند و تجربه ی سالیانش را به کار برده، 
سبکی (ســبک هایی) غیر از ســبک دیگر نویسندگان 
مهــم معاصر در پیش گرفته و انبوهی رمان نوشــته 
است. شاید همین چندوجهی بودن سبک و همچنین 
تک تــک رمان هایش در کنــار پرداختــن موضوعات 
مهم زمانه، دوری جســتن از شــتاب زدگی و شــیوه ی 
ســنجیده ی کارش سبب شــده باشــد که آثارش در 
ســال های گذشــته میان منتقدان و مخاطبان ادبیات 
گل بکند و جمعیت خوانندگان کتاب هایش در سراسر 
جهان به ســرعت بیفزاید.» در این یادداشت همچنین 
از رمان «حلبی آباد» به عنوان یکی از رمان های «مهم، 
تفکربرانگیز، قصه دار و خواندنی» آیرا نام برده شــده 
کــه «از جمله خصوصیاتش کاملا معاصر بودن و در 
ضمن بهره بردن از ویژگی های رمان متأخر و کلاسیک 
است.»ترجمه فارسی «حلبی آباد» علاوه بر یادداشت 
کوتاهی که به آن اشــاره شــد، موخره ای هم به قلم 
مترجم دارد که در آن به ویژگی های سبکی این رمان 
پرداخته شــده اســت. از جمله ویژگی های تکنیکی 
این رمان چنانکه در همین موخره به آن اشــاره شده 
«برداشــتن مرز میان راوی سوم شــخص دانای کل و 
راوی اول شخصی که از منظر خودش قصه می گوید، 
نفــوذ روایت در منظرهای فرعی مانند تلویزیون و گاه 
مخیله ی یکی از کاراکترهای رمان، نقل قول غیرمستقیم 
آزاد، جریان ســیال ذهن یا گفتار درونی غیرمستقیم» 
است. در بخشی دیگر از این موخره درباره مضمون و 
طرح داســتانی «حلبی آباد» چنین می خوانیم: «طرح 
داســتانی رمان کــه ژانرگریز اســت، گاه به تأمل های 
فلسفی در زندگی شهرنشینی، گاه به رمان اجتماعی 
و گاه به ژانــر نوآر می گرایــد و لحظه هایی با ادبیات 
کارآگاهی پهلو می زند، حلبی آباد و ساکنان کم وبیش 
نامرئی اش را در همسایگی شهر بوئنوس آیرس وصف 
می کنــد و ماجرای مردی را (مأمور پلیســی که گویی 
همجنس وارونه ی بازرس ژاور ویکتور هوگو اســت) 
می گوید کــه می خواهد حقیقت این دنیــای ناپیدا را 
به چشــم خویش ببیند.» آن چه در ادامه می خوانید 
سطرهایی اســت از این رمان: «خیابان بونورینو، که از 
ریواداویا منشعب می شد، در تابلوها نام بولوار استبان 
بونورینو گرفته بود و هیچ کس نمی دانســت چرا، زیرا 
خیابان باریکی مثل همه ی خیابان های دیگر بود. همه 
می پنداشتند که این هم یکی از خطاهای مکرر دستگاه 
اداری باشــد و کارمندان غفلت زده به اشــتباه دستور 
داده باشــند چنان چیزی بر تابلوها بنویسند بی آن که 
حتا یک بار پا در محله گذاشــته باشــند. راستش این 
نام درست بود، هرچند علت درستی اش به اندازه ای 
پنهان بود کــه هیچ کس پی بــه آن نمی برد. خیابان 
بونورینو هجده کوچه آن ســوتر، جایی که لج بازترین 
کسانی هم که پیاده روی می کردند به آن نمی رسیدند، 
از چند ساختمان بلند و انبار و گاراژ و چند قواره زمین 
می گذشت و سپس جایی که به نظر می رسید خیابان 
به پایان رسیده باشد، پهن می شد و بولواری می گشت 
که نامش را از همان آغاز بر تابلوها نوشته بودند. اما 
آن جا آغاز بولوار نبــود، تهش بود، طول ادامه اش به 
صد متر هم نمی رسید و به جاده ی آسفالتی طولانی 
می انجامیــد که حلبی آبــاد در یکــی از پهلوهایش 
گسترده بود. ماکسی هرگز تا آن جا نرفته بود، اما آن قدر 
نزدیک شــده بود که حلبی آبــاد را ببیند که برخلاف 
راه تاریکــی که از آن می گذشــتند به جلوه ای عجیب 
چراغانی بود چنان که ســخت می درخشید و هاله ای 
نورانی بر فرازش همچون تاجی میان مه پدیدار بود. 
از دور کم وبیش مثل آن بود که توهم باشد و این نمود 
خیالی پلک هایش را بیشتر می بست و خوابناکی اش را 
می افزود. در آن ساعت و از آن فاصله جایی جادویی 
را می مانســت، اما ماکســی آن قــدر از واقعیت دور 
نشده بود که نداند سرنوشت کسانی که آن جا زندگی 

می کنند سراسر فلاکت و درماندگی است...».

 على شروقى

مگــر نمی شــود قصه پرنــدگان را یکبار ســروته ادامه از صفحه8
کنیــم. در آغاز داســتان، پرنده اســاطیری بزرگ 
حاضر باشــد و بعد این پرنده به ســی پرنده کوچک پر سروصدا دگرگونی 
می یابد. پرنده هایی که قادر به تکلم هســتند. ســخن گفتن پرنده ها باعث 
آشــوب و تشتت خواهد شد اما روشن اســت که دلیل اتحاد آنها دستیابی 
به کمال بوده اســت.» کلیدی ترین نکته رمان در همین «وارونگی» نهفته 
اســت. این که می گوید «در مورد قصه ها تا جزیی ترین ســوراخ و سنبه را 
بازرسی کردن...»، یعنی نویســنده نقد را می پذیرد و می گوید پنبه کتابم را 
بزنید. نکته های مهم رمان در همین چند سطر جای گرفته است. نویسنده 
می گوید من همه چیــز را می خواهم وارونه ببینم. ایــن وارونگی موجب 
خلاقیت می شود و باعث می شود دنیا را یک جور دیگر ببینم و از کلیشه ها 
فرار کنم. تمام تلاش این رمان این اســت که کلیشــه هایی را بسازد و بعد 

این کلیشه ها را بشکند و بگوید که دوباره می توان جور دیگری نگاه کرد.
حــالا برمی گردم به این که چــرا در خواندن رمان پیــش نرفتم. وقتی 
رمان در ابتدا داســتان ســیمرغ را تعریف می کند، گفتم این دیگر چیست! 
دســت اندازهای اصلی در همین بخش و کلیشه های موجود در آن است 
که آدم را از خواندن بازمی دارد. اما بعد که جلوتر برویم می بینیم که همه 
این کلیشــه ها برای این بوده تا شما را وارد یک فضای دیگری کند و وقتی 
می گوید شــما می توانید این پرنده ها را وارونه ببینید تازه متوجه می شوید 
که چه اتفاق درخشــانی در روایت رمان افتاده است. نکته مهم تر، صداها 
اســت. در همین تکه ای که خواندم رحمت می گوید اگــر این پرنده ها به 
تکلم واداشته شوند دنیای پرآشــوبی به وجود می آید. درست مثل همین 
رمــان. «تهرانی ها» دنیای پرآشــوبی از صدا، ســکوت و کلمات اســت و 
نقطه قوت رمان هم به واسطه همین ویژگی ها است. شما لحظه هایی را در 
سکوت می بینید. حتی گاهی بر این سکوت، سکوت محض، تاکید می  شود. 
جهانی که نویســنده در رمانش ساخته جهان شگفت انگیزی است و تمام 
کلیشــه هایی که به خاطر آنها فکر می کردیم رمان آزارمان می دهد یکباره 
و با تغییر فضا ما را غافلگیر می کند. حس غافلگیری حس بســیار مهمی 
در رمان اســت و خورشیدفر موفق شــده خواننده اش را غافلگیر کند. اما 
ایــن غافلگیری ها از صفحه صد به بعد رمان اتفاق می افتد. انتقاد دیگری 
که به «تهرانی ها» دارم این اســت که روایتش یکدســت پیش نمی رود و 
فرازوفرودهای زیادی دارد. جاهایی از رمان بی اغراق رشــک برانگیز است 
و حتــی می توانم بگویم در آثار مهم جهان می توانم چنین چیزی بخوانم. 

فصلی که به رابطه رحمت و کاترین مربوط اســت به گونه ای درخشــان 
توصیف شده و به نظرم هم شخصیت «کاترین» به اصطلاح خوب درآمده 
و خلق شده است و هم شخصیت رحمت در آن بحران به خوبی توصیف 
شــده و همچنین بحران خیلی خوب تصویر شــده اســت. مهم تر از همه 
اینکه ماجرا در آلمان اتفاق می افتد اما شــما ذره ای فکر نمی کنید که این 
را نویســنده ای ایرانی نوشته و انگار یک آلمانی این فضای سرد و آدم های 
یــخ زده را تصویر کرده اســت. در کنار این ها، رابطه یــخ زده ای را می بینیم 
همراه بــا اســترس ها و اضطراب هایی کــه رحمت هنگام عاشق شــدن 
حس شــان می کند. به نظرم این بخــش یکی از پراوج ترین قســمت های 
کتاب اســت که متاســفانه در فصل بعــدش روایت دوباره فــرازش را از 
دســت می دهد. تناقض بیــن درجه یک بودن و معمولی بــودن تنها نکته 
آزاردهنده این رمان اســت، با این حال این تناقض به قدری نیست که رمان 
را ضعیف کند. جمع  بندی من این است که «تهرانی ها» رمان موفقی است 
و خورشــیدفر تلاشــش را کرده که اثری بزرگ تر و جلوتر از خودش خلق 
کند. جاهایی توانســته از خودش جلوتر باشد و جاهایی نتوانسته و تسلیم 
شــده. نکته مهم دیگری که در «تهرانی ها» وجود دارد فضاهایی است که 
به موســیقی مربوط است و من شــبیه اش را در آثار ایرانی ندیده ام. یعنی 
این گونه و در این حجم درباره موســیقی صحبت کردن نکته جالبی است 
و فکر می کنم از این نظر خورشــیدفر خیلی تحت تاثیر پدرش بوده اســت. 
شاید اشتباه کنم اما به نظرم او در این بخش های رمان مدیون پدرش است 
و خاطراتی پشت این کار است که چیزی بیش تر از تحقیق و مطالعه است.

اوباما و «تهرانی ها»
امیرحســین خورشــیدفر نیز، درباره تاثیرپذیری از پدرش در نوشتن این 
رمــان گفت کــه «فکر می کنم همین طور اســت و بدون شــک تصویر این 
فضاها ناشــی از حضور پدرم و حواشی ای است که از این طرف و آن طرف 
ساخته شده اســت. از این  نظر بخش هایی از رمان که به موسیقی مربوط 
است چیزی است که در آن محیط ساخته شده است.» او همچنین درباره 

عنوان رمانش و اینکه این عنوان چندان ربطی به تهران ندارد هم گفت: 
بعد از انتشــار «تهرانی ها» برخی از من پرســیدند که چطور رمانی که 
لزوما درباره تهران نیســت چنین عنوانی دارد. پاســخ من این بود که مگر 
قانونی وجــود دارد که من حتما باید به بازنمایی طبقه متوســط بپردازم 
تا به عنوان «تهرانی ها» مربوط باشــد. حرکت اصلی رمان از جایی شروع 
شــد که من جمله ای از اوباما شــنیدم. بعد از انتخابات دور دوم اوباما، او 

درباره سیاســت خارجی اش گفت که ما در مقابل ایران تمام کشــورهایی 
که مواضع مختلف داشــتند را تبدیل به تنی واحــد علیه ایران کردیم. در 
اینجا بود که من به ماجرای وحدت و یکی شــدن فکر کردم و اصلا عنوان 
«تهرانی ها» به این موضوع برمی گردد. یعنی نوع راوی جمع که در صرف 
فعل جمع خلاصه نمی شود بلکه سعی می کند این ها را به سوژه ای آشنا 
برگردانــد. در عنوان «تهرانی ها» چیزی طعن آمیــز وجود دارد که تهرانی 

نیست اما می خواهد باشد اما همه چیز از دستش در می رود.
خورشیدفر همچنین درباره این نظر که رمان در ابتدا به سختی خوانده 
می شــود گفت که «زیبایی شناســی نویسنده با قســمت هایی از گروه های 
مخاطبین نزدیکی دارد و با گروه های دیگری نه. او با اشــاره به نظر احمد 
غلامی درباره این موضوع، از او پرســید که آیا صحبت او مبنی بر ســخت 
خوانده شــدن قســمت های ابتدایی رمــان نظر خود اوســت یا این حرف 

به منزله نمایندگی از بخشی از خوانندگان رمان مطرح می شود.»
 احمد غلامی در پاسخ به این پرسش گفت: «در مورد هر اثر هنری باید 
صادقانه برخــورد کرد یا صادقانه باید به ملاقات یک کتاب رفت. صحبت 
من ناظر بر حذف بخش اول رمان نیســت و اگر کســانی این نظر را دارند 
به اعتقاد من اشــتباه می کنند چون این فصل نقطه اتکای رمان است. من 
به نویســندگان دیگر این توصیه را کردم که اگر شروع به خواندن این رمان 
کردیــد و این تصور برایتان پیش آمد که با همان کلیشــه های همیشــگی 
روبرو هســتید، رمان را رها نکنید و خواندنش را ادامه دهید. واقعیت این 
اســت که یک نفر خودش را این طور جا می زند که من کلیشه نویسم اما در 
واقعیت اصلا کلیشــه ای قرار نیست نوشته شود و حتی ضدکلیشه است. 
شــاید من این صبر را داشــته باشــم که خواندن رمــان را ادامه بدهم اما 
خواننده  ای که به ادبیات این ســال ها خو کرده احتمالا نمی تواند خواندن 
رمان را ادامه بدهد و با همان آغازش نظر منفی نسبت به آن پیدا می کند 
و متاسفانه هژمونی ادبی دستِ مخالفینِ این دست رمان ها است و سعی 
کردند تا حدی سلیقه اندک مخاطب این سال های اخیر را رقم بزنند. به هر 
تقدیر باور من این است که هرچه از زمان انتشار تهرانی ها بگذرد این رمان 
بیشــتر دیده می شود و بیشتر جای خودش را پیدا می کند. تهرانی ها رمانی 
اســت که در ادبیات ما می مانــد. با این تبصره که به نظر من خورشــیدفر 
در روایت این اثر همواره نتوانســته در اوج بماند. شاید هژمونی ای که در 
مخالفت با تهرانی ها شکل گرفته بتواند اقبال به آن را به تاخیر بیندازد اما 

نمی تواند آن را حذف کند.»

کریســتیَن کیثلــی در کتــاب «ســینه فیلیا و تاریخ یا وزیــدن باد بین 
درخت هــا» که ترجمه فارســی اش به تازگی منتشــر شــده اســت، از 
ضرورت احیاء شــیوه ای از ادراک و نقد فیلم سخن گفته که از مکاشفه، 
هیجان، لذت و حســانیت نیرو می گیرد، یعنــی از همه آن چیزهایی که 
جزو خطوط قرمز نقد آکادمیک به حســاب می آینــد. کیثلی این نوع از 
نقــد فیلم را برآمــده از روحیه ای می داند که در کتــاب او تحت عنوان 
«روحیه ســینه فیلیایی» از آن ســخن گفته شده. ســینه فیلیا همان طور 
که کیثلی اشــاره می کند اصطلاحی است که «دلالت بر نوعی آشوب و 
بی نظمی می کند»۱ و این همان چیزی است که نقد آکادمیک که همواره 
نماینده نظم و گفتمان های تثبیت شــده و جاافتاده اســت به شدت از آن 
هــراس دارد. به طورکلی نقد آمیخته به هیجان و حس و مکاشــفه در 
لحظه، نقدی که مبتنی بر اشــتیاقی جنون آمیــز به متن و حاصل تماس 
شــورانگیز و بی واســطه منتقد با متن باشــد، با روحیه نقد دانشگاهی 
که همواره عقلانیتی ســرد و فرهیختــه را در گفتمان اقتدارگرایانه خود 
پیش فرض می گیرد، سازگاری ندارد و هیچ جای تعجب نیست اگر یکی 
از خاستگاه های اصلی سینه فیلیا که مبتنی بر حس و شهود و مکاشفه و 
هیجان و نوعی عشــق و شیفتگی جنون آمیز و فتیشیستی به سینماست، 
نشــریات بوده باشند نه کرسی های دانشــگاه ها و اگرچه به گفته کیثلی 
همین ســینه فیلیا بود که بســتر ایجاد کرسی های دانشــگاهی را برای 
مطالعات ســینمایی فراهم کرد، چنانکه او اشــاره می کند در زمانی که 
آتش سینه فیلیا به ســردی گرایید، آکادمیسین ها این اتفاق را به سکوت 
برگزار کردند و این مطبوعات بودند که با تأسف از افول سینه فیلیا سخن 
گفتند. سینه فیلیا البته نقد فیلم بر اساس هیجان و اشتیاق صرف نیست 
بلکه همان طور که در کتاب از دومینیک پایینی، یکی از مدیران سینماتِک 
فرانســه، نقل شده نقدی اســت حاصل «درآمیختگی ذهنی و تخصص 
عینی»۲، نقدی که در آن منتقد در نســبت بــا اثر در حالتی میان «واله و 
شــیدابودن و ســرد و دوربودن» قرار می گیــرد، در حالتی بین «رخوت و 
هشــیاری»۳، یا به بیان کریستین – مارک بوسِنو، «در نوسان بین غرقگی و 
دوری گزینی»۴. نقدی ماحصل پرسه زدنِ هشیارانه و درعین حال مبتنی بر 
اشتیاق که در مواجهه با متنی خلاقه، متنِ تازه ای خلق می کرد و بی دلیل 
نیســت که جمعی از نمایندگان راســتین این نوع نقد در دوره طلایی آن 
منتقدانِ «عشقِ سینما»یی بودند که در مجله کایه دو سینما می نوشتند و 
خود به کارگردانانی مطرح در عالم سینما بدل شدند: «به گفته دوباک و 
فرِمو، در طول دوره عالی ســینه فیلیا، نوشتاری که از نشریاتی مانند کایه 
ســر برآورد صرفا تاریخ یا نقد نبود، بلکه نوعی جایگزین سازی خلاق بود 

که هیچ از خود فیلم ها کم اهمیت تر نبود.»۵
از طرفی نقد ســینه فیلیایی کشــف لحظه ای در متن بود که برق آســا 
تمامــی نیروی نهفته در متن را بر مخاطب آشــکار می کرد. نوعی غور در 
جزئیــات به قصد شــکارِ جان و جوهر اثر. کیثلی در کتــاب خود با روایتی 
خلاقانه از تاریخ سینه فیلیا و پایگاه ها و خاستگاه های نظری آن، مخاطب 
را با این جزئیات حاشــیه ای امــا مهم مواجه و درگیــر می کند؛ جزئیاتی 
کــه بدون قصد قبلــی در قاب تصویــر پدید آمده اند بی آن کــه کارگردان 
آگاهانه و عامدانه قصد تأکیدگذاشــتن بر آن ها را داشــته بوده باشد. این 
جزئیات را فردِ سینه فیل شــکار می کند و علیه گفتمان مسلط و برخاسته 
از نظم تثبیت شده ای که چه بســا فیلم خواسته باشد به خواننده القا کند 
به کارشان می اندازد. همین وجه خطرناک و آشوب آفرین نقد سینه فیلیایی 
اســت که باعث می شــود آکادمی افول آن را در ســکوت جشن بگیرد و 
از آن جا که ژورنالیســم زمین مســتعدی برای رشــد و بارورشدن این گونه 
نقد می تواند باشــد، خصومت آکادمی با نقد ژورنالیســتی نیز از همین جا 
آب می خورد، یعنی از آن ظرفیت هیجانی که در نقد ژورنالیســتی هست 
و گفتمــان آکادمیــک همواره آن را به حســاب ضعف و ســطحی نگری 

ژورنالیسم گذاشته است. حرفی نیست که هیجان زدگی می تواند به ورطه 
ســطحی نگری نیز درغلتد اما لزوما چنین نیست. نیروی خلاق ذخیره شده 
در هیجــان و اشــتیاق منتقــد/ ژورنالیســت نیرویی اســت کــه گفتمان 
آکادمیــک اغلــب آن را به عمد ندیــد می گیرد چراکه همین نیرو اســت 
کــه امکان آزادکردن وجــه رادیکال و خطرناک متــن را فراهم می آورد و 
ازهمین روست که در تاریخ نقد ادبی ایران، برخی از خلاقانه ترین نقدها را 
در نشریات می یابیم، هرچند چنین نقدهایی در گفتمان آکادمیک نگنجند 
و آکادمیســین ها در طرد و انکار این نقدها به اسطوره «عقلانیت» در نقد 
متوسل شوند و به دانش و قدرت که ارکان برسازنده گفتمان آکادمیک اند. 
ماجرا این اســت که در مواجهه صرفا عقلانــی گفتمان آکادمیک با متن، 
وجه حقیقتا خلاقه متن همواره مســکوت می مانــد. وجهی که در مورد 
ســینما با شــکار «لحظه ســینه فیلیایی» مدنظر کیثلی انرژی خود را آزاد 
می کنــد و اگر متنی فاقد چنین لحظه ای باشــد، نه اثــری خلاقه که اثری 
متوســط اســت که در بهترین حالت صرفا به مدد دانش و ســرهم بندی 
مکانیکی اجزاء متن پدید آمده اســت. پس چنین متنی نیاز دارد به تبانی 
با گفتمانــی که خلاقیت را مســکوت بگذارد. برای خالق اثر متوســط و 
فاقد خلاقیت شــکل آرمانی نقد، همان نقد آکادمیک است. نقدی بدون 
موضع گیری، بدون هیجان، بدون اشــتیاق که صرفا اثــر را توضیح دهد؛ 
کاری شبیه معناکردن شــعر در کلاس های درس. وقتی در متن لحظه ای 
نیســت که نیاز به کشف داشته باشــد و اثر هنری در مواجهه با واقعیت 
به جای گفتمــان تردید و نفی و انکار گفتمانی یکســره تأییدی را برگزیند، 
خالــق چنین متنی مصلحت را در این می بیند که منتقدانی را که با شــور 
و جنون و اشــتیاق در پی کشــف و لمسِ آن لحظه در اثر هنری هستند با 
صفاتــی تخفیف دهنده یــا دادنِ بارِ منفی به صفاتی که خودشــان لزوما 

تخفیف دهنده نیســتند طرد کند و با گفتمانی دســتِ دوستی دهد که اثر 
را در قالب هایی مطمئن و تثبیت شــده دســته بندی کنــد و آن را صرفا بر 
اساس آن قالب ها توضیح دهد. این جاست که مازادِ غیرعقلانی و هیجانی 
نقد ژورنالیســتی از قضا باید سازماندهی و احیا و بر ضرورت آن پافشاری 
شــود. کیثلی از قول راجر کاردینال لحظه سینه فیلیایی را این گونه تعریف 
می کند: «لحظه سینه فیلیایی همچون نوعی اولویت بخشی و ارزش گذاری 
تمامــا نامعقول» و این لحظه را با آن چه بارت در مورد عکس «پونکتوم» 
می نامد شــبیه می بیند: «پونکتوم جایی اســت که بــه زعم بارت، وحدت 
اســتودیوم را بر هم می زند یا از هم می پاشد – و استودیوم، بنا به تعریف 
بــارت، معنای تعین یافته از جانب فرهنگ اســت که از طریق یک عکس 
انتقال می یابد (آمیزه ای از معانی ضمنی و صریح)، معنایی مشــترک بین 
عکاس کــه تصویر را می گیــرد و مخاطب عام که آن تصویــر را دریافت 
می کند و بازمی شناسد. پونکتوم یک جزء است که عکاس را جذب می کند، 

جزئی که از استودیوم درمی گذرد و عکاس را تحریک و گرفتار می کند.»۶
«هیجانی»، «احساســاتی»، «ســخیف»، «ســطحی»، «غیرعلمی»، 
«منفی بــاف» و «مخالف خوان»؛ این ها برخی صفاتی اســت که در این 
ســال ها در فضای ادبیات ایران به نقد ژورنالیستی و منتقد/ ژورنالیست 
داده شده است و گاه حتی خود «ژورنالیستی» صفتی شده است معادل 
تمامی آن  صفات پیش گفته. اگر از بین تمام این صفات نسبت داده شــده 
به نقد ژورنالیستی بر دو صفتِ «هیجانی» و «احساساتی» درنگ کنیم و 
با احضار «لحظه ســینه فیلیایی» مدنظر کیثلی به ساحت ادبیات، تاریخ 
نقد ادبــی ایران را از این منظر بازخوانی کنیــم درمی یابیم که نقد ادبی 
در ایران اغلب در آن لحظاتی به مواجهه خلاقانه با متن دســت یافته و 
توانســته نیروهای رادیکال یک متن را آزاد و فقدان این نیروها را در متن 
دیگری افشــا کند که آن هیجان و احساسات منتسب به نقد ژورنالیستی 
را به خود راه داده است و در مواجهه با اثر، به تعبیری که اکبر رادی در 
مورد براهنی به کار می برد، «عقلانیت و حسانیت» را به هم تنیده است.۷ 
شــاید به سود نویسنده فاقد خلاقیت باشد که «حسانیت» در نقد را نفی 
کند تا دستش رو نشود اما کنارگذاشتن این حسانیت و میدان را یکسره به 
گفتمان آکادمیک واگذارکردن به سود ادبیات و نقد ادبی نیست. هیجان 
موجود در نقد ژورنالیستی همان مازادِ نامعقول و جنون آمیزِ ذخیره شده 
در نقد اســت که اگر درســت به کار افتد و هرز نــرود می تواند نیروهای 
خلاقه یک متن را آزاد کند و همچنین نشان دهد که کدام متن فاقد چنین 
نیرویی اســت. نقد ژورنالیستی نوعی پرســه ماجراجویانه  در متن است 
که نه فقط با عقلانیت محض که با اشــتیاق جنون آمیز، مکاشفه و حس 
سروکار دارد و در پی تماس جسمانی با متن و لمس آن است. سخیف و 
سطحی قلمدادکردن نقد ژورنالیستی به دلیل هیجانی و احساسی بودن 
آن نشــانگر نوعی چرخش در تولید ادبیات نیز هســت؛ چرخش از وجه 
رادیکال و مسئله ســاز به ســمت فضایی تخت و بدون مسئله، چرخش 
از مواجهه ای بر مبنای رد و انکار با موقعیت انســان در جهان به سوی 
مواجهه ای سراسر تأییدی، چرخش از خلق و کشف به سوی «بازنمایی» 
که کیثلی از قول بارت آن را این گونه تعریف می کند: «بازنمایی این است: 
وقتی هیچ چیز ظاهر نمی شــود و منکشف نمی گردد، وقتی هیچ چیز از 
قاب بیرون نمی زند: قاب تصویر، قاب کتاب، قاب پرده.»۸ این آیا وضعیت 
غالب ادبیات ما در این سال ها نیست و نفی «حسانیت»ی که ژورنالیسم 
ادبی عرصه ای مناســب برای فعلیت بخشــیدن به آن می تواند باشد از 
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