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 شــما برخی از آثار دریفــوس را ترجمه کردید که در حوزه نقد و تفســیر ادبی-  �
فلسفی است. در عین حال یکی از مهم ترین آثار هانس بلومنبرگ، «مشروعیت عصر 
مدرن» را ترجمه کردید و در زمینه اندیشــه ها و آرای بلومنبرگ به پژوهش و تدریس 

پرداختید. چه شد که سراغ هیوبرت دریفوس و آثار فلسفی-ادبیِ او رفتید؟
زمانی که ترجمه کتاب «مشــروعیت عصر مدرن»۱ را تمام کردم، خیلی خســته 
بودم، اما می خواســتم هم کار کنم و هم کار ســنگینی انجام ندهم، بنابراین ســراغ 
ایــن مجموعه ادبیات رفتم. دلیل علمی تر اینکه در متنِ «مشــروعیت عصر مدرن» 
به ادبیات کلاســیک غرب بســیار ارجاع داده شــده، مخصوصا به «کمدی الهی» و 
«ادیســه» و «انه اید». من این آثار را خوانده بودم. «کمدی الهی» را ســال ها پیش با 
ترجمــه خانم مهدوی۲ خوانده بودم. ســرودهایی از کتاب «ادیســه» را هم خوانده 
بودم. اما «انه اید» را نخوانده بودم و مجبور شــدم حین ترجمه بخش هایی از آن را 
هم مطالعه کنم. فهمیدم ناگزیر از خواندنِ متن های ادبی هستیم، چون اینها صرفا 
متن های ادبی نیســتند و وقتی در متن های فلســفی ارجاعاتی بــه این متن ها داده 
می شــود، مجبوریم این آثار را خوانده باشــیم، هضم کرده باشیم و جا افتاده باشد. 
من در طی ســال هایی که کار ترجمه کردم، بیشــتر سعی داشــتم الهیات را مطرح 
کنــم چونان عنصر یا عاملی که در فهم غرب ضرورت دارد. یعنی اگر کســی «عهد 
عتیق» و «عهد جدید» را نخوانده باشــد، فلسفه غرب را نمی فهمد. اینکه می گوییم 
دوران مدرن با عقلانیت محض شــروع می شود، بیشــتر تفسیر ساده انگارانه و اولیه 
از روشــنگری اســت. انگار مرزی هســت که از کل الهیات و عهدین رد می شویم و 
بعــد از آن می توانیم دوران مدرن را طوری فهــم کنیم گویی دیگر به هیچ ارجاعی 
از اندیشــه ها و افق الهیاتی نیاز نیست. علاوه بر الهیات فهمیدم که ادبیات هم لازم 
است، یعنی اگر ادبیات غرب را نخوانیم در فهم اندیشه غرب به مشکل برمی خوریم. 
بحث صرفا بر سر «آنتیگونه» نیست که مثلا در اندیشه هگل اگر نمایش «آنتیگونه» 
را نخوانده باشید، فهم آن اندیشه سخت می شود. بحث بر سر نمایش نامه های آشنا 
هم نیســت، بلکه بحث بر سر متن های زیادی اســت که باید خوانده شود. نویسنده 
«مشــروعیت عصر مدرن» در یکی از مقالاتش به فاکنر، یکی از نویســندگان معاصر 
آمریکا ارجاع می دهد، بنابراین باید اینها را خوانده باشــیم. بحث فقط بر ســر متون 
کهن ادبی هم نیست، بلکه بر سر رمان های معاصر است. رمان خواندن خیلی مهم 
است. بنابراین این ضرورتِ علمی بود که حس کردم معرفی ادبیات هم لازم است، 
ولــی نه ادبیاتی که صرفا می خوانیم و روایتــی از آن می فهمیم، بلکه ادبیاتی که با 
یک نگاه فلسفی، کاونده و شجاع سعی می کند معنای اثر را کشف کند، یا درباره آن 

معنا حدسی ابراز کند.
 به نکته مهمی اشاره کردید، اینکه فهم غرب از طریق زنجیره  ای از مفاهیم یا آثار   �

شکل می گیرد که می تواند شامل نمایش نامه و رمان باشد و اینها درهم تنیده هستند، 
همین طور الهیات که اشــاره کردیــد. حتی می توان این انتقاد را به دســتگاه فکری 
مارکسیســتی ایران داشت که برخی از آنها با الهیات سیاســی غرب بیگانه هستند، 
در صورتی که برای فهم مارکسیســم ناگزیریم الهیات سیاســیِ غرب را بشناســیم. 
می خواهم برگردم به هفت جلدی که از دریفــوس ترجمه کردید. گویا این آثار ابتدا 
به صورت فایل های صوتی بوده  اســت، این فایل ها چطور به دســت شما رسید؟ 
و به عنوان کســی که در زمینه الهیات پژوهش و ترجمه کردید، ضرورت انتشــار این 

فایل ها را در چه می دانید؟
فکر می کنم مارکسیســت ها چه زمانی که هنوز انقلاب نشــده بود و چه الان، با 
ادبیات بیگانه نیســتند. به نظرم در سال های اخیر الهیات سیاسیِ چپ خیلی به این 
جنبه می پردازد و بنابراین آن خلأ چندان قابل توجه نیست. اما درمورد اینکه فایل ها 
چگونه به دســتم رسید؛ این هفت جلد، مخصوصا ســه جلد اول، محصول دوران 
کرونا است که در مقدمه اولین جلد هم آورده ام. زمانی که در خانه بودیم فایل های 
صوتی را گوش می دادم و یک دفعه فهمیدم عجب تفســیری عالی از رمان «برادران 
کارامازوف» ارائه می کند و حیف است که این متن در اختیار فارسی زبانان قرار نگیرد. 
اولین فایل را دوســتم آقای قاســم مؤمنی به من معرفی کرد. فایل اول را که گوش 
کردم تا آخر ماجرا رفتم. ســایر فایل ها؛ «اورســتیا»، «کمدی الهی» و «موبی دیک» و 
«ادیســه» را هم گوش دادم و مطمئن شــدم باید به متن تبدیل شوند. واقعیت این 
است که خوانندگان فارســی زبان متن را کج  دار و مریز می خوانند ولی فکر می کنم 
توانایی شــنیداری در حدی نیست که آن فایل ها کاملا فهم شود. صوت در جاهایی 
ســکوت یا جمله های ناتمام دارد و نیاز به متنی شســته رفته به زبانی تا حد امکان 

ساده هست که در اختیار مخاطب قرار بگیرد.
 ابتدا توضیحی بدهم که وقتی به مارکسیســت ها اشــاره کردم، بیشتر منظورم   �

مارکسیست های قدیم بود نه چپ نو که درمورد مکتب فرانکفورت و والتر بنیامین و 
حتی درمورد اشمیت و در کل الهیات سیاسی کار کرده اند. منظورم چپ مارکسیستی 
ســنتی بود که البته آنها با ادبیات بیگانه نبودند و اصلا مارکسیســم سنتی از طریق 
ادبیات و البته بیشــتر از جنس ادبیات رئالیستی و روســی وارد ایران شد. به بحث 
خودمان برگردیم. ما دریفوس را به عنوان یک فیلسوف می شناسیم، آیا دریفوس به 
 جز این هفت جلد تفسیر ادبی، آثار دیگری هم در زمینه ادبیات یا نقد و تفسیر ادبی 

دارد؟
آقای دریفوس فیلســوف یا متفکر اصیلی نیست که اندیشــه های تازه ای آورده 
باشــد. بیشتر شارح هایدگر اســت و تا جایی هم که من صوت هایش را گوش دادم، 
حداقل سر کلاس هایش، ادعایی فراتر از این ندارد که هایدگر را شرح می دهد، حتی 
می گوید هایدگر مرشد من است. یعنی یک جمله هایدگر را می گیرد و با همان جمله 
کلِ حماسه «ادیسه» را می خواند. خودش فیلسوف نیست، ولی شارح خیلی خوب 
و ســمج و از خوانندگان سخت گیر، سختکوش و شجاعی است که می تواند سال ها 
یک متن را مطالعه کند و سؤال های زیادی را مطرح کند، خیلی از سؤال ها را جواب 
می دهد و خیلی های شــان را هم نه، اما سؤال  می کند که متن چه معنی می دهد، یا 
رفتار آن شخصیت یا جمله ای که به زبان می آورد چه معنایی دارد. به هر حال فکر 

نمی کنم بیشتر از این هفت جلد نقد ادبی داشته باشد.
 اشــاره کردید که دریفوس تحت تأثیر هایدگر و شــارح هایدگر است. در فلسفه   �

غرب شارح بودن اهمیت بســیاری دارد و شارحان بزرگی هستند که شاید اندیشمند 
به معنای دقیق کلمه نباشــند و این عیب محسوب نمی شود. می خواهم بدانم جایی 
که تفکر هایدگر در نقد یا تفســیر ادبی دریفوس سرریز می کند کجاست و به چه شکل 

است؟
هایدگر روح کل نقدهای ادبیِ دریفوس است، یعنی هایدگر را در کل این جملات 
می بینیــد و گویــی هیچ جا هایدگر غایب نیســت. اولویت او هایدگر اســت، ولی به 
نیچه و کی یرکگور هم خیلی ارجاع می دهد و این ســه نفر، گویی ســه خط مشی یا 
راهنمایش هســتند. غیر از این، هر کدام از این متن ها یک شیوه هستی است که آن را 
ذیل مفهومِ اثر هنری شرح می دهد. یعنی هر متن، یک اثر هنری است، هر اثر هنری، 
یک شــیوه هستی را شــرح می دهد. چونان آینه و ظرفی که آن شیوه هستی در آن 
ظرف نمایان می شــود، و کل این متن ها آثار هنری اند. البته خالی از نقد نیست و در 
جاهایی عناصری از آگاهی هم هســت. اما اصل این است که هنرمندان، نویسندگان 
یا شــاعران، ناآگاه هستند که این شیوه هســتی را آشکار می کنند. کلمه «آشکارگی» 
را به کار می برم، چون خودش از فعلِ «شــاینینگ» استفاده می کند، گویی اثر هنری 
یک شیوه هستی را آشکار می کند. از اولین جلد که نقد «برادران کارامازوف» است تا 
آخرین جلد، مدام با شیوه های هستی روبه روییم. البته جلد اول و دوم شیوه هستی 
نیست، شــعر زمانه عسرت اســت. ولی جلد دوم هم به شیوه هســتیِ دوره یونان 
اولیه (ادیسه) یعنی چندخدایی ارجاع می دهد و در عین حال که شعر زمانه عسرت 
اســت، می خواهد آن شــیوهٔ زندگی را احیا کند. این خطِ سیر مهم است؛ مریضی ای 
که می خواهد علاج کند همان نیهیلیســم است. در کل این آثار بر طبق تفکر هایدگر 
می گوید جهان مدرن در یک وضعیت خلأ سیاهِ تاریک است و این نیاز وجود دارد که 
نیهیلیسم علاج شود. اینجا هم به  غیر از هایدگر تأثیر نیچه معلوم است و می خواهد 
با آن حال وهوایی که از متن های ادبی استخراج می کند راهکارهایی ارائه بدهد که با 

نیهیلیسم جهان موجود چگونه باید روبه رو شد.
 از متفکرانی مانند کی یرکگور،  نیچه و هایدگر نام بردید که به  نوعی قائل به فلسفه   �

وجودی هستند. چرا جای سارتر اینجا خالی است؟
دریفوس با ســارتر خیلی مشکل دارد، چون ســارتر اگزیستانسیالیسمی را ترویج 

می دهــد که بــه آزادی و اراده خیلی اهمیــت می دهد. در حالی که ســرنخ تمام 
متن هایی که در این هفت جلد هســت، یک  جور شــیوهٔ زندگیِ تکانشی است. اینجا 
تحت تأثیر هایدگر است، یعنی استغراق در زندگی، لحظه ای که طرف فکر نمی کند 
چه کار می کند و با موج زندگی که گویی رودخانه ای جاری است هم مسیر می شود. 
این به نقد نیچه درباره ســقراط ربط پیدا می کند؛ سقراط که کل فلسفه های ماهوی 
با او شــروع می شود کلًا آدم مریضی اســت؛ مریض به این معنا که زندگی نمی کند، 
از زندگی خارج می شــود و مدام از چیســتی ســؤال می کند، مثــلًا اینکه فضیلت یا 
عدالت چیســت. یکی از ســرنخ های مهم در متن های دریفوس این است که آدم ها 
فکر نمی کنند و غرق در جریان زندگی می شــوند. اندیشه های هایدگر و نیچه ای که 
در این متن ها هســتند، هم پوشانی دارند. اما با ســارتر مخالف است، چون سارتر به 
آزادی، آگاهی و اراده مندی اهمیت می دهد و قائل به مود نیست. مود یا حال وهوای 
اگزیستانســیال ، طبق این متن،  مهم ترین راه علاج نیهیلیسم در زمانهٔ ما است. حتی 
جاهایی کــه نیچه ویژگی اراده مندانه دارد، به خود نیچــه هم نقد وارد می کند. در 
کل دریفوس، با اراده و آگاهی و خواســته مشکل دارد و از این جهت با سارتر زاویه 

خیلی شدید دارد.
 دو، ســه مفهوم مطرح شــد. یکی اینکه مخالفت دریفوس با سقراط و افلاطون   �

به این دلیل است که از چیســتی و چرایی صحبت می کنند: اخلاق چیست؟ خوبی، 
بدی و زشــتی چیست؟ و با این سؤالات آدم های مستغرق در زندگی را آگاه می کنند 
که باید به این مســائل فکر کنند و در نتیجه چه بسا او را از حالت شهودی خارج کنند. 
درمورد استغراق در زندگی توضیح دهید و اینکه چرا دریفوس مخالف جریان سقراط 
و ارسطو اســت؟ مورد بعدی این اســت که دریفوس مطلق العنانی را نقد می کند، 

درباره  این دیدگاه هم توضیح دهید.
چند نکته درهم تنیده اســت، مود یا اســتغراق در زندگــی در واقع همان به نقد 
کشیدنِ آگاهی است. اما نقدی که می شود به این هفت جلد وارد دانست این است 
که اگر آگاهی نباشــد این نقدها شکل نمی گیرد. یعنی کسی که مستغرق در زندگی 
اســت، وارد این بحث ها نمی شــود. الان ما در زمانهٔ عسرت هستیم و عسرت یعنی 
نیازمنــدی و گویی به این آگاهی نیاز داریم. یکی از اساســی ترین نقدهایی که من به 
این مجموعه دارم، این است که روی مود بسیار تأکید می کند، اما به آگاهی، محاسبه 
و تأمل وقعی نمی نهد. گرچه آدم ها گاهی تکانشــی عمل می کنند و غرق در زندگی 
می شــوند، ولی نیاز به محاسبه آرا هم دارند. یکی از مثال ها در نقدِ دریفوس درباره 
«ادیســه» این است که یکی از دانشجوها در کلاس می گوید کل جنگ تروا به خاطر 
فرار هلن اســت، خون هایی ریخته می شود، چند شــهر مهم یونان سال ها مشغول 
جنگ می شــوند و کلی زیان ایجاد می شود. جواب دریفوس این است که سؤال شما 
از منظر عصر تازه مطرح می شود و یونانی ها به این قضیه فکر نمی کنند، حال وهوای 
شــور عاشقانهٔ هلن است که او را فرامی گیرد و هلن دست به فرار می زند. تفسیرش 
از چندخدایــی یونان هم این اســت کــه خدایان در یونان خداهــای واقعی در کوه 
المپ نیســتند، و می گوید هایدگر در شــرحش بر «پارمنیدس» سرنخی می دهد که 
مردمان یونان باستان آن قدر احمق نبودند که فکر کنند خدایانی در کوه المپ زندگی 
می کنند. اینها حال های اگزیستانســیال خود را در قالب خداوند آشکار می کنند و هر 
خدایی نمایندهٔ یکی از آن حال ها اســت. اگر بگوییم هیچ محاسبه ای در کار نیست، 
آدم ها می توانند در هر لحظه به شور و حال خودشان عمل کنند. ما نیاز به محاسبه 
داریم، البته نه اینکه تأمل شــود. اگر کلًا تأمل شود، دیگر رویکرد سقراطی است. در 
شرح رمان «موبی دیک»، اسماعیل شخصیتی است که گویی هیچ نقدی ندارد، یعنی 
از حال وهوا و موقعیتی که آشــکار شده خارج نمی شود که آن موقعیت را سنجش 
کند. مدام با آن حال می رود و با «ناخدا آخاب» و سایر شخصیت ها همراه می شود. 
اما این حال گردی که شــخصیت اســماعیل نمونهٔ آن اســت، اگر همــراه با تأمل و 
محاسبه و سنجش نباشد می تواند نتایج خیلی هولناکی داشته باشد، مانند حماسه 
«ادیسه» که خون های زیادی ریخته می شود. این مسئله ای است که فایل های صوتی 
جوابِ مکفی به آن نمی دهد. من خیلی بر این نقد اصرار دارم، چون اگر محاسبه و 
سنجشی نباشد سنگ روی ســنگ نمی ماند و همه نظم ها از بین می رود. آدم ها اگر 
عقلانیت و آگاهی نداشته باشند، همه  چیز از دست می رود. مطلق العنانی یعنی بر 
یک مفهوم آن قدر تأکید می کنید و می گویید چاره همه چیز اســت و همه مشکلات 
را حل می کند که آن مفهوم به ضد خودش تبدیل می شود. در اندیشهٔ سارتر آن قدر 
بر آزادی تأکید می شــود که آزادی که باید رهایی و میدان عملی خلق کند، تبدیل به 
ضدش می شود. یا اندیشهٔ اپیکور که می خواهد مطلق العنانیِ مرگ را کاهش دهد و 
می گوید مرگ نیازی به ترس ندارد چون زمانی که ما هســتیم مرگ نیست و موقعی 
که مرگ هست ما نیستیم. اما در اندیشهٔ هایدگر، مرگ، مطلق العنان می شود، یعنی 
مرگ در کمین اســت و انسان موجودی است که به ســوی مرگ می رود، پس عملًا 
زندگی نفی می شود. وقتی مفهوم سنگین می شود، مرگی که باید ارزشمندی زندگی 
را یــادآوری کند، خودش به مفهومی تبدیل می شــود که زندگــی را از ارزش خالی 
می کند. چنتهٔ مود آن قدر ســنگین می شــود و حلال همه مشکلات، که خودِ مود به 
مشکلی تبدیل می شود که باید حلش کرد. مود در جاهایی کارساز است، در جاهایی 
آدم ها زیادی نشــخوار فکری دارند که زیانمند است. اما اگر کل این آگاهی و تأمل را 
رد کنید، همین نقدهای دریفوس زیر ســؤال می رود، چون نیازمند تأمل اســت و این 

آگاهی است که متن ها را نقد می کند.
 درواقع بحثِ خودانگیختگی و اراده مندی است؛ زندگیِ خودانگیخته یا اراده مند   �

که نیچه خیلی به آن بها می دهد. پارادوکسی در اندیشهٔ دریفوس وجود دارد، اینکه 
تحت تأثیر هایدگر است اما از زندگی سخن می گوید، در حالی که هایدگر مطلق العنانیِ 

مرگ را توصیه می کند. چطور می توان این پارادوکس را توضیح داد؟
راســتش این قضیه وجود دارد و تا جایی که من می فهمم راه حلی برایش وجود 
ندارد. اگر فایل های صوتی مبنای حرف های ما باشــد، به نظرم این تناقضی است که 
حل نمی شود. تمایزی وجود دارد که در اولین جلد آورده ام: مقام تماشاگری و مقام 
بازیگری. دریفوس مقام تماشــاگری را نفی می کند. شخصیت «ایوان» در «برادران 
کارامازوف»، در مقام تماشــاگری است و حتی شــغلش در سال های اولیه دانشگاه 
شــاهد عینی اســت. زمانی که برای روزنامه چیزی می نویســد، شــاهد عینی است 
که همه مردم را می بیند و رفتارشــان را توصیف می کند اما عمل نمی کند. مشــکل 
اینجاست که وقتی بر مقام بازیگری و کارهای فعالانه تأکید می کنید، مقام تماشاگری 
را نفی می کنید. انسان ها نیاز دارند رفت وبرگشتی بین این مقام تماشاگری و بازیگری 
وجود داشته باشد. وقتی بر مقام فعالیت و استغراق در زندگی و حال اگزیستانسیال 
تأکید می کنید، غیر از اینکه به  لحاظ اندیشــگی قابل نقد اســت، غیرمســئولانه هم 
هســت. خیلی از آدم ها می توانند ادعا کنند که ما آن زمان در آن حال یا مود بودیم، 
ایــن قابل توجیه نیســت. آدم ها نیاز به قوهٔ ســنجش عمل و قوهٔ ســنجشِ تبعات 

عمل شان دارند.
 بحث بازیگری و تماشــاگری در کتاب «دلدادهٔ زمین» مطرح شــده که به نقد و   �

تفســیر «برادران کارامازوف» می پردازد. در رمان داستایفســکی با شخصیت های 
ایوان، آلیوشــا و دیمیتری روبه رو هســتیم، اما نمی دانم چرا دریفوس به شخصیت 
اسمردیاکوف -که من به او خیلی علاقه دارم- بهایی نمی دهد و به نظرم شاید یکی از 
نقاط ضعف نقد یا تفسیر دریفوس از «برادران کارامازوف» این باشد. اسمردیاکوف 
شــخصیتی شــیطانی یا ابلیس گونه دارد و مهم تر از آن، بحث مفتش اعظم است. 
چــرا دریفوس اســمردیاکوف را نادیده می گیــرد؟ دربــاره خودانگیختگی و اینکه 

خودانگیختگی در شخصیت آلیوشا بیشتر دیده می شود هم صحبت کنید.
ابتدا این را بگویم که مجموعه نقدها ترجمه نیست. یکی از مشکلات در توضیح 
این هفت جلد این اســت که ژانرش قابل تعریف نیست. یک سری فایل های صوتی 
از دریفوس هســت و کتابی که دانشجویش به اسمِ شان کِلی نوشته و دریفوس هم 
اســمش را پای آن گذاشته ولی نویسنده اش نیســت و فقط تأییدش کرده. به  غیر از 
کتابِ شــان کِلی و فایل های صوتی چیز دیگری نیست. این هفت جلد کتاب ترجمه 
نیستند، چون متنی نیســت که از روی آن ترجمه شده باشد. تقریر هم نیست، چون 
وقتی یک فایل صوتی را تقریر می کنیم، عین به عین چیزی را که می شنویم روی کاغذ 
می آوریم. به همان مقدار تألیف هم نیست، چون این طور نبوده که از صفر تا صد این 
متن را خلق کنم. یک چیزی بین تألیف و تقریر اســت، ولی به نظرم ترجمه نیست یا 
خیلی رنگ مایهٔ ترجمه در آن کم اســت. در عین حال که در این هفت جلد، عناصری 

هست که کار من است و در فایل صوتی نیست: انتخاب عنوان یا سرنوشته های اول 
کتاب یا فصل هایی که تعیین کردم و عنوان فصل ها، یا جاهایی که مسیر استدلالی در 
فایل هــای صوتی را ادامه می دهم و نکات و ارجاعاتی را اضافه می کنم. این صبغهٔ 
تألیفی مخصوصا در «رؤیت ســعیده» («کمدی الهی» به روایت هیوبرت دریفوس) 
خیلی زیاد می شود. ولی واقعیت این است که کتاب ها ژانر معلومی ندارند، یعنی نه 

تألیف کامل و نه تقریر و ترجمهٔ کامل است، یک چیز عجیبِ خاصی است.
درمورد شــخصیت اســمردیاکوف، من از کتــاب آقای امیر نصــری فهمیدم که 
روس ها معتقدند حمام جای هیولاهاســت و شــخصیت اسمردیاکوف در «برادران 
کارامازوف» در حمام به دنیا می آید و شــخصیت هیولاواری دارد. طبق نقدی که در 
فایل های صوتی مطرح می شــود، شخصیت اسمردیاکوف شخصیت اصیلی نیست 
چون کاملًا از ایوان تبعیت می کند. شــخصیت ایوان هرچه هســت، اســمردیاکوف 
هم نعل  به نعل او جلو می رود و شــخصیت مســتقلی ندارد. حتی اســمردیاکوف 
خاطرهٔ زمان کودکی هم ندارد. بر طبق شرح دریفوس، آنچه شخصیت ها را در مدار 
رســتگاری می گذارد، خاطرهٔ دوران کودکی اســت. اما خاطرهٔ کودکی اسمردیاکوف 
حلق آویــز کردن گربه ها و در واقع یک کابوس اســت. و چــون آن خاطره یا کابوس 
در زندگــی اش وجود دارد، این شــخصیت هرگز در مدار رســتگاری قرار نمی گیرد. 
شــاید حتی خود داستایفســکی و ناقد، در حق اســمردیاکوف اجحاف کرده باشند، 
گویی خمیرهٔ این شــخصیت از ابتدا ناسالم و نامشروع و هیولا است. اما در متن هم 
هیچ گونه همدلی در آدم برنمی انگیزد و شــخصیت جالبی نیست. در مقدمهٔ تفسیر 
دریفوس از «برادران کارامازوف » آمده که مهم ترین شــخصیت کتاب آلیوشا است، 

ولی آلیوشا انگار آدم خاصی نیست، آدم خیلی ساده ای است.
در جلد ششم، «اندرونیِ عُلیا» توضیح داده که آلیوشا به تعبیری همان «شهسوار 
ایمانی» اســت که ســورن کی یرکگور می گوید. آدم شَــمی و غریزی و مستغرق در 
زندگی است. حتی وقتی معجزه آلیوشا رخ می دهد و می فهمد هرچه هست همین 
زمین اســت، باز هم آن قدرها آگاه به این معجزه نیست و با آن موج می رود. آلیوشا 
و اسماعیل شــخصیت هایی هستند که خیلی درموردشــان تأمل می کند و توضیح 
می دهد. شخصیت هایی که هیچ  وقت سؤال نمی کنند معنای زندگی چیست، چون 
آن قدر مشغول زندگی کردن هستند که این سؤال برایشان مطرح نمی شود. دریفوس 
معنــای زندگی را در زیادی زندگی کردن و اصــلًا تأمل نکردن توضیح می دهد. حتی 
می گوید علت اینکه شــخصیت ایوان رســتگار نمی شود این اســت که مدام سؤال 
می کند و ویژگیِ تکانشــی و یهویی عمل کردنِ فارغ از تأمل در او نیســت. او معتقد 
است داستایفســکی می خواســته جلدی را به «برادران کارامازوف » اضافه کند که 
در آن شــخصیت ایوان هم رستگار شود اما چون مرده، «برادران کارامازوف » آخرین 
رمانش اســت. فکر می کنم ایوان تنها شــخصیتی در رمان است که آن رستگاری را 
تجربه نمی کند. در همین راســتا این نکته را هم اضافه  کنم که تمام رمان «برادران 
کارامازوف » طبق سرنوشــته ای که از آیات یوحنا می گیرد رســتاخیز است، ولی یک 
رستاخیز اگزیستانسیال یا تولد دوباره، نه رستاخیزی که الان با علم مدرن ناخواناست 
و کســی آن را نمی پذیرد. همان طور که مســیح را به صلیب آویختند و دوباره زنده 

شد، همه انسان ها می توانند تولد دوباره را تجربه کنند. البته نه همه انسان ها، بلکه 
انســان هایی که خاطره کودکیِ خوبی دارند که آن خاطره آنها را در مدار رستگاری 
می گذارد. در صفحات آخر «برادران کارامازوف »، آلیوشــا با بچه ها صحبت می کند 
و می گوید آدم ها درمورد تربیت هرچه می خواهند بگویند، مهم ترین چیزی که شما 
را رستگار می کند و رستاخیز را رقم می زند و حالتان را خوب می کند، شکل دادن یک 
خاطره کودکی خوب اســت. گویی این خاطره در تمام زندگی نوری است که آنها را 

از تاریکی ها عبور می دهد.
 در «برادران کارامازوف»، آلیوشــا بین دو مفهوم یا دو دنیا گیر افتاده و ناگهان با   �

مرگ «پدر زوسیما» از آن حالتی که خودش را مسئول می دانسته و از آن زهدباوری، 
به ســمت نوعی زندگی خودانگیخته می رود و بعد با خانمی برخورد می کند و موجب 
می شود او هم به این خودانگیختگی برسد. درمورد رستاخیز وجودی و نقش خاطره 

کودکی بیشتر توضیح دهید.
معجزه آلیوشــا به نوعی نقطه اوج رمان اســت. صرفا شخصیت آلیوشا نیست 
که آن رســتاخیز را از ســر می گذراند. در متون یا تلقی ســنتی، مسیحیت، آیینِ رنج 
و افســردگی و یأس اســت. آیین کسانی اســت که به تعبیر نیچه آری گویانه زندگی 
نمی کنند. طبق این شرح، کاری که داستایفسکی می کند، این است که مسیحیت را از 
آیین رنج و ســوگواری و نفی زندگی به آیینی آری گو تبدیل می کند، یعنی آری گویانه 
زندگی می کند و غم را به شــادی تبدیل می کند. این هم با ارجاعی به «عهد جدید» 
است که مسیح اولین معجزه اش را زمانی رقم می زند که به عروسی می رود، شراب 
که تمام می شود آب را تبدیل به شراب می کند و آنجا می گوید مسیح به رنج آدمیان 
نمی رفت، به شادی شــان می رفت. آلیوشــا رنجش از مرگ زوسیما را به آری گویی 
زندگی تبدیل می کند و آن جایی اســت که زانو می زند، اشــک می ریزد و زمین را در 
آغوش می گیرد و ســوگند می خورد که عاشق زمین باشــد. یعنی جهان های ثانویه 
افلاطونی که در کل اندیشــه غرب هم هست، صبغه اخروی یا خورشید افلاطونی، 
همه نفی می شوند. هر آنچه هست همین زمین است و آری گویی به زندگی و زمین 
است. سایر شــخصیت ها هم این رســتاخیز را تجربه می کنند، ولی معانی فلسفی 
عمیقی در آن تجربه های رستاخیز نیست. نکته دیگر درمورد تجربهٔ آلیوشا این است 
که آلیوشا به زوسیما تعهدی نامشروط دارد و معتقد است اگر او نباشد تمام زندگی 
من از بین می رود، این ریســمان و لنگرگاهی اســت که من به آن وصل شدم، معنا و 
مســیر زندگی من را تعیین می کند. آلیوشا با اینکه وقتی بوی تعفن را می شنود انگار 
همه اعتقاداتش نابود می شــود و آن معجزه را از سر می گذراند، خود مفهومِ تعهد 
نامشروط را حذف نمی کند، ولی می فهمد که آن تعهد نامشروط معطوف به زندگی 
اســت نه آدم خاصی. معطوف به ایدئولوژی یا معشــوق و آرمان و عقیده خاصی 
نیست و همین زندگی است که تعهد نامشروط است. همین زندگی که شما غرقش 
می شــوید و طبق مفهوم نیچه ای به زندگی اجازه می دهید غالب شــود. زمانی که 
زندگی غالب می شــود، مدام صورت های تازه تری می پذیرد و ســرزندگی هم ایجاد 

می شود. یعنی مفهوم زندگی در مقام تعهد نامشروط مطرح می شود.
 آلیوشا در واقع راهب است و پدر زوسیما یک مرشد و شیخ است که آلیوشا تحت   �

تأثیرش است و به نوعی پدر معنوی او است و او را جلوه معنویات می داند. وقتی پدر 
زوسیما می میرد و او را در محراب کلیســا می گذارند، جسدش به سرعت بوی تعفن 
می گیرد. اینجاست که آن رستاخیز وجودی یا برگشتن به زندگی از زهدباوریِ صرف 
برای آلیوشــا اتفاق می افتد. در همین بحث مفهومِ تعهد نامشروط را مطرح کردید 
که در کتاب «اندرونیِ عُلیا»، تفسیر «ترس و لرز» کی یرکگور مطرح شده است. بحث 
مهم تر شعر زمانهٔ عسرت است. درمورد این مفهوم که دریفوس هم بر آن تأکید دارد، 

توضیح دهید.
شــعر زمانه عسرت در واقع شــعر رهایی است. شعری اســت که ما را از زمانه 
عســرت خارج می کند، عســرت یعنی نیازمندی، زمانه ای که نیازمند رهایی اســت. 
کســانی که هایدگر خوانده باشــند، با این مفهوم کاملًا آشنا هســتند. زمانه عسرت 
نیازی به فلســفه پیدا نمی کند. هایدگر ســال های آخر عمــر، حالت های عرفانی و 
شاعرمسلکی داشت. پیش تر گفتم نیهیلیسم مهم ترین مشکلی است که این نقدها 
می خواهند راه علاجی برای آن ارائه دهند. حرفی که در این نقدها زده می شود این 
اســت که اگر می خواهیم راه علاجی برای این زمانه عســرت که دســتخوش نوعی 
نیهیلیســم شده پیدا کنیم، این راه با ابزار مود یا احوال اگزیستانسیال ایجاد می شود. 
چون یک حال نیســت، حال های مختلفی است که آدم ها در آن حال ها به چرخش 
درمی آیند. در «برادران کارامازوف »، آلیوشــا انگار مدام در حالی اســت که تمامیت 
آن را می فهمد. اما شــخصیتی که احوال اگزیستانســیال را بیشــتر آشــکار می کند، 
اســماعیل است. اسماعیل شخصیتی اســت که حال گرد است و در احوال مختلف 
می آیــد و می رود. اهمیت چندخدایی هم همین اســت؛ شــما بــا خدایان مختلف 
همراه می شــوید، احوال مختلــف را تجربه می کنید و تا آخر حــال می روید. زمانی 
که غمگین هســتید در حال غــم و مقتضای آن وضعیت هســتید و با آن وضعیت 
مخالفت نمی کنید. زمانی که تا انتهای آن حالِ اگزیستانسیال رفتید، حال هم عوض 
می شود. ویژگی اسماعیل این است که احوال مختلف را تجربه می کند. شبیه اولیس 
که وقتی جنگ تروا تمام شــد، تا دوباره به شــهرش برگردد به شــهرهای مختلف 
می رفت و نزد معشــوقه های مختلف زندگی می کرد، مکان ها و آدم های مختلف و 
جنگ های مختلفی را می دید و در احوال مختلف بود. شــخصیت اسماعیل هم در 
احوال مختلف زندگی می کند، حالا لزوماً در شــهرهای مختلف نیســت، اما انسانی 
اســت که آن قدر در این احوال مســتغرق می شــود که اصلًا ســؤال نمی کند غم یا 
شــادی چیست. گفته می شود «برادران کارامازوف » شعر زمانه عسرت روسیه است 
و «موبی دیک» شعر زمانه عسرت آمریکا است. در فایل های صوتی حسی به انسان 
دســت می دهد که گویی داستایفسکی زیادی بر روسیه تمرکز می کند؛ انگار کلیسای 
ارتدکس روســیه می خواهد کل اروپا را از دامان نیهیلیســم و علم زدگیِ نیهیلیستی 
نجات دهد. البته علم نفی نمی شــود؛ داستایفسکی علم را در جایی مورد نقد قرار 
می دهد که آن قدر ســنگینی می کند که همه چیز نابود می شود، چون معتقد است 
علم چیزی اســت که در برابرش نمی شــود مقاومت کرد. ولی بر کلیسای ارتدکس 
و ســتاره شرق تأکید دارد، گویی ستاره از شــرق می آید. یا جایی که «میتیا» در زندان 
اســت و می خواهد به آمریکا فرار کند، می گوید آمریکا ســیبری روح اســت. یعنی 

اگر روح زندان ســرد و ســختی داشته باشــد، آن زندان آمریکا اســت. به نظرم این 
ناسیونالیسمِ شبه افراطی در رمان «برادران کارامازوف»، دریفوس را ناراحت می کند 
و به همین دلیل وقتی به شــعر زمانه عسرت آمریکا نگاه می کند می گوید این شعر 
زمانه عســرت ما است، یعنی شخصیت اسماعیل است که می تواند امکان خروج از 
نیهیلیسم را بیشتر کند. اســماعیل شخصیتی است که چندخدایی را بیشتر آشکارتر 
می کند تا آلیوشــا. اسماعیل چندلایه و چندســویه است، اما آلیوشا همیشه خوب و 
مهربان اســت. هر دو ویژگی شــهودی را دارند، اما شــخصیت اسماعیل چندلایه تر 
اســت و احوال مختلف را تجربه می کند. در جاهایی حتی با ناخدا آخاب که همراه 
می شــود آن خشــم و عصبانیت را دارد. یکی از نکات دیگر اینکه چه فهمی از خدا 
در رمان «برادران کارامازوف » هســت. خدا یعنی تمامیــت امور، همه چیزهای که 
بــه همدیگر ربط دارند و وقتی کســی آن تمامیت را نقض می کنــد، آن تمامیت او 
را مجــازات می کند. ایــن تلقی در فصل «مهمان اســرارآمیز» کتاب «دلدادهٔ زمین» 
هم هســت. خدا میدان تمامیتِ امور اســت؛ میدانی که همه چیز به هم ربط دارد 
و هیچ چیزی گم نمی شــود، یعنی اگر تمامیــت را نقض کردید یک  جایی تاوانش را 
خواهید داد. در فصل «مهمان اســرارآمیز» کســی که یک آدم را به ناحق می کشــد 
تمام زندگی اش دســتخوش آن اتفاق اســت. یعنی مهم نیســت که پلیس بالاخره 
ایــن آدم را می گیرد یا نه، روح این آدم در تلاطم اســت. وقتی آن تمامیت را نقض 
کردید، تاوانش را می دهید. این مفهومی اســت کــه از خدا در «برادران کارامازوف » 
می بینیــم. برخی از فیلم های وودی آلن شــبیه «امتیاز نهایی» کاملًا مســخره کردن 
«برادران کارامازوف » اســت. می گوید آدم یک کســی را می کشد، آن تمامیت را هم 
نقض می کند، شانســی هم نجات پیدا می کند، کسی هم او را نمی گیرد، آن آدم هم 
بعد از چند روز و چند هفته و چند سال یادش می رود که کسی را کشته است. آلن با 
نگاه ریشخندآمیز به زندگی نشان می دهد که زندگی هردمبیل تر از این حرف هاست 
و این طور نیست که هر کسی تمامیت را نقض کند یک  جایی تاوان کارش را می دهد. 
در جهــان و تاریخ واقعی آدم ها خیانت هایی می کنند، خون هایی ریخته می شــود، 
آدم های کشته می شوند، نامردی هایی رخ می دهد، ولی کسی که آن نامردی را کرده 
خیلی راحت به زندگی اش ادامه می دهد و گویی آن تمامیت نیست. انگار دریفوس 
یک جورهایی با ریشخندهای آلن موافق است. به هر حال، شعر زمانه عسرت روسیه 
«برادران کارامازوف » است، اما شعر زمانه عسرت آمریکا از چند جهت بیشتر امکان 
رهایی دارد. اینکه اســماعیل چندلایه تر از آلیوشاست و آن چندخدایی، مود و حال 
اگزیستانســیال را بیشتر آشــکار می کند. دوم اینکه گویی ستاره رهایی الان از آمریکا 

می آید.
 اگر بخواهیم مفهوم نیهیلیســم را به ایران تعمیم دهیم، شــعر زمانه عســرت   �

ایرانیان را چطور می توان تبیین کرد. آیا نیهیلیسم ایرانی وجود دارد، چه دوره هایی 
از نیهیلیسم ایرانی را پشت سر گذاشته ایم؟

ســؤال خیلی سختی است. اولین جرقه ای که به ذهنم می آید این است که آقای 
آجودانی شــرحی بر «بوف کــور» هدایت دارد که می گوید آن ناسیونالیســم دوباره 
دارد احیا می شــود. شاید بشود گفت که آن شــعر زمانه عسرت است. ولی درمورد 

نیهیلیســم ایرانی، فکر می کنم غیر از این بحث ها که برای فهم اندیشه غرب نیاز به 
الهیات و ادبیات داریم، نیهیلیســم یک عرصه جهانی اســت و یک کشور یا منطقه 
جغرافیایی خاص نیست که دستخوش نیهیلیسم است. در ایران هم این نیهیلیسم 
را داریم. من به  لحاظ اندیشــگی و ترجمه هایی کــه انجام داده ام خیلی تحت تأثیر 
سیدجواد طباطبایی هســتم. اگر هایدگر مرشد دریفوس است، طباطبایی هم مرشد 
من حساب می شــود، ولی نه کسی که هر آنچه گفته حقیقت محض باشد. مرحوم 
طباطبایی تفسیری از ســنت در جامعه ما دارد که می گوید سنت چهار عنصر دارد: 
یکی عنصر ایران شاهنشــاهی و زمانی که اعــراب هنوز حمله نکرده اند. دوم عنصر 
اســلامی که اعراب حمله می کنند و دوره شاهان در ایران تمام می شود. سوم عنصر 
یونانی است که بیشتر منظورش این است که اندیشه افلاطون و ارسطو روی کسانی 
مثل فارابی و ابن ســینا و سایرین تأثیر می گذارد. چهارم هم عنصر مدرن و تازه است 
که از انقلاب مشروطه وارد کشور ما می شود. موقعی که از سنت صحبت می کنیم، 
همین مفهوم ســنت، عنصر مدرن را هم در خودش دارد. اگر این تفســیر از ســنت 
را مبنایی کنیم و تحلیل را بر آن اســتوار کنیم، فکــر می کنم خود ما هم در یک جور 
خلأ هســتیم. ذخایر ســنت ما گویی به آخر رســیده. این کلمهٔ «گویی» مهم است، 
چون اینها هنوز ظرفیت های کشف نشده ای دارند، ولی فعلًا هر چهار عنصر سنت ما 
دیگر امکانات فعالی درمورد آینده عرضه نمی کنند، یعنی هیچ گونه افق یا مجموعه 
افق هایی را خلق نمی کنند. خود ما هم گویی در یک خلأ هستیم که چشم انداز آینده 
باید چه باشــد؛ نه عنصر شــاهی، نه عنصر اسلامی یا یونانی و نه عنصر مدرن ما که 
بیشتر با چپ ها شناخته می شود، انگار چنتهٔ اینها از عرضه راه حل خالی شده است. 
نه اینکه واقعاً خالی شــده باشد، اما مجبوریم که با سنت سر کنیم. در همین نقدها 
هم وقتی مثلًا می خواهد مشــکل نیهیلیســم را علاج کند، به سده ها قبل و حماسهٔ 
«ادیسه» رجوع می کند. ما هم ناچاریم وقتی با نیهیلیسم ایرانی سر می کنیم به نوعی 
با ســنت روبه رو شــویم، که این نیازمند یک جور شجاعت اســت. در جای دیگر هم 
اشــاره کردم به  لحاظ ســینمایی زمانه عسرت و نیهیلیســم ما را در سینمای اصغر 
فرهادی می توان دید و در این مورد یک مفهومی را مطرح کردم به نام «وجدانی که 
دســتخوش تردید است»، یعنی سوژه ای که روبه روی انتخاب های سخت می ایستد، 
و معیار و سنجه ای نیســت که چه کار کند. نیهیلیسم ایرانی دقیقاً این است؛ معیار 
عمل از دســت رفته اســت. انگار ذخایر معنایی عناصر سنت، مسدود شده. اگر هم 
ذخایر معنایی هست، که باید باشد، حداقل الان آن ذخایر را نمی توانیم کشف کنیم. 
آن عناصر چهارگانه چگونه چشم اندازی عرضه می کنند که مشکلات عمیق فلسفی 
و مفهومی مان را حل کنیم. تا وقتی آن مشــکلات حل نشــود، آن چشم انداز ایجاد 
نمی شود. وقتی آن چشــم انداز ایجاد نشود، حرکت از دست می رود. از این لحاظ تا 

سنت حرکت نکند جامعه هم حرکت نمی کند.
 به مفهوم «تعهد نامشروط» اشاره کردید که در کتاب «اندرونیِ عُلیا: ترس و لرز به   �

روایت هیوبرت دریفوس» مفصل شرح داده شده. این مفهوم کاربردهای اجتماعی 
هم دارد، اگر بخواهم دم دستی این مفهوم را وارد عرصه روز یا سیاسی کنم، می توانم 
از مصدق نام ببرم که یک تعهد نامشــروط به مسئله نفت داشت و تمام تلاشش این 
بــود که آن وظیفه را انجام دهد و همه چیز حول محــور تعهدش به ملی کردن نفت 

تعریف می شد که شاید او را از نکات دیگر غافل کرده بود.
فکر کنم اگر توضیحی درباره کلمه «نامشــروط» ارائه دهیم موضوع مشــخص 
می شــود. نامشــروط یعنی هرگونه عامل و اتفاقی رخ دهد تعهد شما به امری که 
لنگرگاه و ریسمان شما است و معنای زندگی شما را تعیین می کند از بین نرود. صبح 
که از خواب بیدار شوید دنبال آن تعهد نامشروط می روید و هر اتفاقی در زندگی تان 
می افتد حول آن معنا تعریف می شود. و اگر کسی آن تعهد نامشروط را از شما سلب 
کنــد، در یک خلأیی زندگی می کنید و در این صورت نیهیلیســم رنگ می گیرد، چون 
انگار معنای زندگی تان از دســت رفته. وقتی می گوییم نامشــروط، مهم ترین اتفاق، 
ناکامی است. اینکه یکباره متوجه می شــوید که آرمان و ایدئولوژی  شما، فیلسوفی 
که به او علاقه داشــتید، چارچوب اندیشگی، و هر چیزی که ریسمان و لنگرگاه شما 
در زندگی بوده از دســت رفته. در «برادران کارامازوف»، وقتی جنازه زوســیما بوی 
تعفن می گیرد گویی تعهد نامشــروطِ آلیوشا از دست می رود. یا در فیلم «هیروشیما 
عشــق من»، وقتی سرباز آلمانی می میرد گویی شــخصیت زن یک تعهد نامشروط 
به آن عشــق دارد، یعنی هر معشــوق آینده ای را نفی می کند چــون آن مفهوم را 
آرمانی (idealize) کرده. آن معشــوق از دســت رفتــه و در جهان خارج دیگر قابل 
احیا کردن نیســت، بنابراین آن آدم و ایدئولوژی یا چارچوب در ذهن یخ می زند. نقد 
نیچه ایِ من به تعهد نامشــروط این است که تعهد نامشروط را وقتی مطلق العنان 
و سنگینش کنیم، بر ضد خودش عمل می کند. تعهد نامشروطی که به زندگی شما 
معنــا و جهت می داد و همــه اتفاقات حول آن بود، می توانــد به یک زندان ذهنی 
تبدیل شــود که اتفاقاً غرق شدن در زندگی را ناممکن کند. شما یک جایی می فهمید 
که ایدئولوژی  شــما کار نمی کند و ناموفق اســت، این ایدئولوژی در جهان واقعی از 
آزمونش ناموفق بیرون آمده. یا مانند فیلم «هیروشیما عشق من» معشوق مرده. در 
چنین موقعیتی اگر در ذهن شــما آرمانی (idealize) یا درونی (internalize) شود، 
یعنی معشــوق در ذهن تان یخ بزند، عملًا دیگر با جریان زندگی همراه نیستید، چون 
جریان زندگی امکان دارد ایدئولوژی های تازه، مفاهیم و چارچوب های ذهنیِ تازه یا 
معشوق های تازه سر راه شما قرار دهد. اگر به زندگی به معنای نیچه ای قائل باشیم، 
آن تعهد نامشــروط از دست می رود، چون نباید به هیچ چیز تعهد نامشروط داشته 
باشــیم جز زندگی. زندگی به ضد خودش تبدیل نمی شــود، چون مدام نو می شود. 
این نوشــوندگی که در زندگی است، راه را مسدود می کند که زندانی شکل بگیرد. اما 
وقتی یک چیزی را تعهد نامشــروط می کنیم و آن چیز غیر از زندگی اســت؛ همواره 
انگار یک شمشــیری هست که ناگزیر معشــوق و ایدئولوژی از دست برود و ناکامی 
رخ دهد. واکنش شما به این ناکامی چیست؟ یک خط  سیر فکری در «اندرونیِ عُلیا» 
اســت که می گوید انســان چیزی را که زمانی لنگرگاه، ریسمان و معنای زندگی اش 
بوده و الان از دســت رفته، رها نمی کند. شــاید حرفم تند به نظر برســد اما شخصاً 
فکر می کنم بر طبق این شــرح و تفسیرها، کتاب «ترس و لرز» نوشته آدمی است که 
کمی مشکل روحی و روانی دارد و نیازمند تراپی است، چون رها نمی کند. رها کردن، 
طبق فلسفه نیچه لازمهٔ زندگی است، چون زندگی مدام دارد رها می کند. وقتی شما 
جلوی نوشوندگی می ایســتید، در واقع جلوی زندگی ایستاده اید. دریفوس به تعهد 
نامشــروط خیلی علاقه دارد. یکی از جاهایی که وارد نقد متن می شــوم اینجاست 
که تعهد نامشــروط هم مانند مود، وقتی مطلق العنان شــود به ضد خودش تبدیل 
می شــود. در فیلم «هیروشیما عشق من»، جایی که آن خانم مرد آلمانی را از دست 
می دهد در زیرزمین اســت و انگار با رفتن آن مرد زندگی دیگر تمام شــده و می گوید 
مــن نه غذا می خورم نه زندگی می کنم. ولی چند روز که می گذرد نیاز به غذا دارید. 
به زنان فرانسوی که معشوقه های آلمانی می گرفتند می گفتند به میهن شان خیانت 
کرده اند و موهایشــان را از ته می زدند، چراکه آن زمان آلمان به فرانسه حمله کرده 
بود. آن خانم وقتی در زیرزمین حبس اســت موهایش کم کم رشد می کند و نیاز به 
غذا پیدا می کند. یعنی نیاز به هیروشــیماهای تازه هست، نه هیروشیمایی که از قبل 
وجود داشــته، و زندگی غالب می شود. وقتی شما اجازه نمی دهید که زندگی غالب 
شود و آدم های تازه و ایدئولوژی های تازه را بیاورد که می تواند ریسمان های مختلف 
شــما باشد؛ جلوی زندگی می ایستید. یک جا ســر کلاس از دریفوس سؤال می کنند 
شــما که به کتاب «ترس و لرز» علاقه دارید چه تعهد نامشــروطی دارید؟ می گوید 
تعهد نامشــروط من تدریس است. واقعاً هم همین طور است و تا آخر عمر این آدم 
با شــور و عشق ســر کلاس حاضر می شود و ســؤال های تازه مطرح می کند. روش 
تدریســش واقعاً عالی است، با متن مشغول است، سؤال های سخت می پرسد و در 
جاهایی  می گوید سال هاســت به این سؤال فکر می کنم و جوابی به ذهنم نمی آید. 
یا کسی سؤالی می پرســد و او چند دقیقه در فکر فرو می رود، دانشجوها هم چیزی 
نمی گفتند. خود آن ســکوت، گویی یک ســکوت مقدس عالمانه بــوده. یک آدمی 
واقعاً دارد فکر می کند و جواب یک ســؤال را نمی داند و سرنخی در ذهنش نیست. 
پس تعهد نامشــروطش تدریس است. اما اینجا یک ســؤال پیش می آید: خود این 
تعهد نامشــروطِ تدریس با ناکامی روبه رو می شــود یا نه؟ ظاهراً نه. یعنی مشکلی 
که آلیوشا یا شــخصیت زن در فیلم «هیروشیما عشــق من» با آن روبه رو می شود؛ 
کســی که معلم است با آن روبه رو نمی شــود. نهایتاً اگر او را از آکادمی اخراج کنند 

می تواند در مؤسســات غیررســمی یا فضای مجازی درس بدهد. اما اگر فرض کنیم 
کســی تعهد نامشــروطش تدریس اســت و امکان تدریس از او سلب شود چه کار 
می کند؟ اگر نیچه ای نگاه کنیم آن آدم باید با جریان زندگی همراه شــود. تنها چیزی 
که باید به  طور نامشــروط به آن متعهد باشیم، خود زندگی است نه یک کار خاص، 
معشــوق یا ایدئولوژی خاص و هر چیزی که ریسمان است. من اینجا کمی با تفسیر 
دریفــوس زاویه دارم، چون بــه نظرم زیادی بر تعهد نامشــروط تکیه می کند. البته 
علت دارد، چون می گوید وقتی می خواهید نیهیلیســم را عــلاج کنید نیاز به تعهد 
نامشــروط دارید. اینجا باز پای مفهوم «آخرین انسانِ» نیچه به میان می آید. آخرین 
انســانِ نیچه موجودی باری به هر جهت است و بر طبق تعبیر آقای رورتی، کلمات 
نهایی در زندگی اش نیســت، یعنی کلماتی که همه چیز را با آن کلمات شرح  دهد. 
در نیچه، زندگی کلمهٔ نهایی است. آیا شما آری گویانه زندگی می کنید؟ آیا جز زندگی 
تعهد نامشروط دارید یا نه؟ اینجا آن کلمات نهایی در آخرین انسان از دست می رود. 
آخرین انســان موجودی است که مدام دنبال سرگرمی و لذت است و آن لذت مدام 
عوض می شــود. آن انســان انگار جهت مندیِ  خود را از دست داده. یک جایی نقل 
 قولِ خوبــی می آورد، می گوید چارچوب ذهنی انســان های مدرن آن قدر باز شــده 
که چارچوب کلًا از دســت رفته. یعنی باید ایســتگاه یا لنگرگاه و زمین سفتی وجود 
داشــته باشد که روی آن بایستید و هویت و شخصیت شما را تعریف کند. من با این 
تعریف مخالف نیستم. مخالفت من با این است که وقتی احساس می کنید این تعهد 
نامشروط است، نوعی یگانگی به آن می دهید که مغایر با زندگی است. فلسفهٔ نیچه 
هم با اینکه شــما ایدئولوژی یا معشــوقی داشته باشــید مخالفتی ندارد. این بحث 
خیلی مهم است، چون زندگی همیشه این طور نیست که همه چیز تازه شود. انسانی 
که نیچه ای زندگی می کند، انسانی نیست که هر روز معشوق، ایدئولوژی یا چارچوب 
تازه ای داشته باشد، ولی چسبندگی ندارد. نقد من این است که چسبندگی اش خیلی 
زیاد است، در این صورت تبدیل به مفهومی می شود که مخالف زندگی است، چون 

زندگی مدام نو می شود.
 در مفهــوم تعهد نامشــروط هم زندگی جریــان دارد، بنابراین با پارادوکســی   �

مواجهیــم. مثلًا کســانی قبل از انقلاب مبارزه سیاســی می کردند و بــرای اینکه به 
هدف شــان برسند حتی از جان خودشان می گذشــتند. بعد از انقلاب هم کسانی که 
به جبهه رفتند، تعهد نامشــروطی داشــتند که مبارزه و مقاومت کنند و اجازه ندهند 
سرزمین شان از دســت برود. آنها باور داشــتند که در همین مبارزه نوعی گشودگی 
به زندگی وجــود دارد. چه مبارزین قبل از انقلاب یا چریک ها، و چه کســانی که در 
جبهه جنگیدند؛ تعهدی را برای خودشــان الزامی می دانســتند و پای این تعهد هم 
می ایســتادند، اما زندگی را نفی نمی کردند. چریک های قبل از انقلاب همیشه قرص 
سیانور همراه داشــتند، اما همچنان زندگی را تأیید می کردند. کسانی که می جنگیدند 
هم عاشــق زندگی بودند و به قول کتاب «دلداده زمین»، زندگی و زمین را دوســت 
داشتند. چطور می توان این تضاد را با تفکر نیچه و کی یرکگور توضیح داد که گشودگی 

به زندگی در تعهد نامشروط هم وجود دارد؟
میهن دوستی یک تعهد نامشــروط فوق العاده ارزشمند است. اینجا بحث بر سر 
این اســت که وقتی ناکامی رخ می دهد، حاضرید وارد زمین تازه شوید؟ آیا حاضرید 
شــبیه اســماعیل زندگی کنید؟ اســماعیل وار زندگی کردن طبق رمان «موبی دیک»، 
یعنی آدمی که حاضر اســت وقتی ناکامی رخ می دهد وارد زمین تازه شــود. عنوان 
جلد هفتمِ تفســیرهای دریفوس، «کســب وکار اعجاب» (نیچه بــه روایت هیوبرت 
دریفوس) اســت، یعنــی چیزی که اعجابش را از دســت داده؛ آن آدم و ایدئولوژی 
دیگر شــگفت انگیز نیست. نیچه معتقد است آدم ها مجبورند چیزی را که اعجابش 
را از دســت می دهد رها کننــد و اگر این کار را نکنند زندگی را نفی کرده اند. ســؤال 
این اســت که وقتی ناکامــی رخ داد حاضرید وارد زمین تازه شــوید و با آن ترس و 
هیجان وارد شــدن به زندگی تازه روبه رو شــوید؟ اســماعیل گرچه آدمی شهودی 
است، ولی شجاعتی هم لازم است. زمانی که از احوال اگزیستانسیال حرف می زنیم، 
صرفاً از فراز ونشــیب هورمون ها نمی گوییــم. در کتاب هم بارها آمده که یک جهان 
اگزیستانسیال است، مثل همان تعهد نامشروط. مسئله اینجاست که وقتی آن جهان 
اعجابش را از دســت داد و ناکام شــدید، حاضرید آن زمین را عوض کنید یا نه. اگر 
از منظر نیچه نگاه کنید در زندگی غایتی نیســت. وقتــی زندان هایی ایجاد می کنید، 
آن زندان ها تا جایی کار می کنند که ویژگی اعجاب انگیزشــان را حفظ کنند. ســؤال 
اسماعیل وار این است که آیا حاضرید شبیه اسماعیل آن زمین را ترک کنید؟ در جلد 
آخر (کتاب «کسب وکار اعجاب»)، مفهومی به نام «روح آزاد» یا «جان آزاد» مطرح 
می شــود که می گوید جان آزاد همیشــه بر لبه مغاک راه مــی رود چون یک لحظه 
ممکن است به این طرف یا آن طرف سقوط کند. حاضر است رها کند، نه به این معنا 
که هیچ چیزی را حفظ نمی کند ولی در عین حال حاضر اســت رها کند. زندگی کردن 
مثل اسماعیل خیلی کار سختی است. حتی شاید خود نیچه هم جان آزاد نیست، یا 

سعی می کند جان آزاد باشد، یا جان آزاد حالت ایدئالی دارد.
 هیوبرت دریفوس کدام یک از این تفسیرها را بیشتر می پسندید؟  �

«اندرونیِ عُلیا» که تفسیری بر «ترس و لرزِ» کی یرکگور است.
 شــما در میان این هفت جلد کتاب تفســیرهای دریفوس کدام را بیشتر دوست   �

دارید؟
جلــد آخر، «کســب وکار اعجاب» دربــاره نیچه که بحث بر ســر زندگی و تعهد 

نامشروط است. اینکه آیا تعهد نامشروط چیزی غیر از زندگی است یا نه.
 در کتاب «اندرونیِ عُلیا» بحث جالبی مطرح می شــود درباره زمانی که ابراهیم،   �

اسماعیل را به قربانگاه می برد. اینجا تعهد نامشروط خیلی جای بحث دارد.
خیلی خوب است که این بحث را مطرح کردید، چون نقد من را روشن تر می کند. 
حضرت ابراهیم حرف نمی زند، اندرونی علیایش است، یعنی چیزی در سطح علیای 
نفســش اســت که نیازی نمی بیند یا نمی تواند حرف بزند. چون وقتی حرف می زند 
به آن کلیت می دهد که لوگوس حاکم می شــود و امکان گفتگو ایجاد می شــود، در 
حالی که ابراهیم نمی خواهد در این باره حرف بزند. ابراهیم ســاکت اســت، مجبور 
است ساکت باشد. اما اگر بعضی تعهدات نامشروط این  طور باشند چه؟ مثلًا مارتین 
لوتــر زمانی که «عهد جدید» را می خواند، می گوید متن مقدس، کلمه، گریبان من را 
می گیرد و وقتی کلمه گریبان من را گرفت، مســیح به من میخکوب می شــود و من 
دیگر با آقای اراسموس -که با هم اختلاف دارند و علیه هم متن می نویسند- حرفی 
ندارم. کلمه گریبانم را گرفته و وقتی مســیح به من میخکوب شــده، فارغ از کلمات 
اســت و دیگر قابل کلی سازی نیســت. وقتی قابل کلی سازی نباشد، یعنی زبانمند و 
نمادینه نمی شــود و درموردش نمی شود حرف زد. مگر کل شورش های اروپا در آن 
دوره این طور نبود؟ احســاس می کردند متن گریبانشــان را جوری می گیرد که دیگر 
حرفی نمی ماند. شــما که به بحث صبغه سیاســی می دهید، خیلی از کســانی که 
اســلحه برمی داشتند و مبارزه می کردند، دیگر گفتگو نمی کردند: تعهد نامشروط ما 
این است، متن نامشروط گریبان ما را می گیرد و این اندرونی علیای ما است! نه اینکه 
حرف نمی زدند، اما چیزی که واقعاً آنها را به حرکت وامی داشت شاید قابل زبانمند 
کردن و نمادینه کردن نبود. مشــکل یا ظرفیــت خطرناک کتاب «ترس و لرز» همین 
اســت که آیا شــخصیت هایی هستند که بخواهند شــبیه ابراهیم عمل کنند؟ چون 
ابراهیم با اسحاق (یا در سنت اسلامی، اسماعیل) حرف نمی زند. ابراهیم روبه روی 
خدا ایســتاده و آنچه میان ابراهیم و خداســت، سکوت است. اگر تمام افراطیون در 
جهان از هر ایدئولوژی و اندیشــه ای معتقد باشند تعهد نامشروط آنها از این جنس 
اســت چطور؟ آن موقع سنگ روی ســنگ بند نمی شود. وقتی روی تعهد نامشروط 
خیلی مانور می دهید باید به تبعات نامشــروطش هم قائل باشید. شبیه جایی است 
که به آن مود می گوییم. مود هلن در «ادیســه»، حالی اســت کــه در مقتضای آن 
موقعیت اســت و اصلًا فکر نمی کند به اینکه وقتی این کار را کند به شهرش توهین 
کرده و شــهر درگیر جنگ می شــود. چون بحث خانواده و «ناموس» نیست؛ بحث 
«نوموس» اســت که نقض شــده و هلن کاری می کند که جان های زیادی از دست 
می روند. ما نیازمند تأمل و محاســبه هستیم و مود نمی تواند راهکار همه چیز باشد، 

اینجا هم تعهد نامشروط نمی تواند راهکار همه چیز باشد.

۱. «مشروعیت عصر مدرن» هانس بلومنبرگ، ترجمه زانیار ابراهیمی، نشر پگاه روزگار نو
۲. «کمدی الهی» دانته آلیگیری، ترجمه فریده مهدوی دامغانی
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در مجموعه «درسگفتگو»، گفتگوهایی در زمینه اندیشه، ادبیات، 
تاریخ، سیاست و اقتصاد انجام خواهیم داد و تلاش می کنیم با 
جزئیات و دقت بیشتری به مفاهیم و موضوعات بپردازیم. برای 
این منظور، یا به مجموعه آثار یک نویســنده یا به آرا و تفکرات 
او می پردازیم تا در مســیر کار، مخاطبان با ابعاد و تنوع فکری 
نویسنده یا صاحب نظر آشنا شــوند. تحقق این امر مستلزم آن 
است که کار نقد و بررســی آثار و تفکرات به طور منسجم پیش 
برود. چیزی شبیه درسگفتارهایی که در بین استادان رشته های 
مختلف علوم اجتماعی و انســانی رایج اســت. درآغاز ســراغ 
زانیار ابراهیمــی رفتیم و از او خواســتیم در این راه پیش قدم 
شود. پیشــنهاد ما بحث درباره الهیات سیاسی با تمرکز بر کتاب 
«مشــروعیت عصر مــدرن» هانس بلومنبرگ بــود، چراکه این 
کتاب مهم را ترجمه کرده و ســال ها است که الهیات سیاسی و 
جریان سکولاریزاســیون را تدریس می کند. اما زانیار ابراهیمی 
بیشتر تمایل داشــت هفت  جلد آثار تفسیرهای ادبی و فلسفیِ 
هیوبــرت دریفوس را مبنای گفتگو قرار دهیــم که به آثار ادبی 
کلاسیک که از مفهومی مشترک تبعیت می کنند، پرداخته است. 
این تفسیرها درســگفتارهای صوتی بوده اند که زانیار ابراهیمی 
آنان را به متن درآورده و بازآفرینی کرده  اســت، چیزی شــبیه 
ترجمه و تألیف که کفهٔ ترازوی تألیف آن سنگین تر است. در این 
«دلدادهٔ  درسگفتگو برخی از تفسیرهای مهم دریفوس، ازجمله 
زمین» تفسیر رمان «برادران کارامازف» داستایفسکی، «اندرونیِ 
عُلیا» شرحی بر «ترس  و لرز» کی یرکگور، «مرا اسماعیل صدا کن» 
«کسب وکار  «موبی دیک» نوشــته هرمان ملویل، و  تفسیر رمان 
اعجاب» نیچه به روایت دریفوس، مــورد ارزیابی و بحث قرار 
گرفته اند. بدیهی اســت درســگفتگوهای آغازین الگوی جامع 
همه آنچه پیش بینی کرده ایم نباشد، اما امیدواریم در ادامهٔ راه 

به هدف خود دست یابیم.


