
لانگ شات

 «تلما و لوئیز»، ۲۶ سال بعد
وسترنِ واژگون

انــگار فیلــم باید در همین گرنــد کنیون تمام می شــد و جز این 
اگــر بود عجیب بود؛ «تلمــا و لوئیز»، این فیلــم چندوجهی ریدلی 
اســکات از همان نمای آغازینش، از همان تصویر ســیاه و سفیدش 
از بیابانــی بی انتها که لوحِ  قرارگرفتن نام فیلم و عواملش اســت و 
بعد آرام آرام رنگی می شــود و در آخر هم آرام آرام در سیاهی محو 
می شود،  به ما می گوید که با یک وسترن روبه رو هستیم اما وسترنی 
واژگون. ایــن بار به جای مردهای تک افتــاده و مبادی آداب دو زن 
خســته از ملال روزمره و مردان بی مبالات دوروبرشان هستند که به 
جای اسب، سوار بر ماشــینی روباز می شوند و به دل جاده و بیابان 
می زنند تا دَمی از همان اصولی رها شــوند که در فیلم های وسترن 

سنگ شان به سینه زده شده است.
همه چیز «تلما و لوئیز» در همین نمای ابتدایی و پایانی خلاصه 
می شــود؛ شــروعی که آنچه قرار اســت در آینده ببینیــم را الهام 
می بخشــد و پایانی که انگار پایانی است بر هرچه وسترن که دیدیم. 
نمای ســیاه و سفید ابتدایی و رنگی شــدنش بیش از آنکه ترفندی 
جذاب برای جلب نظر مخاطب باشــد، اشاره است؛ اشاره به همان 
وســترن های رنگ ووارنگی که دیدیم و قرار اســت بدلش را، نسخه 
واژگونش را حالا مشــاهده کنیم و همین اســت کــه حس وحالی 
حُزن انگیــز در همین مقدمه دو، ســه دقیقه ای تزریق کرده؛ حزن و 
اندوهی که در ادامه، با وجود همه سرخوشــی های رهاشده ای که 
تلما و لوئیز از خود بروز می دهند از یاد نمی رود. دو زنی که می دانند 
دیگر سفرشــان برگشــتی ندارد، می دانند آخر این جاده به دره ختم 
می شــود اما تصمیم می گیرند تخت گاز به پیش بروند، دلشان را به 

جاده بزنند و هرآنچه را از آنها دریغ شده، بازستانند و برای یکی، دو 
روز هم شده زندگی کنند.

در این فیلم وسترن فقط با بدل شدن مرد به زن و اسب به ماشین، 
واژگون نمی شود. واژگونی آنجایی رخ می دهد که ارزش ها جابه جا 
می شوند. تمامی آمال مردانه ای که در وسترن می درخشیدند اینجا 
رنگ می بازند، مردانگی ارزشی می شود که با شرارت و خودخواهی 
گره خورده، ســتاره درخشــانی که بر ســینه کلانتر جا خوش کرده 
بــود در اینجا دیگــر برقی ندارد و تلاش های کاراکتــر هاروی کایتل 
هم بیشــتر کاریکاتوری از مردان قدرتمند وســترن ســنتی است و 
مردان قانون حالا فقط به فکر ختم غائله هســتند، نقش سنتی زن 
به مثابه گرم کننده فضای خانه، آشــپز  یا خوشــگلِ کافه به ناگهان و 
در لحظه ای کلیدی در یک پارکینگ بینِ راهی (یا شــاید بدل امروزی 
اصطبل که فضایی اساســا مردانه دارد) تغییــر پیدا می کند و حالا 
زن ها همان چیزی هســتند که وســترن از آن فراری بود: موجودات 
مؤنث ســرخوش، در لحظه زندگــی  کن، اهل معاشــرت و تفریح، 
صاحب نظر، صاحب اراده، تصمیم گیرنده و ســبک بال همچون هر 
مردی دیگر و همین هاســت که باعث می شود وســترن در «تلما و 

لوئیز» واژگون شود.
همه چیز به گرند کنیون ختم می شــود؛ چشم اندازی که سالیان 
سال محل جولان ســوارانی بی  نام ونشان بود، سوارانی که هفت تیر 
را همچون اســباب بازی در دســت می چرخاندند و نجات بخش زن 
و مرد، پیر و جوان بودند و در انتها در افق محو می شــدند، مردانی 
تنها که زندگی را کنار گذاشته بودند و دنبال آرمانی بودند که در آن 
زن همان نقش های ســنتی را داشــت و مردان در آن هر از چندگاه 

نیاز به ادب شدن. 
تلما و لوئیز اما در این نقطه پایان دنیا، کاری به آن آرمان ندارند. 
آنها می خواســتند چندروزی را زندگی کنند و قدر لحظه لحظه آن را 
بدانند و تمامی اصولی را که بر دنیای وسترن بنا شد، به بازی بگیرند 

و خب به کام دل رسیدند.
حالا شــروع و پایان فیلم، معنا و منزلتی دوچندان پیدا می کند: 
با وسترن سنتی خداحافظی می کنیم، وسترن واژگون را در آغوش 
می گیریم و با تلما و لوئیز، با تخت گاز به دل دره می زنیم، دست در 
دست هم و در سفیدی خیره کننده محو می شویم... «تلما و لوئیز» 
فرزند مشــروع «بانی و کلاید» است که حدود ۳۰ سال بعد به دنیا 
آمده، پایانِ یک شورش با دلیل زنانه نیست، این شیرجه زدن از مرز 
سنت به مدرنیته است، گذر از مرزهای وسترن سنتی و قدم گذاشتن 
به نئووسترن است، این کنارگذاشتن پایان خوش مرسوم هالیوودی 
و پذیرفتن واقعیت گریزناپذیری اســت که جز با وارونه کردن دنیای 
مردانه وســترن، جز با واژگون کردن وســترن ممکن نبوده، این یک 

آغاز است.

تلما و لوئیز
Thelma & Louise

کارگردان: ریدلی اسکات
فیلم نامه نویس: 

کارولاین کوری
بازیگران: سوزان ساراندون

جینا دیویس، برد پیت
هاروی کایتل و...
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روزنه آبی

نجاتِ خوک جهش یافته 
 (okja) میــلاد ظریف: فیلــم اوکجــا
ســاخته یونــگ جو هــو، فیلم ســاز 
کره ای، آشــکارا نــگاه و نقد خود را به 
سرمایه داری معطوف می کند. مفهوم 
ســرمایه داری و نقدی کــه یونگ جو 
هــو در فیلــم اوکجا در ســینمایی به 
نوعی فانتزی آن را به ســخره می گیرد 
و البته از پیش ایــن را باور دارد که در 
برابر این مفهوم و دم ودستگاه پیچیده 
ســرمایه داری یک بازنده است، بسیار 
به جهــان و اندیشــه مارکس نزدیک 
است؛ مارکسی که نزد او هستی عبارت 
اســت از آن شکل مشــترک طبیعت 
مادی که او بر آن نام «موجود نوعی» 
(species – beling) می نهــد. فیلــم 
اوکجــا هم مانند این مفهــوم و اینکه 
مــا چگونه ایم و چگونه باید باشــیم، 
دختربچه  تــلاش  می زند.  دســت وپا 
فیلــم اوکجــا کــه بعــد از ۱۰ ســال 
با یک خوک جهش یافته  هم زیســتی 
اکنون باید از او جدا شــود و در اختیار 
شــرکت غول آسا و ســرمایه داری قرار 
گیرد و تمــام تلاش هــای دختر برای 
برگردانــدن خوکی که همــه کودکی 
خود را با او گذرانده و بازگرداندن خوک 
جهش یافته اش یعنــی اوکجا، به دل 
طبیعت و کوهســتانی که در آن رشد 
کرده و تبدیل به یک خوک عظیم الجثه 
شده است، به نوعی مفهوم جامعه ای 
را یادآور می شــود که مارکس مدنظر 
داشته است؛ یگانگی کامل ذات انسان 
با طبیعت، رســتاخیز راستین طبیعت، 
طبیعت بــاوری تحقق یافته انســان و 
انسان باوری تحقق یافته  طبیعت. فیلم 
آشــکارا در این جهت گام برمی دارد و 
دختربچه که به نوعی می شود صاحب 
اصلی خوک یا همــان اوکجا نامید، را 
در مســیری قرار می دهد که به جنگ 
با غول ســرمایه داری می رود یا همان 
شــرکت و کارخانه میرانــدو که تهیه 
مواد غذایی از خوک های جهش یافته 
را برعهــده دارد. فیلم بــا نماهایی از 
طبیعت بکر کوهستان های کره شروع 
می شــود و با رفتن دختربچه به دنبال 
اوکجــا در شــهر ســئول و از آنجا به 
نیویورک، طبیعت را در برابر نظام شهر 

با تمام مناسبات و زدوبندهای سیاسی 
و اقتصادی اش قرار می دهد. دختربچه 
کــه به نوعــی نماینــده از طبیعت و 
نمادی در جهت رستاخیز طبیعت در 
برابر نظام اقتصــادی و بورژوایی قرار 
می گیرد کــه به نوعــی از یک اخلاق 
زیباشناسانه که خاستگاهش طبیعتی 
اســت که از آن آمــده، پیروی می کند. 
کردار دختربچه فیلــم اوکجا به هیچ 
عنــوان توجیــه فایده اندیشــانه ندارد 
همان طور که در مســیر رهایی خوک 
خود و آشنایی با آن گروه آزادی بخش 
حیوانــات، هم آنها و هــم دختربچه 
تمام عملکرد و شیوه های رفتاری شان، 
هدف ها و بنیادهای فکری شــان دلایل 
اصلــی و توجیــه خاص خــود را دارا 
هســتند؛ آزادبخشــی حیوانــات و در 
اینجا خوک ها از قرارنگرفتن در پروسه 
جهش ژنتیکی و اعمال وحشــیانه بر 
آنهــا و این مهم کــه حیوانات هم به 
اندازه انســان ســهم در نظام طبیعت 
دارند. از ســوی دیگر نظــام کاری که 
در فیلم «اوکجا» یونــگ جو هو آن را 
تصویر کرده چیزی اســت در راســتای 
همان نظام ســرمایه داری که انسان و 
نظام کاری را در جهت سودرساندن به 
طبقه خاص متصور می شود و از تمام 
پتانســیل های فکری انسان ها استفاده 
نمی کند. نظام ســرمایه داری در فیلم 
اوکجا در مورد اشیا و انسان ها مفهوم 
ارزش مبادلــه و ارزش مصــرف را بار 
دیگر یادآور می شــود. در انتهای فیلم 
کــه دختربچه بعــد از گذراندن همه 
راه ها و رسیدن به سلاخ خانه و در یک 
قدمی مرگ خوک عظیم الجثه خود و 
در مقابــل رئیس کارخانه میراندو (آن 
خواهر دیگر که پس از شکست خواهر 

خود کرسی ریاست را می گیرد)... 
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بــدم نمی آیــد از بازیگری فیلم بگویم. این شــاید یکــی از ترفندهای 
کلاسیک بازیگری باشد که وقتی شما به مخاطبی احتیاج دارید تا درموقع 
تماشــای صحنه احساساتی شــود، بازیگر در آن صحنه هیچ کار خاصی 
انجــام ندهد. ایــن را می توان با تأثیر جلوه کوله شــوف توجیه کرد که بنا 
بر آن «احساســی که بیننده از چهره یک بازیگر دریافت می کند، بســته به 
قابی که بلافاصله پس از چهره او نمایش داده می شود، متفاوت است». 
تا زمانی که زمینه درک احساســی در صحنه جاری باشــد، مخاطب خود 
آن را دریافت خواهد کرد. در «داســتان یک شبح» این مسئله را به شکلی 
افراطــی بــه کار برده ام. در این فیلم کیســی افلک نقش مــردی را بازی 
می کند که پس از تصادف ماشین، به شبحی کاملا ساکت تبدیل می شود و 
صورتش با پارچه ای پوشانده شده است. در چنین شرایطی مخاطب هیچ 
حسی از چهره بازیگر دریافت نمی کند، چون اصلا صورت او را نمی بیند! 
ولی در عین حال او را جسمی که پارچه ای سفید رویش کشیده شده باشد 
نیز تلقی نمی کند و با توجه به شخصیتی که از او در ابتدای فیلم (قبل از 
تبدیل شدن به شبح) در ذهن مخاطب ایجاد شده، مخاطب خودش حس 

را در چهره افلک می پروراند.
در ایــن حالت هرکدام از مخاطبــان فیلم، روایتی شــخصی از آنچه 
در افکار این شــبح می گذرد، می ســازند و من به  عنــوان کارگردان، هرگز 
دوست ندارم تا این احساســات ناب را با تفسیرم از فیلم نابود کنم. شاید 
هر فیلم ســاز دیگری بود که بازیگر برنده جایزه اســکار در فیلمش بازی 
می کرد، از چهره و بازی او برای جذب بیننده استفاده می کرد. اما «داستان 
یک شــبح» چنین عمل نمی کنــد و به این ترتیب برای خلق داســتانش و 

تحریک احساسات مخاطبانش، به خود آنها اعتماد و تکیه می کند.
از نظر من چنین اعتمادی به مخاطب، درواقع اعتماد به خود اســت. 
ســاخت یک فیلم، تجربه کار با چرخه بزرگی از انسان ها در هر مرحله از 
کار اســت که به تدریج به آنها عادت می کنید. پس از پایان یافتن کار، شما 
حالا فیلمی دارید که در ســالن های سینما یا در تلویزیون، نت فلیکس یا 
هرجای دیگری ممکن اســت نمایش داده شود؛ اما کسانی که دوره ای از 
زندگی تان در کنار آنها ساخته شــده، حالا هرکدام به مسیر خود رفته اند. 
این مســئله نوعی افسردگی در من ایجاد می کند؛ درست مانند آن چیزی 
که تحت عنوان افســردگی پــس از زایمان تعریفش را شــنیده ام چراکه 
دوباره باید با تنهایی ام مواجه شــوم. از این جهت کمی با شخصیت شبح 

در فیلم «داســتان یک شبح» احساس نزدیکی می کنم چراکه نزدیک ترین 
فــرد به او، که زمانی به او اهمیت می داد، درنهایت رهایش کرد و او باید 

حالا بدون هیچ هدفی به زندگی اش ادامه دهد.
مــن این فیلم را برای گــروه خاصی از مخاطبان ســاختم، اما پس از 
اکران شــدنش متوجه شــدم این گروه بسیار کوچک اســت. می دانستم 
بــه کاربردن زبانی خــاص در این فیلم، می تواند بــرای من به عنوان یک 
ســینه فیل جذاب باشــد؛ اما همچنین این نکته را نیز می دانســتم که این 
موضــوع احتمالا ۹۰ درصد ســینماروها را پس بزند. من مشــکلی با آن 
ندارم. برای اینکه «داســتان یک شبح» را درواقع برای خودم می ساختم. 
در عین حال امیدوار بودم این فیلم مســیری پیش پای کسانی بگذارد که 
تا به حال فیلمی مشــابه بــا آن ندیده اند و این فیلم آنها را به تماشــای 

فیلم های هنری تر ترغیب کند.
شاید برایتان جالب باشــد فیلم نامه این فیلم در ابتدا فقط ۱۰ صفحه 
بود که درنهایت به ۳۰ صفحه رســید. درحین فیلم برداری، من به شــدت 
نگران این بودم که کار شکســت بخورد و نتیجه نهایی آنچنان مســخره 
از کار دربیایــد کــه دیگران بــا آن مثل یک جوک برخورد کــرده و پس از 
تماشــایش بخندند. این نگرانی شدید فشار بســیاری به من آورد و حتی 
در روزهای فیلم برداری باعث معده درد برای من می شــد. اما حالا که به 
آن روزها فکر می کنم، می بینم این وســواس فکری شــدید چندان هم بد 
نبود؛ چراکه اگر هر روز احســاس اعتمادبه نفس داشتم یا اینکه احساس 
می کردم می دانم درحال انجام چه کاری هستم، شاید هرگز مسیر درست 

را به آنچه در ذهنم داشتم، نمی یافتم.
به عنوان مثال سکانســی را در نظر بگیرید که رونی مارا در آن شیرینی 
پای می خورد، درحالی که شــبح به تماشــای او ایستاده؛ من می خواستم 
لحظات خصوصی یک انسان را که سرشار از غم و اندوه است، به شکلی 
فیزیکی و مادی و در عین حال مرتبط به زندگی عادی، به تصویر بکشــم. 
از نظر من، چنین غمی بســیار فیزیکی است. شما آن را در معده، در سر و 
در تمام بدنتان حس می کنید. حتما بارها کســانی را دیده اید که از شدت 
ناراحتی، ســر خود را در بالش فرو می برند و اشک می ریزند، اما نمی توان 
بدین شــکل عمق اندوهی را که بر آنها مسلط است، نشان داد. در زندگی 
خودم و در تاریک ترین لحظات آن، شــاید هرگز اتفاق نیفتاده که تمام یک 
پای را بخورم؛ اما بارها اتفاق افتاده که برای فرار از غم و آرامش یافتن، به 

غذا خوردن پناه برده ام. این سکانس از اینجا در ذهن من رشد کرد و جالب 
اســت که همین سکانس به شدت مورد توجه بینندگان فیلم در جشنواره 

ساندنس نیز قرار گرفت.
به  طور کلی در این فیلم از تاکتیک های سینمای با ریتم آهسته یا همان 
ســینمای آرام استفاده زیادی کردم؛ سینمایی که مورد علاقه تسای مینگ 
لیانگ و هو شیائو شین و برخی کارگردانان اروپایی نیز هست. تنها تکنیکی 
که از این سینما در «داستان یک شبح» به نظرم تکامل یافته، زبان دوربین 
بــود. هنگامی که کار تولید را شــروع کردیم، می دانســتم در ابتدای فیلم 
قاب هایی خواهیم داشــت که می تواند همانند یک تابلو، پایدار و باشکوه 
باشــد. پس برای ثبت آنهــا، دوربین را قفل کردیم تــا بدون کوچک ترین 
تکانی به صحنه خیره شــود و اگر نیاز به حرکت دادنش بود، بسیار دقیق، 
مختصر و مفید این کار را انجام دادیم. در ادامه فیلم، احساس کردم نیاز 
به تغییردادن این زبان حس می شود: سکانس هایی که شبح آزادانه پرسه 
می زنــد. پس دوربین را روی گیمبال قرار دادم تا حرکتی همچون حرکت 
پرسه وار یک شبح را القا کند. در این بخش، گذر زمان در فیلم دچار تغییر 
می شــود و سال ها به شــکلی متفاوت از ابتدای فیلم، می گذرند. دوست 
داشــتم این معلق بودن در گذر زمان را با شــناوربودن دوربینم به تصویر 
بکشــم. در ادامه فیلم و در سکانس میهمانی، مجددا آن را تغییر دادم و 
همچون یک فیلم قــراردادی، صحنه های مکالمه را با تکنیک نما/نمای 
عکــس ضبط کردیم. این انعطاف پذیری در زبــان دوربین، از ویژگی هایی 
است که این فیلم را برایم جذاب تر می کند. از نظر من همان طور که میزان 
فروش یک فیلم و درآمدی که برای سازندگانش کسب می کند از اهمیت 
بالایی برخوردار اســت، اما همان فیلــم می تواند به عنوان اثری هنری در 

موزه در کنار تابلوی مونالیزا قرار گیرد.
شــما برای فیلم ساختن، به پول احتیاج دارید و خیلی کم پیش می آید 
که کســی از روی نوع دوســتی و هنردوستی به شــما برای ساخت فیلم 
پول بدهد! پس باید این نکته همیشــه در ذهنتان باشد فیلمی که درحال 
ساختن آن هســتید، درواقع سرمایه ای است برای فیلم بعدی تان. ارتباط 
میان هنر و پول در صنعت فیلم سازی، پیوند غریبی است. شما نمی توانید 
به طــور کامــل هنــر را از آن حذف کنید (یــا حداقل مــن نمی توانم!) و 
همین طور نمی توانید نسبت به میزان کسب درآمد از فیلمتان بی اهمیت 

باشید. دو فیلم آخر من، به نوعی مکمل یکدیگر در این موضوع هستند.

دیوید لوری از کارگردانی «داستان یک شبح» می گوید
پرسه زدن هاى یک شبح

اِم (رونی مارا) در همان شــروع، کلماتی را در آغوش 
سی (کیسی افلک) به زبان می رانَد که گویی مسیر حرکت 
و حتــی منزلگاه پایانــی فیلم را روشــن می کند. می گوید 
از زمــانِ کودکی عادت داشــته هنــگام جابه جایی و ترک 
همیشگی خانه ها یادداشــت هایی را در جاهای مختلف، 
در گوشــه ها و درزها پنهان کند تا در صورت بازگشــت به 
آن مکان ها چیزی از خودش را برایشــان به یادگار گذاشته 
باشــد؛ نوشــته هایی در کاغذهایی به دقت تاشــده برای 
یــادآوری تمام آن چیزهایی که می خواهد از آن خانه(ها) 
به یاد داشته باشد. اما ســی با سؤالش همان چرایی ترک 
آن خانه ها  از ســوی  ام، ما را هدایــت می کند به ناگزیری 
این انتخاب ها و تلخی به جامانــده در آنها. در این لحظه، 
ناگهان صداهای عجیبی از اطراف خانه به گوش می رسد. 
ســی روی جدی و نگاه درهم خود را از طرف  ام چرخانده 
و به سوی بالای قاب می کشاند. نوری رقصان در گوشه ای 
از سقف دیده می شود که یکسره نگاهمان را به درخشش 
ستارگانی در آسمانِ شــب وصل می کند. اتفاق اما اندکی 
بعــد رخ می دهــد. دوربین به آرامــی از روی خانه همراه 
بــا رد دودی در فضا به ســوی جاده می چرخد: ســی در 
تصادفــی در مقابل خانه می میرد.  ام چهره ســی را روی 
تخت بیمارستان شناسایی کرده و او را زیر ملافه ای سفید 
تنها می گذارد. زمان می گذرد. ســی در زیر ملافه سفید با 
دو ســوراخ طراحی شــده در جای چشمانش بیدار شده و 
با طی کــردنِ راه ها و روزها خودش را به خانه رســانده و 
در آنجا آمــدنِ  ام را به انتظار می نشــیند. درظاهر، حلقه 
فیلم کامل شــده اســت: «حضور» یک زوج و رابطه شان 
با خانه ای که زمــان (روزها و روزمرگی های درونش را) و 
تاریخ (گذشــته و آینده  اش را) به آغوش می کشد تا همراه 
با موسیقیِ  دنیل هارت روایتگر نگاه های خیره یک شبح از 

گوشه وکنارهای خانه و قاب باشد. 
اما وضعیت احساسی  ام پس از آن اتفاق، زمانی آشکار 
می شــود که در میانه انعکاس و رقص نورهای ردشده از 
پنجره ها بر دیوارهای خانه و در مقابل چشــمان شــبح/
ســی به خانه بازمی گردد. رونی مارا این بازگشت و اندوه 
خفه شده در گلویش را در مات زدگی های آنی، در پیگیری 
کارهای روزانه خانه و در خوردن بی وقفه کیک شــکلاتی 
بزرگی در نمایــی طولانی و بدون قطع بازی می کند. انگار 
می خواهد زمان را اســیر رفتارها و درون ناآرامش کند. اما 
این دهن کجی درونی مارا نســبت به عدم «حضور» سی و 
البته لوری کارگردان با ریتم کشــنده انتخاب شده اش برای 
به  تصویرکشیدنِ احساساتِ  ام در مسیری خلاف فیلم های 
ژانــر با محوریت اشــباح و ارواح، به بــالاآوردنِ همه آن 
چیزهای پنهان شــده  از سوی  ام می انجامد و یادمان نرود 
که در تمام طول این اتفاق، شــبح با چشمان سیاهش در 
ســکوت نظاره گر کارهای  ام بوده است؛ رفتاری که روزها 
و شــب ها را درون خود می خواند و نمایشِ انتظاری که با 
دیدنِ شبحی دیگر در خانه روبه رو جلوه ای تازه نیز می یابد: 
«انتظار برای کسی که حتی در خاطره اش تصویر واضحی 
از آن ندارد». این را شــبح خانــه دیگر می گوید و به نحوی 
داســتان شــبح فیلمِ همین دیدن ها و به نظاره نشستن ها 
اســت. تماشــای روزمرگی های زن که در آینــه روزها به 
فراموشــی تلخی های گذشــته و شــروعِ رابطه جدید نیز 
می انجامد؛ رفتاری که شــبح، قدرت پذیــرش آن را ندارد 
و اینجاســت که قدرت او را در به هم ریختن نظمِ واقعیت 
بیرونی و رســاندن پیامش از طریق خانه می توانیم ببینیم 
-با پرتاب کردن کتاب های قفســه و برجسته کردن کلمات 
درون آنها-:  ام آماده اسباب کشی و ترک خانه می شود. نور 
رقصانْ خودش را بر شــکاف لولای درِ اتاق دوباره نمایان 
می کند:  ام خاطراتش را در کلماتی یادداشــت و در میان 

شــکاف لولا چال کرده و خانه را تــرک می کند. دوربین در 
این لحظه آن قدر به عقب حرکت می کند تا شبح/ سی را با 
لولای درِ اتاق در یک قاب بنشاند: چراغِ راه فیلم درادامه، 
خواندن و فهمیدن آن چیزی است که بر کاغذ به جامانده 

در شکاف نقش بسته است. 
تا به اینجا به نظر می رســد لوری با چهارمین فیلمش 
داستان یك شــبح در جهت دیگری نسبت به تجربه های 
گذشــته اش حرکــت می کنــد: بــا عریان کــردنِ فیلم از 
شاخ وبرگ های اضافی در مسیر داستان پردازی رابطه یک 
زوج در نیمــه اول فیلم و میدان دادن به ایده های ســاده 
در اجرای جلوه های ویژه همچون طراحی شکل وشمایل 
شبح که یادآور این اتفاق در سینمای صامت است؛ در کنار 
انتخاب خانه ای تک افتاده در حاشیه شهر و البته پرداختِ 
مینی مال فضاهای داخلی آن. داســتان یك شــبح گویی 
تعمقی است بر چرایی شکســت ها و بی سرانجامی های 
آنها بی گناه اند۲ (۲۰۱۳) که چهار ســال پیش تر و از همین 
تاروپود ســاخته شده بود: یک داســتان عاشقانه دیگر که 
جدایی هــا تهدیدش می کــرد. فیلمی که بیشــتر از آنکه 
به بســط جزئیات در روایت بپــردازد، درگیر مجموعه ای 
از موقعیت هــای احساســی و نوعــی ســانتی مانتالیزمِ 
فرمایشــی می شــد که هر از گاه، لابه لای بازی های بانی و 
کلایدی کاراکترها، خودش را آشــکار می کرد و این رویکرد 
مهندسی شــده فیلم های قبلی همان محدوده هشداری 
اســت که خطرش نیمه دوم داســتان شــبح را نیز تهدید 
می کند: آیا لوری می تواند از راهی که برای طی کردنِ تغییر 
شــیوه روایتش از زن/شــبح/خانه در نیمه اول به شــبح/
خانه/  و غیاب زن (رســیدن به همان یادداشت) در نیمه 

دوم طراحی کرده، به سلامت عبور کند؟ 
درنهایــت،  ام خانه ارواح را ترک می کند و به طور کامل 
از صحنــه فیلم محو می شــود. با رفتنش درِ خانه بســته 
می شــود و با این صدا هم زمان پرتاب می شویم به کلمات 
جاری در داستان کوتاه «خانه ارواح» نوشته ویرجینیا وولف 
که جمله ای از آن در ابتدای فیلم نیز نقش بسته بود: «هر 
ســاعتی که بیدار می شدی، دری بســته می شد. دست  در  
دست از اتاقی به اتاق دیگر می رفتند، گاهی چیزی را جابه جا 

می کردند، گاهی دری را باز می کردند تا مطمئن شوند، این 
زوج اثیــری».۳ اطمینان از چه چیــزی؟ از خاطره ای که در 
ذهن های هرکدام در آن خانه باقی مانده اســت؟  ام برای 
گذر از این خاطره ها بود که خانه را ترک می کرد و سی/شبح 
برای فهمیدنِ آن خاطره جامانده در دیوار خانه بود که آنجا 
می ماند. شبح تمام حواسش را پس از رفتنِ  ام به سوی درِ 
اتاق جمع می کند؛ اما هنگامِ رســیدن به یادداشت، ناگهان 
دری باز می شــود و خانه از حضور صاحبان جدیدش، زنی 
با دو بچه پُر می شــود. شبح آنها را مانعی برای رسیدن به 
هدفش می داند و لوری از کلیشه های ژانر استفاده می کند 
تا خانواده جدید، آنجا را ترک کنند: انداختن قاب عکسی بر 
روی زمین، به هم کوبیدن درها و شکستن بشقاب و لیوان ها 
برای ترساندن زن و بچه هایش به وسیله  شبح و در ادامه 
نیز لوری راهی دیگر می ســازد برای اضافه کردن داســتان 
فرعی دیگری و ایجاد لایه های به ظاهر تازه برای پوشاندن 
«حضور» شبح با نظریه های دینی ویل اولدمن در شلوغی 
میهمانی برپاشده در خانه: «حضور خدا» و امیدداشتن در 
لحظه ناامیدی. آیا این همان ترس لوری در ازدســت دادن 
مخاطبانش نیست که منجر به پرداخت این خرده پیرنگ ها 
می شود؟ که مبادا تلاش های پیگیرانه  و البته عاشقانه شبح 
در کشــف دلنوشــته های  ام برای مخاطبان در طول مسیر 

کافی نبوده و حتی خسته کننده نیز به نظر برسد؟ 
امــا اکنون دیوارها پوســیده و خانه بــه ویرانه ای بدل 
شــده اســت؛ ولی صدای کراندن لــولا همچنان به گوش 
می رسد. پس از تلاش های فراوان، هنگام لمس شدنِ کاغذ 
یادداشــت به وسیله دستان شــبح ناگهان دهانه بولدوزر 
همچون اژدهایی خانه را می بلعد. آیا ویرانی خانه همان 
خاموش شدنِ کورســوی آخرین روشنایی باقی مانده برای 
بازگشت  ام به خانه است؟ شبح خانه روبه رو این را خوب 
می داند و این گونه با افتادن ملافه ســفید  روی زمین برای 
همیشه محو می شود: «آنها دیگر برنمی گردند» این را شبح 
قبل از فروپاشی می گوید. اما لوری از سی/شبح چیز دیگری 
می خواهــد: تبدیل خانه از یکی از ضلع های مثلث درونی 
فیلم (زن/مرد/خانه) به ابزاری برای رسیدن به یادداشت 
و آن کلمات نادیده   ام. اما اگر این، مهم ترین دستمایه فیلم 

اســت، پس چرا شــبح هنگام ترک  ام، به  دنبالِ او خانه را 
ترک نمی کــرد؟ مگر فهمیــدنِ  ام برای لــوری مهم تر از 
نقش خانه/زمین در برســاختنِ شاکله ارتباط های موجود 
در فیلم نیست؟ اما این دوگانگی ها پایان فیلم را چنان در 
ســیطره خود قرار می دهند که گویی لوری همه چیز را در 
امتــداد و نه در کنار هم می خواهــد: تاریخ و ترس هایش؛ 
ارتباط و تلخی هایــش؛ و «حضور» روح و امیدهایش و با 
این نیرو، سی/شــبح، تاریخ را با سرعتْ تمام می کند و در 
آخر، با ســقوطی همچون فرشتگانِ ویم وندرس۴ از بالای 
آسمان خراش ها به گذشته زمین/خانه بازمی گردد. در پی 
گذشتن ســال ها، خانه دوباره ســاخته می شود. سرانجام 
با آمدن  ام و ســی بــه درون خانه و ورودشــان به درون 
خلوت شــبح که گویا ســال ها در تنهایی به انتظار چنین 
روزی نشسته، تقارنی با یکی از سکانس های آغازین فیلم 
شــکل می گیرد. آنجا که در میانه گفت وگویشان در تخت 
صدای بلند آکورد پیانو آنها را از جا کنده و به درون ســالن 
می کشــاند: تقارنی میانِ ترس از ناشــناخته ها از سویی و 
اعتراض برزخ گونه یک شــبح پس از مرگ از ســوی دیگر. 
اما این تلخی همیشه مانده بر زبانمان آیا کافی نیست برای 
رهاکردن هر مخاطــب درون برزخ بغض های فروخفته و 
البته ناتمامِ جاری در پس از مرگ؟ جواب لوری یک «نه» 
بزرگ اســت. بالاخره «گنج از آن اوست».۵ یادداشت باید 
خوانده شود تا ناگفته  ای در تصویر باقی نماند. نور رقصان 

در هوا بار دیگر بر گوشه دیوار پدیدار می شود. 
پی نوشت ها:

1. David Lowery
2. Ain’t Them Bodies Saints 2013
۳. خانه ارواح نوشــته ویرجینیا وولــف - ترجمه منصوره 

وحدتی احمدزاده- کانون فرهنگی چوک 
۴. اشاره به فیلم فرشــتگان بر فراز برلین (۱۹۸۷) ساخته 

ویم وندرس
۵. بازی با جمله معروف وولف در داستان خانه ارواح که 
در کتاب های پرت شده در فضای خانه توسط شبح نیز مورد 
اشــاره قرار می گیرد: «نبض خانه با خوشحالی می زد: امن، 

امن، امن. گنج مال شماست».

ترجمه: سروش شکوئى پور

 حسین عیدى زاده

داستان یك شبح (داستان یك شبح (۲۰۱۷۲۰۱۷) ساخته دیوید لوری) ساخته دیوید لوری۱۱  
یکی از فیلم های مطرح مستقل امسال استیکی از فیلم های مطرح مستقل امسال است

«حضور» یک شبح «حضور» یک شبح 
على سینا آزرى


