
 هنگامی که دیکنز (۱۸۱۲-۱۸۷۰) می میرد، کشیشی در تعریف 
و تمجیــد از داســتان هایش می گوید که آنهــا را می توان بدون 
دغدغه خاطر به هر کودکی داد تا مطالعه کند. به نظر کشــیش، 
قهرمان هــای دیکنز مظهــر پرهیزکاری اند و تنها ناپرهیزی شــان 
آن اســت که گاه ولگردی می کنند و به جای دو لیوان، ســه لیوان 
می خورنــد و اگر فرصتی به دســت دهد ارثیــه مختصری را بالا 
می کشند و اگر خیلی ناپرهیزی کنند حساب هایشان را با کمی تأخیر 
پرداخت می کنند. در دیکنز حتی اخلاق اوباش و اراذل هم چندان 
فاسد نیســت. او مثل بالزاک و داستایفسکی به آنان اجازه غلیان 
نمــی داد و آنها را به جایی هدایت می کرد تا با حداقل انحراف به 
این طرف و آن طرف بلغزند. از این جهت، رابطه کشیشان به عنوان 
نمایندگان اخلاق مرســوم با دیکنز رابطه ای ناگسستنی بود، زیرا 
داستان هایش از هر جهت برای آنان قابل قبول بود و در حقیقت 
کار آنها را به خاطر نفوذ کلامی که دیکنز در سرتاســر انگلستان و 
آمریکا پیدا کرده بود، تسهیل می کرد و چنان آب به آسیاب اربابان 
کلیسا می ریخت که چرخ آسیاب با ریتمی کاملا ملایم و معمول 
چنــان به چرخش درآید که آب از آب تــکان نخورد. او نه تنها با 
کلیســا، بلکه با انگلســتان و ســنت های قدرتمند آنجا نیز کاملا 
هماهنگ بود و آنها هم از او رضایت داشــتند. در دیکنز آن عشق 
خشم آلودی که می کوشــید جهان فعلی را نابود کرده و طرحی 
نو دراندازد، وجود نداشــت و حتی کودکی اش که کودکی سختی 
بــود، در او میل به انتقام پدید نیاورد، که بالعکس، می کوشــید با 
داستان هایش به کودکان فقیر، بی کس و فراموش شده که در رنج 
بودند کمک کند و بکوشــد آنها را به خانه و خانواده شان برساند؛ 

جایی که بدون آن خوشبختی ناممکن بود.
«اولیور تویســت» یکی از محبوب ترین کتاب های دیکنز است 
که در آن به زندگی کودکی ســرراهی به نام اولیور می پردازد که 
در یتیم خانه ای ســخت و طاقت فرســا نگهداری می شود. اولیور 
پس از چندی تحمل ســختی تصمیم می گیــرد از آنجا فرار کند 
و به لندن بــرود. در لندن گرفتار باندهای تبهکاری می شــود که 
کودکان فقیر و بی سرپرســت را به کارهای خلاف از جمله دزدی 
می کشانند. اولیور می کوشد در برابرشان مقاومت کند و در مقابل 
گرســنگی، تهدید و تنهایی کم نیاورد و در همه حال بکوشــد که 
خانه و خانواده گمشــده خود را پیدا کند. به نظر دیکنز انســان ها 
می توانند ســخت ترین شــرایط را هم تحمل کننــد و خم به ابرو 
نیاورند، به شــرط آنکه جایی به نام خانه و کانونی به نام خانواده 
داشته باشند. میکابر در رمان «دیوید کاپرفیلد» -دیگر رمان دیکنز- 
تنها بــه  خاطر آنکه قوانین آن زمان انگلســتان اجازه می داد که 
خانواده زندانی می تواند شب را در زندان با همسر و خانواده اش 
بگذراند، توانست سال های متمادی حبس را بدون دغدغه و حتی 
با فراغ بال و راحتی تحمل کند و تلاشــی هم برای مرخص شدن 

از زندان نکند، زیرا خانــواده در کنارش بودند. و همین طور اولیور 
تویســت نیز زمانی به خوشــبختی می رســد که خانه و خانواده 

گمشده اش را پیدا می کند.
دیکنز هیچ گاه همچون داستایفســکی  یا بالزاک روان شــناس 
نبود تا روح انسان ها را دریابد. روان شناسی او نوع خاصی بود که 
به آن دیگر روان شناسی گفته نمی شود، در حقیقت روان شناسی 
او در جهــان قابل دیدن و ابژکتیو معنــا و مفهوم پیدا می کرد. او 
با در نظــر گرفتن ظواهر، اما آن ظواهر باریک که تنها به چشــم 
او می آمد، می توانســت شــخصیت پردازی کند. از این نظر دیکنز 
نابغــه بصری بود و چیزی از چشــمان تیزبین او پنهان نمی ماند. 
او به ندرت از خانه و کاشــانه اش در انگلســتان به خارج ســفر 
می کرد، زیرا آنجا را مرکز جهان می دانســت. اما ســفرهایش به 
فرانســه و آمریکا در عین حال واجد تأمــلات بصری بود که تنها 
دیکنز می توانست به کمک تخیل خود که همراه نبوغ بصری اش 
بود، گاه حتی علی رغم میل خویش، به پیش بینی های اجتماعی 
-سیاسی دست بزند. دستاورد سفر دیکنز به پاریس نوشتن کتاب 
«داســتان دو شــهر» بود؛ او در این کتاب به اتفاقات پیش و پس 
از انقــلاب ۱۷۸۹ فرانســه و تأثیرات آن در زندگــی روزمره مردم 
می پردازد. دیکنز در اساس تصوری از انقلاب نداشت و در پی آن 
هم نبود که نظم معمول را بر هم بزند، به خصوص آنکه چیزی را 
نمی خواست تغییر دهد و خواسته اش اصلاح و تصحیح امور بود 
تا درد کمی تسکین یابد و نه آنکه علت اصلی را پیدا کند. اما سفر 
او به آمریکا از نوع دیگری بود و بیشتر سفری اجتماعی- سیاسی 
از منظر تأملات نویسنده انگلیسی در درون ویکتوریایی انگلستان 
بود. دیکنز در آمریکا نویســنده ای بسیار محبوب بود؛ آمریکایی ها 
ساعت ها در نیویورک منتظر ورود کشتی حامل نوشته های سریالی 
دیکنز می ماندند. دیکنز دو بار به آمریکا سفر کرد و به رغم استقبال 
از او چنان که انتظار می رفت شــیفته آن کشور که اتفاقا از سنتی 
آنگلوساکســونی پیروی می کرد، نشــد. آنچه برای دیکنز بیش از 
هر چیز دیگری عجیب به نظر می رســید، وجود نهادهای متنوع 
و گوناگون بود. او به رغم تعلق خاطرش به لیبرالیســم انگلیسی، 
جامعه خوب را در اســاس «خانواده ای بســط یافته» و برآمده از 
طبقه متوسط می دانست که نسبت های خانوادگی خود را حفظ 

می کند. بــه نظر دیکنز فقــدان خانواده یعنی آشــوب و ناامنی، 
درست مانند همان وضعی که اولیور به هنگام بی خانمانی با آن 
دست به گریبان بود. آمریکا از نظر دیکنز سرزمین عجایب بود، در 
حقیقت خلأیی بود که در آن خلأ انواع نهادهای متنوع و گوناگون 
جایگزین خانواده شده بودند. به نظر دیکنز آمریکایی ها جملگی 
شــبیه هم بودند و برخلاف جامعه انگلیسی تمایزی میان افراد 
و حتی گروه های اجتماعی وجود نداشــت و به یک تعبیر آمریکا 
جامعه اتمیزه بود که هر فرد شاید تنها می توانست در آن خلأ به 
آرزوهای فردی خود جامعه عمل بپوشــاند و اتفاقا همین انگیزه 
تحرک آنان برای رسیدن به موقعیت های بالاتر بود. به نظر دیکنز 
آمریکا در نهایت کشــوری مملو از نهاد، ولی کشوری بدون مرکز* 
بود که تنها رشته های قوی مالی همچون خون در رگ، فرد را به 
تکاپو وامی داشت و به  تعبیر آدام اسمیتی تجارت فی الواقع همان 
عنصر نامرئی بود که جامعه آمریکا را به  شکل پنهان اداره می کرد 
و از این نظر آن تشــخصی که در جوامعی با ســنت های تاریخی 

وجود داشت، در آمریکا محلی از اعراب نداشت.
دیکنز آن انــدازه زنده نماند تا رمان «هاکلبری فین» (۱۸۸۴) 
اثر مارک توایــن (۱۸۳۵- ۱۹۱۰) را بخواند، امــا تخیل او درباره 
آمریــکا پیشــاپیش بیان همان چیــزی بود که مــارک تواین در 
«هاکلبری فین» در قالب سرگذشــت پســری به نام هاک روایت 
می کند. هاک از زندگی سخت و بدرفتاری خانواده و به خصوص 
پدرش ســخت آزرده و خسته می شود و تصمیم به ترک خانه و 
خانواده می گیرد. او برخلاف اولیور که خوشبختی و حتی آزادی 
خــود را بودن در کنار خانه و خانواده می دانســت، آزادی اش را 
ترک خانواده تلقی می کرد. به نظر مارک تواین، هاک و دوســت 
سیاهپوستش جیم، تنها که هنگامی آزاد شدند که سوار بر قایق، 
خود را در مسیر سرنوشتی نامعلوم قرار دادند. هانا آرنت زمانی 
گفته بود که ما با دو نوع بیگانگی روبه رو هستیم؛ یکی بیگانگی 
از زمیــن و پناه بردن به آســمان و دیگری بیگانگــی از جهان و 
پناه بــردن به خود. گویا به نظر دیکنز زندگی آمریکایی در نهایت 
نوعی بیگانگی از جهان و آن نوع فردگرایی شدت یافته است که 

«فرد» جز «فرد» پناهی ندارد.

* «ایده بدون مرکز» در اســاس ایده پســت مدرن و «تولید» 
دهه های اخیر اســت، در حالی که کشور بدون مرکز که دیکنز 
از آن می گوید، نه برآمده از ایده ای فلسفی، بلکه در حقیقت 

مستقیما به مشاهدات بصری او ربط پیدا می کند.
پی نوشت: بســیاری تفاوت میان آمریــکا و سنت انگلیسی را 
در اصل تفــاوت میان دو رمان «اولیور تویســت» از دیکنز و 
«هاکلبری فین» از مارک تواین می دانند؛ اولیور که می کوشــد 
به نهاد خانواده بازگردد و هاک که می کوشد از خانه بگریزد.
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از غربت تا توهمتازه های «نریمان»
در  «مهـمــانـــی 
از  داســتانی  نیوپورت» 
حُسنا ســالاری، روایت 
و  غربــت  از  دیگــری 
تنهایــی  و  دلبســتگی 
است. جشــن استقلال 

آمریکا بهانه ای برای دورهمی چند خانواده 
از مهاجرین ایرانی در خانه ای تابســتانی در 
نیوپورت می شــود. در همان شب نخست 
یکــی از میزبانان می میرد و مــرگ او برای 
آوا، دختر نوجوانی از مهمانان، چیستانی از 
رازهای نگفته و کشــمکش های خانوادگی 
می سازد. آوا کارآگاهی که نگاهش برساخته 
از شــرلوک هولمز، خانم مارپل و هری پاتر 
است، در داستانی که بر تن ادبیات کلاسیک 
فارســی می پوید، چشــم و گوش خواننده 
می شــود. نویســنده بــا روایتی پرکشــش، 
خواننده را تا پایان بــا خود می برد و همراه 
هر شــخصیت داســتان همدلی و دودلی 
خواننده را برمی انگیزاند. داســتانی از پیوند 
مهاجر و میهن، دلبســتگی و تنهایی، غربت 
و بازگشت. پنهان در لایه جنایی داستان، هر 
شخصیت کتاب و خواسته ها و آرزوهایش، 
راوی نســل خود و دوران خود و داســتان 
مهاجرت است؛ داســتانی که هر روز بیشتر 
می بینیــم و می شــنویم و می خوانیــم. در 
بخشــی از کتاب می  خوانیــم: «نیوپورت از 
دل آب زبانــه زده و روی اقیانوس خوابیده 
است. خانهٔ سدهٔ نوزدهمی سیامکی ها آن 
ســوی بندر، رو به شــرق بــود. از روبه روی 
کاخ ها ی گســترده  و باغ های پهناور دوران 
 زر کاری آمریکا می گذشتند و آوا خانهٔ مرمر، 
کنج شــاهان، نارون ها و کاخی بر روی دریا 
را یک به یک شمرد. همه مانده از روزگاری 
بودند که خاندان های سرمایه ســالار آمریکا 
در کاخ های نیوپورتی زندگی شــان جشنی 
پیوسته بود. سرانجام از دروازه های پولادی 
و راه سنگی میان باغ سیامکی ها گذشتند و 

به روبه روی خانه  شان رسیدند».

سیاه مشق های سیاسی
مجموعه  داســتان 
«بــه مــادرم بگوییــد، 
نــدارد»  پســر  دیگــر 
نریمان،  نوشــته مجتبا 
از دیگــر آثار داســتانی 
اســت که چندی پیش 

در انتشــارات نریمان منتشر شده است. این 
مجموعه داستان شامل بیست وسه داستان 
کوتاه اســت که برخی داســتان ها پیش تر 
در مجلاتی همچون «نوشــتا»، «همشهری 
داســتان»، «بــرگ هنــر»، «سیاه مشــق» و 
«کرگدن» به  چاپ رســیده اســت. نویسنده 
در داستان های کتاب به ویژه در داستان های 
«سالن» و «نفرین»، از خاطرات و تجربه های 
شخصی خود در دوران کودکی و زندگی در 
جنوب کشور الهام گرفته و از تکیه کلام های 
محلی و زبان محــاوره جنوبی در برخی از 
دیالوگ ها استفاده کرده است. داستان های 
دیگر این مجموعه نیز بر اســاس یک رویداد 
تاریخی و گزارشی روزنامه ای نوشته شده اند. 
داستان ها تم اجتماعی-سیاسی و طنز دارند 
و هر داستان با توجه به موضوع آن، به یکی 
از شخصیت های سیاسی و ادبی ایران تقدیم 
شده اســت. نکته جالب توجه دیگر اینکه  
داســتان های این مجموعه زیر نظر صفدر 
تقی زاده ویرایش شده و در مقدمه به نقش 
تقی زاده و دیگر شخصیت ها در شکل گیری 

این کتاب اشاره شده است.

توهم و باقی قضایا
بر  «چهارده سالگی 
برف» نوشــته حســین 
آتش پــرور، از دیگر آثار 
این نشر است  داستانی 
سرگذشــت  روایت  که 
شخصیتی به نام شهاب 

سمیع آذر است. شخصیتی خودشیفته که 
خود را بزرگ ترین شــاعر و نویســنده ایرانی 
می دانــد. آتش پــرور در این کتاب، شــیوه  
دشــواری را برای روایت داستانش انتخاب 
می کنــد که بازگشــت به گذشــته و روایت 
خرده داستان ها و داستان در داستان است. 
امــا این شــیوه روایی بدون آنکــه در رمان 
گسستی ایجاد کند، کشش خاصی به داستان 
می بخشد و تازگی شیوه  روایت خواننده را به 
تعقیب داستان ترغیب می کند. در بخشی از 
داستان آمده اســت: «به جز بیماری مزمن، 
مســری و لاعلاج پرحرفی، عاشق پیشگی، 
اغراق، خودبزرگ بینی، نظربازی، دروغگویی، 
توهم اینکه بزرگ ترین شاعر و نویسنده  ایران 
اســت، این اندیشه را در ذهن خانم ماه منیر 
شــهابی پرورش می داد که به فکر چاره ای 
اصولی و منطقی [برای رهایی] از شــر این 
پکیج بیماری هایی باشد که به قول هدایت: 
این دردها را نمی شود به کسی اظهار کرد».

مروری بر کتاب «بیژن الهی: تولید جمعی شعر و کمال ژنریک»
از فردیت ناب تا تولید جمعی شعر

تصویر جاودانه بیژن الهی در شــعر فارســی مردی منزوی با کلامی فاخر 
اســت که در برج عاجی رازآلود در کوهســتانی دست نیافتنی و دور به سر 
می برد اما کتاب «بیژن الهی: تولید جمعی شعر و کمال ژنریک» پرتوی روشنگر به 
این تصویر افکنده و از نو ما را با شاعری دیگر آشنا می کند که در عین تنهایی و شیوه 
زیســتی خاص در جهــت تولید جمعی شــعر در متن فعالیت ادبــی عملگرا و 
کوشاســت و دقیقا با همین دیالکتیک فکری و رفتاری است که جایگاهی رفیع در 
شــعر می یابد و ره به شهرتی ابدی می سپارد. سطوتی قلعه با هوشمندی تمام در 
کار خلق تصویری نو از بیژن الهی و مقام  ارجمند او در شــعر فارســی اســت که 
فرســنگ ها با ذهنیت معمول فاصله دارد و حتی در تضاد است. او به دقت نشان 
می دهد که چگونه بیژن الهی در جریان خوانش شعر، ویرایش و ترجمه خلاقانه 
وارد عمل شــده و با همکاری همدلانه با دیگران دست به تولید شعر می زند و از 
فردیت ناب به سوی تولید جمعی گام  برمی دارد تا آنجا که گاه سؤالی پیش می آید 
که آفریننده واقعی آن شــعر و ترجمه کیســت. در گزارش سطوتی قلعه مشاهده 
می کنیــم که هرچند بیژن الهی در قامت اندیشــه گر اصلی جریان شــعر دیگر با 
حضوری تعیین کننده در حلقه شــاعرانی چون شــاعران دیگر و نشریات فرهنگی 
مانند مجله تماشــا و همچنین در جریان ترجمه شعرهایی از هولدرلین یا لورکا و 
ریتســوس بر ارزش بی  بدیل فردیت نزد خود و هموندان  اش تأکید داشــت، اما در 
جهت تولید جمعی شعر فعال و کوشا بود چراکه این فردیت، نه از درون فرد، که 
از دل تقسیم کار ادبی در گروه نشأت می گرفت و شعر پس از ویرایش الهی به بیان 
حقیقی خود دســت می  یافت. از نگاه ســطوتی قلعه توجهِ عملی الهی به تولید 
جمعی شعر به  ویژه در برخی ترجمه  های او محل تأمل است و از این نظر، ترجمه 
«گزیدهٔ اشــعار فدریکو گارسیا لورکا» در ســال ۱۳۴۷ نمونه مثال  زدنی  ای قلمداد 
می  شود: شعرها را رؤیایی، فرهاد آرام، بهمن فرزانه و ا. اسفندیاری برگردانده  اند و 
بعد، «پس از گزارش (گرداندهٔ خام واژه به واژه)، همه شعرها به  دست بیژن الهی 
بازنویســی و نگاشــته شده اســت. و بهنجار و متشــکل، و به این  گونه که هست، 
درآمده». و تازه تنها همین کسان نبوده  اند که در ترجمه این کتاب دست داشته اند؛ 
نوری  علا، غفار حسینی و فرانک هشترودی نیز با ترجمه یادداشت  ها و مقاله  هایی، 
بنابر آنچه روی جلد کتاب آمده، «همکاری» کرده  اند. حال پرســش این اســت که 
چگونه این اشــکال متنوع تولید جمعی از کاروبارِ ادبی الهی که همواره مستلزم 
تقســیم کار و در عیــن حال متضمــن فردیتِ ناب او بود، ســربر مــی آورد و چه 
کارکردهایی دارد؟ پاســخ این اســت که: مســئله، بیش از هر چیز دیگری، به ایده 
فردیتِ ناب نزد الهی برمی  گردد؛ ایده  ای که بر سراسر کاروبار ادبی او سایه افکنده 
و به آن معنا بخشیده است. گو اینکه الهی خود نیز چنین ایده  ای را برننهاده است. 
ترجیــح الهی همه آن بوده کــه درباره کاروبار ادبی خــود توضیحی ندهد، یا اگر 
توضیحی می  دهد، آن را چنان به تصویر غایی شعر ناب، شعر کامل، شعر کمال گره 
بزند که گردی از زمان و مکان بر آن ننشیند. الهی عقب می  نشیند و می  گذارد شعر 
یا ترجمه، خود، به سخن درآید، همچنان  که تقسیم کار حاکم بر تولیدات جمعی او 
و دوســتان  اش همواره به سایه  نشــینی یک یا چند نفر راه می  برده اســت. شعر یا 
ترجمه به خودیِ خود کفایت می  کرده است. فرضِ خلاقیتِ فردیِ شاعر، مترجم 
یا ویراســتار جایی برای توضیح باقی نمی  گذاشــته اســت. همین خلاقیت فردی، 
همین فردیت نابی که حتی عبور از صافیِ تولیدِ جمعی نیز خدشــه  ای بر آن وارد 
نمی  کند، مسئله  سازهای حقوقی و ادبی آثار الهی را به یکدیگر پیوند می  زند. وقتی 
پرســیده می  شود این آثار را چه کسی یا چه کسانی نوشته  اند، همزمان این پرسش 
نیز به میان می  آید که فردیتِ نابِ الهی چگونه کار می  کند. به عقیده سطوتی قلعه 
شعرهای الهی، برخلاف آن  چه به نظر می  رسد، شعرهایی نیستند که روی پای خود 
ایســتاده باشند: هر شــعر حاصل مونتاژ قطعاتی اســت که در شعرهای دیگر به 
شیوه  ای دیگر مونتاژ می  شود. سروکار ما بیش از آنکه با خلاقیتِ نابِ فردیِ شاعر 
باشــد، با ماشــین مونتاژ است که گویی در فضایی آکوســتیک به کار افتاده است، 
به  گونه  ای که سروصدای آن به بیرون درز نمی  کند. رابطه  های استعاری تکرارشونده 
در حکم پیچ و مهره  های این ماشین عمل می  کنند. خصلت ایدئولوژیک شعرهای 
الهی مطلقا به محتوای بعضا حکمی-عرفانی این شعرها ربطی ندارد. ایدئولوژی 
در شــیوه به کار انداختن این محتوا و از خلال پیچ  ومهره  های ماشــین مونتاژ سربر 
مــی  آورد. راوی شــعرهای الهی به ایدئولوژیک  ترین شــیوه ممکــن و به  گونه  ای 
خفقان  آور سروصدای ماشین مونتاژ را سرکوب می  کند. در حالی که ماشین مونتاژ 
همواره در کار فاصله  گذاری است، سروکار ما در شعرهای مونتاژشده الهی با سوژه 
توپری اســت که به نوعی مواجهه بی  واسطه با همه چیز تظاهر می  کند. در مثالی 
جالب می گوید: شــعر «آزادی و تو» را در نظر بگیرید. پیش  تر اشاره شد که چگونه 
رابطه های اســتعاریِ تیشــهٔ فرهاد، صبح و خروس، و گله  و  چرا از شعرهای دیگر 
الهی می  آیند و بار دیگر در این شعر به کار گرفته می  شوند، اما مسئله به این همین 
دو ســه مورد خلاصه نمی  شود. در بند دوم شعر «دست  ها» آمده است: «آری/ ما 
دو با هم/ در چشــم گشــودهٔ آهویی/ که به صحرای نمک مرده است/ آسمان را 
خواهیم یافت/ بی هیچ زیوری». شــعر در سال ۴۴ نوشته شده است. در دو شعر 
دیگری که نوشــتن آنها به همین سال بوده، باز همین رابطه میان چشم و آسمان 
برقرار می  شود: در «شبانهٔ تهران» به  صورت «سبدی در دست بشتابیم تا از آن همه 
چشــم/ برداریم/ آســمان  های تابناک را» و در «همچنان  که بعد از ظهر می  گذرد» 
به  صورت «شــاید آن  وقت دو پلک/ پس برود/ و آسمان آشکار شود/ و تو خواهی 
ترســید/ از آسمان به این کوچکی که بی  ابر است». یک سال بعد، در «آزادی و تو» 
بار دیگر سروکله همین مضمون پیدا می  شود: «آزادی: من این عید سروهای ناز را/ 
همه  روز تازه  تر می  یابم/ در چشمانی که انباشته از جمله  های بی  نقطه/ و آسمانی 

بی «او» آبی  تر است».
کتاب «بیژن الهی: تولید جمعی شعر و کمال ژنریک» را باید خواند و آموخت، 
چراکه نه تنها برای بررسی ابعاد متفاوت کار و شعر بیژن الهی مفید است بلکه با 
دست گذاشتن روی خصلت جمعی تولید شعر روایت مسلط خلاقیت ناب فردی 
شــاعر را به چالش می کشد و از افق های تازه تولید جمعی می گوید. اگر بخواهیم 
به روی دیگر سکه زندگی بیژن الهی بپردازیم باید بگوییم نقاط جذاب کم نیستند. 
از ازدواجش با غزاله علیزاده نویسنده مشهور «خانه ادریسی ها» که دو سال بیشتر 
دوام نیــاورد تا ازدواجش با دردانه دوبله ایــران، ژاله کاظمی که باز هم به طلاق 
انجامید. بیژن الهی همواره با اهالی هنر به خصوص ســینما نشســت و برخاست 
داشــت و سینه اش گنجینه خاطراتی بود که متأسفانه با مرگ تقریبا زودهنگامش 
در سال ۱۳۷۹ ناگفته ماندند. شاید تکمله زندگی جذابش وصیتش بود که بر روی 
ســنگ قبرش اسمش را ننویسند و مطابق این شــعر مشهورش پیکرش را در یک 
زمین شیب دار دفن کنند: «مرا دَفنِ سراشیب ها کنید که تنها/ نَمی از باران ها به من 

رسد اما/ سیلابه اش از سر گذر کند/ مثل عمری که داشتم».

عطف

فرهنگفرهنگ
نگاه

جواد لگزیان

داود، تعمیــرکار جــوان آپارات عاشــق سینماســت. وقتی 
می بینــد در التهابــات انقلاب ۵۷ ســینماها به آتش کشــیده 
می شوند، جریان فیلم ســازی متوقف مانده است و هنرپیشگان 
روز ســینمای ایران با بی مهری روبه رو شده اند، تصمیم می گیرد 
در فضــای تنگ و کوچک حیاتی اش برای احیای یک ســینمای 
کاملا خصوصــی اقدام کنــد. در آن زمان فیلم هــای ویدئویی 
ممنوع بود، دستگاه های پخش این فیلم ها هم همین طور. پس 
او رؤیای مخاطره آمیزی در ذهن می پروراند و برای عملی کردن 
آن دســت به کار می شــود. داود با مراجعه به انبار سینماهای 
ســوخته، پوزیتیو برخی از این فیلم ها را به دست می آورد و در 
زیرزمین خانه شان با برپا کردن یک آپارات خانگی به تماشای آنها 
می نشــیند. او لابد به طور غریزی بر این باور اســت که عشق به 

سینما انسان ها را زیباتر می کند.
این ســینماها قبل از آنکه در آتش خشــم انقلابیون جوان 
بسوزند، اغلب فیلم هایی را نشــان می دادند که به بدنه اصلی 
سینما مربوط می شدند و همگی حاوی مضامینی بودند که در آن 
دست کم یکی دو صحنه از نماز  خواندن مادر، شمع روشن کردن 
در سقاخانه، مراسم ســینه زنی و زنجیرزنی، نذری پزان و زیارت 
امامزاده وجود داشــت. بدنه اصلی جامعه ایران این ســینما را 
دوســت داشت، چون خاطراتی را برایش زنده می کرد که شاه با 
مدرنیزاسیون شــتابزده خود، آنها را به حاشیه می راند. آن زمان 
گاه گفته می شد، فلان فیلم ۱۰ میلیون تومان فروش داشته است 
که با در نظر گرفتنِ جمعیت ایران و همچنین قیمت بلیت سینما 
در آن زمــان که به طور میانگین یک تومــان بود، می توان تصور 
کرد، همه کســانی که سالن سینما در دسترس شان قرار داشت، 

این فیلم ها را تماشا می کردند.
قضیه پیچیده ای نیســت؛ آنهایی که عاشق سینما هستند، با 
آن به خاطره بازی روی می آورند، آنهایی که ســینما را دوســت 
دارند، از آن می آموزند و آنهایی که به ســینما بی توجهی نشان 
می دهنــد و با آن مخالفت می کنند، خــود را از لذتی که تنها و 
تنها با تماشای یک فیلم خوب تجربه می شود، محروم می کنند. 
«ســینما شهر قصه» فیلمی است درباره عشق به سینما، درباره 
عاشــقی که برای رسیدن به معشــوقش مرارت ها می بیند اما 
هرگز از پا نمی نشــیند. عشق داود (با بازی گیرایِ حامد کمیلی) 
به ســینما با عشق به یک دختر جوان (با بازی آناهیتا درگاهی) 
همپا می شــود گرچه در راه رسیدن به او موانعی وجود دارد اما 
داود که در رسیدن به عشق خود از پشتکار و سماجت برخوردار 
اســت، این موانع را از سر راه بر می دارد و سرانجام یک مخالف 
جدی سینما را که از قضا پدرِ همسر اوست، به سینما علاقه مند 

می کند. بگذارید بگویم تخصص من ســینما نیســت اما با درام 
آشنایم چون رمان می نویسم؛ قصه این فیلم که بی لکنت روایت 
می شــود و فاقد هر نوع پیچیدگی  اســت، هیــچ نقصی ندارد، 
اصل موجبیت در آن برقرار اســت و نظم ساختاری وجود دارد. 
هیچ صحنه ای در این فیلم کشــدار نیســت و هیچ شــخصیت 
اضافــی در آن وجود ندارد. طنزی ظریــف و موجز که هرگز به 
لودگی تبدیل نمی شــود، لحظات مفرح فیلم را تقویت می کند 
و گذر وقت نامحســوس می شود. «سینما شهر قصه» از جنس 
سینماست، تصویر در آن حرف اول را می زند گرچه شخصیت ها 
و موضوعات متعددی می کوشــند تا بر روایت چیره شــوند اما 

چیرگی نهایی از آنِ سینماست.
شــیوه روایی خودآگاه فیلم ریتم تنــد و نفس گیری دارد اما 
هرگز آزارنده نیست و تماشاگر را در دنبال کردن ماجراهای شیرینِ 
فیلم خسته نمی کند. در قصه سرراست این فیلم خوش ساخت، 
ســیلابِ نفس گیرِ تصاویــری که خاطرات ریز و درشــت ما را از 
زمان های دور و نزدیک از ســینمای ایران بیدار می کند، گاه ریتم 
تندی را موجب می شود که با احضارِ چهره های اصلی این سینما 
ما را به یکباره بر سر بساط مهم ترین حرفه رؤیافروشی معاصر به 
تماشا می نشاند. شخصیت های سینمایی یکی یکی در برش هایی 
موجز اما معنادار بر بساط نمایش ظاهر می شوند. گاه نگاه هایی 
را می بینیــم کــه از قاب تصویــر بیرون می زنند چــون نگرانند، 
دســت هایی را می بینیم که پس رانده می شــوند گرچه از تمنا 
خالی نیستند، با عشق هایی آشنا می شویم که ابراز نمی شوند اما 
از خلال نگاه ها شــعله می کشند، رؤیاهای شریفی که مغشوش 
نیستند و از نظمی زیبایی شناختی برخوردارند و سرانجام نمایش 
نیروهای بزرگی که در تصاویری کوچک پنهانند. اینهاســت که 
فیلم مبتکرانه «سینما شهر قصه» را می سازد و بار دیگر از طریق 
یک فیلمِ خوب از روح شریفی خبر می دهد که از اولین روز بعد 
از اختراع دوربین دور و برِ ما پرسه می زند. این فیلم مروری  است 
شــتابناک بر نگاه فلســفی مهرجویی به حیات، بر نگاه سهل و 

ممتنع کیارســتمی به زندگی، بر نگاه بی بدیل بیضایی به روابط 
بشری و سرانجام بر نگاه انســانی و پرشفقت تقوایی به انسان. 
این فیلم از یکســو می خواهد ما را با جوهره یِ واقعی یِ سینما 
آشــنا کند و از سوی دیگر تاریخ فشرده ســینمایی  است که گاه 
ابتذال همه ریشه های حیاتی اش را سوزانده  است اما باز دوباره 
جوانه های تازه سر بر آورده اند تا رؤیابافی های ما از تفکر و معنا 

خالی نمانند.
ایــن فیلــم محصــول مشــترک علــی حیــدری و کیــوان 
علی محمدی اســت. کارگردانان نه چندان خوش شانســی که 
اغلب فیلم های شــان برای اکــران با موانع عدیــده ای روبه رو 
می شود. ســه اتفاق پی در پی باعث شد نمایش عمومی فیلم 
«سینما شهر قصه» که در سال ۱۳۹۷ آماده اکران بود، با تعویق 
روبه رو شود؛ اول بیماری همه گیر کرونا، سپس حوادث پائیز ۱۴۰۱ 
و ســرانجام جنگ دوازده روزه. من که در تمام این سال ها منتظر 
این فیلم بودم و از ســازندگانش ســراغ اکران آن را می گرفتم، 
سرانجام روز چهارشــنبه بیست ویکم آبان ماه در سینما پردیسِ 
شمیران ســنتر در یک نمایش خصوصی به تماشای آن نشستم 
و اوقات لذت بخشــی را تجربه کردم که جز با تماشای یک فیلم 
خوب، با مطالعه یک رمان برجسته و با شنیدن یک تکه موسیقی 

گوش نواز تجربه نمی شود.
علی حیدری نویســنده خوش ذوق و شناخته شده را نزدیک 
به ۲۵ سال است از نزدیک می شناسم، شاهد رشد و پیشرفتش 
در داستان نویســی بــوده ام و گمــان می کنم تداوم، پشــتکار و 
انضباطش در نوشــتن با انتشــار چند مجموعه داستان و رمان 
او را به یکی از نویسندگانِ قابل اعتنای ادبیات ایران تبدیل کرده 
است. کیوان علی محمدی را با کارهای مشترکش با امید بنکدار 
می شناسم، کارهایی متفکرانه و متفاوت، بی اعتنا به پسند بازار 
و سلیقه های نازل. این فیلم از سینمای ایران فاصله می گیرد تا 
درســت تر ببیند و بهتر بشناسد اما از آن جدا نمی شود و بخش 

شریف ترِ آن باقی می ماند.
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