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عطف نگاه

ادبیات

تورق کتاب «شکل های بی معنا»
 اثر  تورج صابری وند

نه آنان که جهان را با مرز ساختند

«شــکل های بی معنا» اثر جدید تورج صابری وند،  �
طراح گرافیک اســت که نشــر نظر آن را منتشر کرده 
اســت. کتاب، روایتی تصویری از شــکل های نامنظم، 
غیرهندســی و اغلب کج ومعوجی اســت که «نقشه 
کشورهای جهان» می خوانیم شان؛ اشکالی سیاه رنگ 
شبیه لکه های رنگی که برخی از آنها دندانه دار بوده 
و شــکل هندســی نامنظمی دارند. تعــدادی از آنها 
هم که هندســی تر و صاف تراند، تداعی کننده خطوط 
مرزی کشــورهای عربی و آفریقایی یــا آمریکا و کانادا 
هســتند. برای مثال مرزهای کشــورهای عربی اغلب 
دارای خطوط صاف و مستقیم است؛ مرزِ عربستان با 
عراق؛ سوریه با عراق؛ سوریه با اردن؛ لیبی با الجزایر؛ 
مصــر با مالی و همچنین یمن، عمــان، امارات و چند 
کشــور عربی دیگر. طبق یک تقســیم بندی براساس 
«عضویت» کشورها  در سازمان ملل متحد،  در جهان 
۱۹۳ کشــور عضو، ۲ کشــور ناظر و ۱۱ کشور متفرقه 
وجــود دارد. فلســطین و واتیــکان کشــورهای ناظرِ 
سازمان ملل هستند و کشورهایی مانند آبخازیار، جزایر 
کــوک، قبرس شــمالی و کوزوو در ردیف کشــورهای 

متفرقه قرار می گیرند.
تقســیم بندی دوم براساس «منازعات حاکمیتی» 
اســت که کشــورهای جهان را به دو دســته تقسیم 
می کند. بر این اســاس ۱۴۹۰ کشــورِ پذیرفته شده در 
جهان و ۱۶ دولت که حاکمیت آنها از ســوی برخی 
اعضا زیر ســؤال اســت، وجود دارد. مهم ترین آنها، 
عدم شناسایی رژیم صهیونیســتی به عنوان کشوری 
مســتقل از  سوی ۳۳ کشور دنیاســت. یا می توان به 
وضعیت کشــورهای کره شمالی و جنوبی اشاره کرد 
که تــا همین اواخر هیچ کدام دیگری را به رســمیت 
نمی شناخت! اما شاید جالب ترین نمونه در این میان 
عدم به رســمیت  شناختن ارمنســتان از سوی کشور 
پاکستان باشد. بنابراین می توان گفت ۲۰۵ «دولت» در 
دنیا رسمیت دارد اما اینکه چند «کشور» در دنیا وجود 
دارد به خودمان یا مرجعی که به آن استناد می کنیم 
بســتگی خواهد داشــت. نوع و شــکل هندسی مرز 
تأثیری مستقیم  در اتخاذ سیاست های دفاعی-امنیتی  
در مناطق مرزی دارد. بر این اساس مرزهای محدّب و 
مقعر با ایجاد شرایط آفندی و پدافندی موجب ایجاد 
شرایط تهاجم یا دفاع در کشــور دارنده آن می گردد. 
خطوط مرزی، خطوط اعتباری و قراردادی هستند که 
به منظور تحدید حدود یک واحد سیاسی بر روی زمین 
مشخص می شــوند. چنانچه منظور از واحد سیاسی 
دولت باشــد، خطوطی که ســرزمین یک دولت را از 
دولت همسایه جدا می سازند، به مرزهای بین المللی 
معروف انــد (میرحیــدر: ۱۴۱)۱ مرزهــا بــه طورکلی 
تعیین کننده حــدود و قلمرو حاکمیت و مالکیت یک 
دولت یا نظام سیاسی هستند. با توجه به توضیحات 
بالا، به نظر می رسد راهی جز قائل شدنِ معنایی تام و 
تمام برای این شکل های نامنظم، غیرهندسی و اغلب 
کج و معوج نداریم. اگر چنین است، پس بی معنایی ای 
که صابری وند در عنوان کتاب به آن اشاره می کند چه 

مفهومی دارد و چگونه تعریف می شود؟!

نویسنده  در دیباچه کتاب  برای تقدیم کتاب از قید 
نفی استفاده کرده: «نه برای آنان که جهان را با مرزها 
ســاختند.» او در میانه کتاب، نقشه ای از جهانِ بدون 
مرز کشورها طراحی کرده که تنها شامل نام هر کشور 
اســت؛ نقشــه نام ها. تا این جا ما در می یابیم جهانِ 
آرمانی صابری وند، جهانی بدون مرز اســت. هر قدر 
بیشتر در زوایای کتاب دقت می کنیم، بیشتر این پرسش 
فرا رویمان قرار می گیرد که مرزها آیا هنوز معنا دارند؟ 
به نظر می رسد در فرایند جهانی سازی و  قلمرو زدایی، 
مرزهــا دیگر موضوعیت نداشــته و فاصله ها از میان 
رفته اند و به تعبیری شاهد فروریزی مرزها هستیم. با 
این حال شواهد، حاکی از حقیقت دیگری است: قلمـرو 
سـرزمینی (سـرزمین و مـــرز)، در دوره  جهانی شدن 
از بین نرفته، بلکه کارکرد  آن متحول شــده اســت. با 
هر قدر تورق بیشتر کتاب «شکل های بی معنا»، بیشتر 
پی به این حقیقت می بریم که  قائل شدن پایانی برای 
عصـر سـرزمین سـازی وسـتفالیایی، یک توهم است. 
دولت های حکومت کننده بر منـــاطق اقتصـــادی ـ 
جغرافیایــی جدیــد، همانند اتحادیه اروپــا و نفتا، در 
حال پاســبانی و حفاظت از سرزمینی بزرگ تـــر بـــه 
نـــام «اروپـا» یـا «آمریکـای شمالی» هستند. به جای 
مرززُدایی در عصر جهانی شــدن، شــاهد مرزســازی 
مجدد و تقویت مرز در یکی از بازترین مرزها در طـول 
تاریخ (مرز کانادا و آمریکا) هستیم. از همین نوع است 

مرز اسراییل و فلسطین؛ مرز مکزیک و آمریکا و ... .
اعتقاد صابری وند به نانوشتنی ها و صفحات سفید 
- بــه جهان بدون مرز - بیش از نوشــتنی ها، مرزها و 
تحدیدهاست. این بر آمده از روحیه کمینه گرایانه حاکم 
بر ذهن و زبان بصری طراحی اســت که طرح هایش 
اغلب عاری از حشــو و زوائد و نادیدنی هایش بیش از 

دیدنی ها هستند.
۱. «مبانی جغرافیای سیاسی»، نوشته دره میر حیدر 

(مهاجرانی)

وجود و  عدم
شــرق: «در آرامشــی نامعمول هنگام صبح این  �

فکر به ذهنِ وِرنان هَلیدِی رسید که شاید اصلا وجود 
ندارد. سی ثانیه ی بی وقفه، نشسته پشت میز کارش، 
با احتیاط سرش را با نوکِ انگشت ها معاینه می کرد و 
نگران بود. از دو ساعت پیش که به دفترِ روزنامه اش، 
جاج ، رســیده بود بــا چهل نفر، جداگانــه و جدی، 
صحبت کرده بود. و نه فقط صحبت: غیر از دو مورد، 
در همه ی این گفت وگوها تصمیم گرفته بود، اولویّت 
تعیین کرده بــود، محول کرده بود، انتخاب کرده بود، 
یا نظری داده بود که باید به دستور تعبیر می شد. این 
اِعمالِ قدرت، بر خلافِ همیشه، تأکیدی بر وجودِ او به 
عنوانِ یک فرد نبــود. برعکس، به نظرِ وِرنان این طور 
می آمد که بی نهایت سست شــده؛ او آدمی مستقل 
نبود، صرفــا مجموعه ای بود از همه ی کســانی که 
بِهِش گوش کرده بودند، و وقتی تنها بود، اصلا هیچ 
چیز نبود. وقتی در تنهایی، فکری به ذهنش می رسید، 
کسی نبود که سبک سنگینش کند. صندلی اش خالی 
بــود؛ او کاملا در تمامِ ســاختمان حل شــده بود، از 
ســرویسِ اقتصادی در طبقه ی ششم، جایی که قرار 
بود دخالت کند تا نمونه خوانِ با ســابقه ای که غلطِ 
املایی داشــت اخراج نشــود، تا زیرزمیــن، جایی که 
مســئله ی تخصیصِ پارکینگ، کارمندانِ ارشــد را به 
جنگ و یک دســتیارِ ســردبیر را تا آســتانه ی استعفا 
کشانده بود. صندلیِ وِرنان خالی بود چون او هم زمان 
در اورشــلیم، مجلسِ عوام، کِیپ تــاون و مانیل بود، 
پخش شــده در سراســر جهان مثل گــرد و غبار؛ در 
تلویزیون و رادیو بود، در مهمانی با تعدادی اسقف، در 
حالِ سخنرانی برای صاحبان صنایع نفتی یا سمیناری 
برای کارشناســانِ اتحادیه ی اروپا. لحظاتی کوتاه که 
در طولِ روز تنها بود، چراغی خاموش می شــد. حتا 
تاریکیِ بعد از آن هم آدمِ خاصی را احاطه یا ناراحت 
نمی کرد. نمی توانست با اطمینان بگوید که آدمِ غایب 
خودِ اوســت. این حس غیبت از زمانِ تشییع جنازه ی 
مالی بیش تر شــده بود...». آنچه خواندید سطرهایی 
بود از رمان «آمستردام» نوشــته ایان مک یوئن که با 
ترجمه شمیم هدایتی در نشر نیلا منتشر شده است. 
«آمستردام» مراسم تشییع جنازه  زنی به نام مالی لِین 
در یک روز ســرد آغاز می شود. مالی عکاس و منتقد 
غذای رستوران ها بوده و دلیل مرگ اش بیماری ای که 
نخستین علائم آن، چنانکه در همان اوایل رمان اشاره 
می شود، از یاد بردن نام کلمات بوده است. در تشییع 
جنازه مالی دو شــخص به نام های کلایو و وِرنان نیز 
حضور دارند. این دو پیش تر معشوقِ مالی بوده اند و 
در مراســم مالی با هم درباره او و سرنوشت تلخ اش 
صحبت می کنند. در این بین فلش بک هایی به گذشته 
مالی و دوره هایی که هر کدام از این دو شخصیت در 
زندگی او حضوری پررنگ تر داشته اند زده می شود. در 
ادامه رمان داســتان کلایو و ورنان پی گرفته می شود. 

کلایو موسیقی دان است و ورنان روزنامه نگار.
ایــان مک یوئن نویســنده ای اســت با پشــتوانه 
فرهنگــی و ادبی غنی و نیــز آگاه به اوضاع و احوال 
و رویدادهــای زمانــه خود. ایــن را از ارجاعات او به 
ادبیات و موسیقی کلاسیک اروپا در رمان «آمستردام» 
به خوبی می توان دریافت و همچنین اشــاره هایش 
به اوضاع و احوال سیاســی و اجتماعی دوره ای که 
وقایــع رمان در آن اتفاق می افتد. او همچنین در این 

رمان با ظرافت احساســات و افــکار و احوال درونی 
شــخصیت های اصلی داســتان اش را ترسیم کرده 
است. «آمســتردام» یکی از مهم ترین رمان های ایان 
مک یوئن است و  مک یوئن به خاطر این رمان در سال 
۱۹۹۸ جایزه بوکر را از آن خود کرده اســت. مک یوئن 
یکی از مطرح ترین نویســندگان زنده انگلیسی است. 
نام او در ســال ۲۰۰۸ در فهرســتی قرار داشــت که 
روزنامه تایمز از پنجاه نفر از بزرگ ترین نویســندگان 

بریتانیایی سال ۱۹۴۵ به بعد منتشر کرد.
«شــنبه»، «سگهای سیاه» و «پرده حائل» از دیگر 
آثاری اســت که از ایان مک یوئن به فارســی ترجمه 

شده است.
آنچــه در ادامه می خوانید ســطرهایی دیگر از 
رمان «آمســتردام» مک یوئن اســت: «کلایو ادامه 
می داد چون تشــویش و کاهــشِ اعتماد به نفس 
دقیقا همان احوالی– دل آشــوبه ای – بودند که از 
آن ها رهایی می جُســت، و گواهِ ایــن بودند که کارِ 
یکنواخت و طولانیِ هر روزه اش – هر روز ساعت ها 
خم شــدن روی آن پیانو – او را به حالتی کِز کرده 
در خــود دچار کرده اســت. دوباره بزرگ می شــد 
و نتــرس. تهدیــدی در کار نبود، مگــر بی اعتناییِ 
ذاتیِ طبیعت. مســلما خطراتی هم بود، امّا فقط 
خطراتِ معمولی، و تقریبا مختصر – آسیبِ ناشی 
از افتادن، گم شدن، تغییر شــدید وضع هوا، شب. 
برآمدن از پسِ این ها دومرتبه حس اختیار و اقتدار 
را در او احیــا می کرد. به زودی تعابیرِ انســانی از 
صخره ها زدوده می شــد، منظــره زیبایی اش را از 
ســر می گرفت و او را به خود متوجه می کرد؛ سن 
غیرقابل تصورِ کوه ها و شــبکه ی ظریفِ موجوداتِ 
زنده ای که از این ســر تا آن سرشــان گسترده بودند 
بــه او یادآوری می کرد که خودش هم بخشــی از 
این نظام اســت، جزئی بی اهمیــت در درونِ آن، و 

آن وقت از همه چیز آزاد می شد».
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 وقتی با اثری جدید مواجه می شویم که به نحوی، 
چه به صورت اقتباس و چه بازنویســی و ...، با یک اثر 
کلاســیک وارد مکالمه شــده و آن را دستکاری کرده 
است چه بسا نخستین ســؤالی که به ذهن مان بیاید 
این باشد که این اثر جدید آیا توانسته است از اثر قبلی 
فراتر برود و آن را پشت سر بگذارد و شکست بدهد یا 

در این مبارزه  شکست خورده است؟
باریس آکونین – نویســنده پست مدرن روس – در 
نمایشــنامه «مرغ دریایی» دســت به چنین مبارزه ای 
زده اســت. او در ایــن نمایشــنامه «مــرغ دریایــی» 
چخــوف را ادامــه داده و پایان آن را عــوض کرده و 
خودکشــی تریپلیــوف در پایان نمایشــنامه چخوف 
را به قتــل تغییر داده اســت و آن گاه با طراحی یک 
بازی پست مدرنیستی هشــت احتمال را برای قتل در 
نظر گرفته و در هر احتمال یکی از اشخاص حاضر در 

صحنه را به عنوان قاتل معرفی کرده است.
پیش از اینکه بیشتر وارد بازیِ آکونین شوم دوست 
دارم پاســخ شــخصی ام را به آن پرســش نخستین 
بدهم: به عنوان یک کلاســیک خوانِ متعصب که در 
مورد رمان دکتروف را با اینکه نویسنده محبوبم است 
به دوس پاســوس و پل اســتر را به بورخس و کافکا 
و حتی نابوکوفِ قَدَر را به تالســتوی و فلوبر، در مورد 
قصــه کوتاه کارور را به چخوف و همینگوی، در مورد 
ســینما تارانتینو را بــه پکین پا و پکین پــا را به فورد و 
هاوکز ترجیح نمی دهم، بی آنکه جانبداری ام را در این 
قضاوت پنهان کنم باید بگویم که معتقدم آکونین به 

چخوف باخته است.
اما فــارغ از بُــرد و باخت نمایشــنامه آکونین به 
هرحال مانند هر بازنویسی و اقتباس دیگری به نوعی 
نقد و تفسیر اثر قبلی است. دو رویکرد در بازنویسی و 
اقتباس وجود دارد؛ یکی رویکرد مبتنی بر شیفتگی و 
ستایش محض که بر طبق آن نویسنده در مقام مؤلف 
حرف تازه ای نمی زنــد، اثر قبلی را مالِ خود نمی کند 
و صرفا آنچه را نویســنده قبلی گفته از نو و چه بسا با 

تأکیدی بیشتر بازگو می کند.
در نوع دوم اما، که بازنویســی خلاقانه و انتقادی 
است، نویسنده به سراغ ناگفته های متن قبلی می رود، 
متن قبلی را دستکاری می کند، به سوراخ سنبه های آن 
ســرک می کشد و امکان هایی را در متن قبلی کشف و 

آزاد می کند که در آن متن مخفی مانده بودند.
«مرغ دریایی» آکونین اقتباس و بازنویســی از نوع 
دوم اســت. بازنویســی ای که با نوعی عدم قطعیت 
پست مدرنیســتی بازیگوشانه به جهان «مرغ دریایی» 
چخوف پــا می گــذارد و پــرده چهــارم و پایانی آن 

نمایشنامه را بازنویسی می کند و ادامه می دهد.
نمایشــنامه آکونین از پرده چهــارم «مرغ دریایی» 
چخوف آغاز می شــود، به خودکشــی آکونین (پایان 
نمایشنامه چخوف) می رسد و از اینجا به بعد راهش 
با ایــن ادعا که تریپلیوف خودکشــی نکــرده عوض 

می شود.
امــا در بازنویســی آکونیــن، تا آنجا که پــرده اول 
نمایشــنامه او همان پرده چهارم نمایشنامه چخوف 
اســت، چیزهایی عمده می شــود که در نمایشــنامه 
چخوف آنچنان عمده نیســت. همانطور که در مقاله 
وِرا ساوِلیِوا درباره «مرغ دریایی» آکونین که به ترجمه 
فارســی این نمایشــنامه ضمیمه شــده آمده است 
یکی از این چیزها هفت تیرِ تریپلیوف اســت. هفت تیرِ 
بزرگی که تریپلیوف آن را در آغاز نمایشــنامه آکونین 
«مانند بچه گربه ای نوازش می کند». در «مرغ دریایی» 
چخــوف از این نوازش ســلاح و تأکید بــر آن خبری 

نیست.
گویی آکونین به میانجی همین هفت تیر توانســته 
متن چخوف را دستکاری کند. اما بیاییم امتحان کنیم 
ببینیم بــه میانجی همین هفت تیر آیــا می توان متن 
خود آکونین را نیز دســتکاری کرد؟ البته آکونین خود 
با گذاشتن هشت احتمال پیش پای خواننده  این متن 
پیشاپیش امکان دستکاری را فراهم کرده است. از این 
هشت احتمال می شود یکی را انتخاب کرد و باقی را 
به کناری نهاد و چه بسا هرکس به فراخور انتخاب اش 

قرائتی متفاوت از متن چخوف داشته باشد.
آکونیــن می گوید که تریپلیوف خود شــکی نکرده 
بلکه به قتل رســیده اســت. این حکــم اما برخلاف 
ظاهــرش اختلاف چندانــی با حکم «مــرغ دریایی» 
چخوف ندارد؛ فقط آکونین آن حکم را تفســیر کرده 
و به ابهــام و دوپهلویی متن چخــوف نوعی وضوح 
بخشــیده اســت و از این لحاظ چه بســا بتوان گفت 
متنِ کلاسیک چخوف بازتر از متنِ پست مدرنِ آکونین 
است. بله درست است؛ دارم مسیری عکس را می روم 
تا متنِ آکونین را گویی به عنوان متنی قدیمی تر از متنِ 
چخوف به واســطه این متنِ کلاسیکِ معاصرتر از آن 

متنِ پست مدرن بازخوانی کنم.
چخوف و آکونیــن هر دو می گویند کــه تریپلیوف 
کشته شده اســت، اما چخوف این جنایت را به نحوی 
پیچیده تــر و موذیانه تر طراحی می کنــد و در واقع به 
شــیوه ای غیرمســتقیم تریپلیوف را از جانــب قاتل به 
سمت خودکشی سوق می دهد، اما آکونین سلاح را به 
دست قاتل می دهد تا مستقیم به تریپلیوف شلیک کند.
چخوف از بین هشــت احتمــالِ آکونین یکی را بر 
می گزیند: قتل تریپلیوف به دست نویسنده پیشکسوت 
که همان تریگورین اســت. در «مــرغ دریایی» آکونین 
تریگورین تنها بنا به یکی از هشت روایت آکونین قاتل 

اســت، اما قاتل در «مرغ دریایــی» چخوف تریگورین 
است، اگرچه مستقیم به تریپلیوف شلیک نکرده باشد.
البته این حکم صرفا برای آن دســته از مخاطبان 
«مرغ دریایی» معتبر است که تقابل اساسی در «مرغ 
دریایی» چخوف را تقابل کهنه کارها و تازه کارها یا به 
بیان کلی و ازلی ابدی تر تقابل پدران و پســران بر ســرِ 
کســبِ قدرت بدانند. تقابلی آشنا که هنر چخوف در 
شــیوه طرح آن اســت، فارغ از اینکه خود او خارج از 
حیطه اثر خلاقه اش شــخصا چه نظــری در این باره 
داشته و در کدام سمت این تقابل ایستاده بوده است. 
ســر و کار من در اینجا با متن چخوف است؛ متنی که 
آن قدر باز هســت که اجازه بدهد به عنوان مخاطب 
طــرف هر کدام از دو ســمتِ تقابل را که خواســتیم 
بگیریم یا اصلا طرف هیچ کدام را نگیریم یا با شــک و 
تردید سهمی از حق را برای هر دو طرف قائل شویم.

به هر صورت تقابل ســرِ جای خودش هســت و 
چخوفِ کلاسیک و آکونینِ پست مدرن ظاهرا هر دو در 
این مورد متفق القول هستند که این تقابل سرانجام به 
هفت تیرکشی می انجامد. هفت تیرِ تریپلیوف مهم ترین 
عنصر متنِ آکونین اســت و عاملــی که گویی معنای 
متن چخوف در آن فشــرده و مجسم شده است. این 
ســلاح مرگبار پیش از تریپلیوفِ آکونین به دست یک 
کاراکتر داستانی دیگر هم افتاده است: روپرت پاپکین، 
قهرمان دوست داشتنی فیلم «سلطان کمدی» مارتین 

اسکورسیزی.
در «سلطان کمدی» پاپکین (با بازی رابرت دنیرو) 
کــه آرزوی کمدین شــدن دارد تقلا می کنــد نواری از 
اجراهــای خــود را به دســت کمدیــن محبوب اش، 
جری لنگفورد (با بازی جری لوئیس) که یک کمدینِ 
سلبریتی است، برســاند و نظر او را در این باره بداند. 
پاپکین شیفته لنگفورد اســت و در عین حال دوست 
دارد از او جلــو بزند و جایش را بگیــرد. لنگفورد به 
پاپکین بی محلــی می کنــد و او را محترمانه و حتی 
جاهایی با مختصرخشــونتی تحقیــر می کند و پس 
می راند. پاپکین اما دست بردار نیست و می خواهد هر 
جور شده به سیستم عریض و طویل تولید برنامه های 
کمدی رســوخ کند و بــه عنوان کمدیــن در صفحه 
نمایش تلویزیون ظاهر شــود. او دســت آخر مجبور 
می شود برای رســیدن به این هدف سلطانِ کمدی را 
گروگان بگیرد و به ضرب اســلحه مجبورش کند که 
او را به جای خودش برای اجرای برنامه جلو دوربین 
بفرســتد. پاپکین به این صورت موفق می شود اجرای 
خــود را روی آنتن بفرســتد و چشــم های میلیون ها 
تماشــاگر را به خود خیره کند. او تاج و تخت سلطان 
کمــدی را به زور اســلحه فتــح می کند. او شــیفته 
سلطان اســت و البته شــیفته اینکه جای سلطان بر 
تخت بنشــیند و برای این کار مجبور می شــود به زور 
متوسل شــود. ســلطان راه دیگری برای او نگذاشته 

اســت. صحنه تلاش جــری لنگفورد 
بــرای گفت وگوی منطقی و دوســتانه 
بــا پاپکین تــا بلکه او را که اســلحه را 
به ســمتش نشــانه رفته از خرِ شیطان 
پایین بیاورد یکی از شــاهکارهای تاریخ 
سینما و قصه نویسی در خلق مناسبات 
قدرت اســت. فرادســت که تاکنون به 
درشــتی با فرودست ســخن می گفت 
اکنــون که در موضع ضعف قرار گرفته 
می کوشــد با چانه زنــی و گفت وگوی 
منطقی فرودســت را مجاب کند و با او 
به نتیجه ای به زعم خود معقول برسد.

فارغ از اینکه اسکورســیزی حین ساختن «سلطان 
کمدی» به این موضوع وقوف داشته یا نه اما «سلطان 
کمــدی» او قرائتی حقیقتا رادیــکال از «مرغ دریایی» 
چخوف اســت. قرائتی که طنز اسکورسیزی به وجهِ 
رادیکالِ آن عمق و غنا می بخشد. موقعیت پاپکین در 
برابر لنگفــورد در این فیلم به نحوی همان موقعیت 
تریپلیــوف در برابــر تریگورین اســت. تریپلیوف نیز با 
عشــق و نفرت نســبت به تریگورین دست به گریبان 
اســت. در برابر او احســاس حقــارت می کند، حس 
می کند نمی تواند به خوبیِ او بنویســد و در عین حال 
به او ناسزا می گوید و تحقیرش می کند و دوست دارد 
او را از تخت ســلطنت ادبی به زیر کشد. البته رقابت 
آنها وجــوه دیگری هــم دارد و منحصــر به عرصه 
ادبیــات و تولید ادبی نیســت و همین وجوه گوناگون 
و البتــه مرتبط به یکدیگر اســت که بــه کار چخوف 
غنا می بخشــد. تریگورین نه تنها در ادبیات جایی به 
تریپلیوفِ جوان نمی دهد بلکه عشق های دیگر زندگی 
او را نیز به تصرف خود در می آورد. او پله پله تریپلیوف 

را به جانب مرگ سوق می دهد.
واقعیت این اســت که در بیشــتر موارد در عرصه 
رقابت ادبی و هنری و دیگر رقابت ها آنها که پا سفت 
کرده اند و ســنتی را ســاخته اند به زبــانِ خوش کنار 
نمی روند کــه هیچ، ذره ای جمع تر هم نمی نشــینند 
تــا جا برای تازه واردها هم کمی باز شــود. پســران یا 
مجبورند جایگاهشــان را با سماجت و نبرد تصاحب 
کنند یا کنار بکشند و ناگفته نماند که پدرانِ جاسنگین 
 راه هــای مختلف و متنوع با بی اعتنایــی از میدان به 
در بــردن حریف را خــوب می دانند. جایــی از «مرغ 
دریایی» چخوف، در مسیر سوق دادن مرحله به مرحله 
تریپلیــوفِ جوانِ جویای نام به جانب مرگ از ســوی 
تریگوریــن، تریپلیــوف تریگورین را بــه دوئل دعوت 
می کند. رگِ تریپلیوفیِ پاپکینِ فیلم اسکورســیزی از 
اینجا می آید. تریگورین اما دعوت به دوئل را نمی پذیرد 
و بــا مکرِ بزدلانه  یک پیرِ کهنه کار از مهلکه می گریزد. 
بله تریگورین به هیچ وجه ظاهر یک سرکوبگر را ندارد 
آن گونه که بر اســاس باورهای کلیشه ای از سرکوبگر 
انتظار داریم. خود را در هیئت مردی فرزانه و مهربان 
و خیرخواه و حتی جاهایی گیج و بی اعتنا به مناسبات 
پیرامون خود نشان می دهد. اینکه تریگورینِ نویسنده 
سرکوبگری است که ظاهر ببوها و دست  وپاچلفتی ها 
را دارد نکته ای  اســت ظریف در شخصیت پردازی او؛ 
چیزی که تنها از پس امثال چخوف بر می آید و بر آن 

داوری جانبدارانه ابتدای این نوشته صحه می گذارد.
انتخــاب تریگورین به عنــوان قاتــل اگرچه بازی 
پست مدرنیســتی آکونین را تا حــدودی به هم می زند 
امــا این امــکان را پدید مــی آورد که از طریــق آن از 
نسبیت گرایی مطلق آکونین به مطلق انگاریِ مشکوک 
چخوف بازگردیم. تقلایی چه بسا بدخواهانه به قصد 
دلیل تراشی برای حکمِ جانبدارانه آغاز 
این نوشــته مبنی بر باخــت آکونین به 

چخوف.
حکم به این باخت اما آیا از یک ســو 
ما را در سمتِ تریگورین قرار نمی دهد و 
در قتل تریپلیوف با او همدست نمی کند؟ 
بعید می دانم کسی از مخاطبان امروزی 
«مــرغ دریایــی» بخواهــد قاطعانه در 
سمتِ تریگورین بایستد. این مخمصه را 
چخوف ماهرانه برای خواننده اش تدارک 
دیده است و همین مخمصه است که راه 
را باز گذاشــته تا آکونین بر پایه آن متنی 

پلیسی – جنایی را طراحی کند. چخوف خود در «مرغ 
دریایــی» متنِ متفاوتی را چه بســا با وامی از نمایش 
در نمایشِ معروف «هملت» در دل متن اصلی تعبیه 
کرده اســت؛ در صحنه اول «مــرغ دریایی» تریپلیوف 
نمایشی را برای حاضران روی صحنه می برد؛ نمایشی 
که آرکادینا – مادر تریپلیوف – آن را منحط می خواند. 
در این نمایــش جهان از موجودات زنده تهی شــده 
اســت و تنها زنی به جا مانده اســت کــه گویا تمام 
موجودات جهان در او مجموع شده اند. نقش این زن 
را نینا – معشوقه تریپلیوف – بازی می کند: «پرده بالا 
می رود؛ منظره دریاچه نمایان می شــود؛ ماه در افق و 
بازتاب آن بر آب؛ نینا زارچنایا ســراپا سفیدپوش، روی 

تخته سنگ بزرگی نشسته است».*
آن گاه تک گویــی نینــا آغــاز می شــود: «آدم ها، 
شیرها، عقاب ها و کبک ها، گوزن های شاخدار، غازها، 
عنکبوت ها، ماهیانِ خاموشِ ساکن در آب ها، ستارگان 
دریا و هر آنچه که به چشم دیده نمی شود – خلاصه 
آنکه تمام زندگی ها و زندگی ها و زندگی ها، سیر دایره 
اندوهبار را به پایان آورده و خاموش و ناپدید گشته اند. 
هزاران قرن است که زمین، دیگر هیچ موجود زنده ای 
بر دوش خود حمــل نمی کند و این ماه بینوا، فانوس 
خویش را بــه عبث می افروزد. در چمن زار، لک لک ها 
فریادزنــان از خواب بیدار نمی شــوند، دیگر هیاهوی 
سوســک های بهاری از انبوه درخت هــای زیزفون به 
گوش نمی آید. ســرد است، ســرد و سرد! تهی است، 
تهی و تهی! وحشتناک است، وحشتناک و وحشتناک!» 
لحظه ای سکوت و تک گویی نینا این گونه ادامه می یابد: 
«جسم موجودات زنده بدل به ذرات غبار شده و ناپدید 
گردیده اســت و ماده جاویدان، آنها را تبدیل به سنگ 
و به آب و به ابر کرده و ارواحشان را در هم آمیخته و 
از آن ها روحی واحد ســاخته است. و آن روح جهانی 
همگانــی، من هســتم ... من ... ارواحــی چون روح 
اســکندر کبیر و سزار و شکسپیر و ناپلئون و ناچیزترین 
زالو، در وجود من جمع شــده اند. شــعور انسان ها و 
غریزه های حیوان ها در وجودم در هم آمیخته اســت 
و من همــه چیز و همه چیز را به یــاد می آورم و هر 
یک از زندگی ها را بار دیگر در وجودم تجدید می کنم.» 
و در ادامه، بعد از نمایان شدن «آتش های باتلاقی» و 
غر و لوند مادرِ تریپلیوف که «این که انحطاط است!» 
و اعتراض ملتمســانه تریپلیوف به مادرش تک گویی 
این گونه ادامه می یابد: «من تنها هستم. هر صد سال 
یک بار دهان می گشــایم تا ســخنی بر زبان آرم، لیک 
آوای مــن در آن خــلأ طنینی غمبــار دارد و به گوش 
هیچ کس نمی رســد... ای آتش های رنگ باخته، شما 
نیز آوای مرا نمی شنوید... مرداب متعفن، شما را پیش 
از آنکه ســپیده بدمد می زاید و شــما، تا سپیده صبح، 
بدون اندیشــه و اراده و شور زندگی، ول می گردید...» 
تک گویی ادامه می یابد تا آنجا که ابلیس به زن نزدیک 
می شــود و زن «چشم های وحشت انگیز آتشگونش» 

را می بیند.
نمایشنامه با تمسخر مادر تریپلیوف که خود بازیگر 
تئاتر اســت و از زمره جاســنگین ها و پاسفت کرده ها 
روبه رو می شود. او نمایش پسرش را «هذیان منحط» 

می خواند.
اما این نمایش، این متن که مازاد متن اصلی «مرغ 
دریایی» چخوف است، با هر نیتی که در آن متن آمده 
و جایی را اشغال کرده باشد «مرغ دریایی» را به عصر 
مدرن، به امروز و چه بسا فراسوی امروز وصل می کند، 
ضمن اینکــه در خود متن اصلی «مرغ دریایی» تولید 
متــن را از انحصار عــده ای معدود بیرون می کشــد، 
چنانکه تریپلیوف در پاسخ تمسخر مادرش می گوید: 
«متأســفم! من به این نکته توجه نداشتم که نوشتن 
نمایشــنامه و اجرای نقش در آن، مختص فقط عده 
معدودی از برگزیدگان اســت. من این حق انحصاری 

را نادیده گرفته ام!».
خوانــدن متن آکونین به واســطه متن چخوف آیا 
بازگرداندنِ محافظه کارانه متنِ چخوف بر اریکه قدرت 
اســت؟ شاید چنین باشد، اما چه بســا این عقبگرد را 
بتــوان طرحِ امکانی برای تولیــد متن هایی از گونه ای 

دیگر نیز تفسیر کرد.
ایــن امــکان را خود آکونیــن نیز بــا آن هفت تیر 
اغواگرش پیشِ روی مخاطب اش گذاشــته و این حق 
انتخاب را هم حتما در نظر گرفته است که از مجموع 
امکان های او یکی را برگزینیم، پس چرا آن را مصادره 

به مطلوب نکنیم.
مخاطــبِ واقعا درگیــر با ادبیات با کلاســیک ها 
رابطه ای دوگانه دارد. رابطه ای مشــکوک، در نوسان 
میان عشق و نفرت. تریپلیوف در عین نفرت از تریگورین 
شیفته اوست؛ هم شیفته اوست و هم خواهان عبور 
از او. این رابطه مشــکوک و دوگانه برآمده از شناخت 
چیزی است که نویســنده می خواهد از آن عبور کند. 
آکونین امکان متن چخوف را کشــف و به شیوه خود 
از آن عبور می کند؛ با طرح یک داستان جنایی متشکل 
از مجموعه ای از امکان هــا درباره هویت قاتل، طرح 
دغدغه های محیط زیستی که مختص نویسنده درگیر 
با مســائل این زمانه و آینده زمین اســت و با گذاشتنِ 
این امــکانِ برآمده از متن چخوف پیش روی ما که به 
واســطه آن به اصل متن بازگردیم و متن آکونین را از 
خلال آن بازخوانی کنیم. این امکان مازادی اســت به 
نام «هفت تیر» که ساوِلیِوا در مقاله ای که پیش از این 
به آن اشاره شد صفتِ «گروتسک وار» را به آن اطلاق 

کرده است.
*ارجاعات به نمایشنامه «مرغ دریایی» چخوف همگی 
برگرفته از ترجمه سروژ اســتپانیان از این نمایشنامه 
اســت (مجموعه آثار چخوف، جلــد هفتم، چاپ دو 
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