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تاریخِ ما میدان آماده ای
برای تخیل است

ــاید یک وقتی دوباره به موضوع  ش
ــه به  ــم ک ــورد کن ــخصیتی برخ ــا ش ی
ــن  چنی ــاره  دوب ــد  بده ــکان  ام ــن  م
ــم. اما من در هر  ــتان هایی بنویس داس
دوره اسیر یک موضوع می شوم و الان 
ــیر این سبک  فکر می کنم که دیگر اس
ــتم. این چند داستان به  ــیاق نیس و س
ــنهادی بود که من به  قول خودت پیش
قصه نویسی ایران دادم و ممکن است 
ــم به فکر  ــان دیگری ه یک وقتی کس
ــر این کارها و  ــد که کارهایی نظی بیفتن

حالا نه دقیقا مثل آنها انجام دهند.
از نوع دو داستان راز آمیز پایان  �

کتـاب چطـور؟ آن شـیوه را ادامه 
خواهید داد؟

ــته نیمه کاره به این  یکی، دوتا نوش
ــر فرصت و  ــیوه دارم و یک وقت اگ ش
ــم تکمیلشان  ــته باش یا حوصله داش
ــاره این حس  ــم. منتها باید دوب می کن
ــه آن حال و هوا  ــراغم بیاید که ب به س
ــاق بیفتد  ــن اتف ــم و اگر ای ــوع کن رج
ــر به آن  ــتان دیگ ــاید یکی، دو داس ش
ــم. من وقتی دارم  ــته باش ــیوه داش ش
ــیری جلو می روم یک دفعه به  در مس
جایی مثل دوراهی می رسم و مجبور 
می شوم انتخاب کنم و به این دوراهی 
ــت ناگهان از  ــم ممکن اس که می رس
ــیر اول منحرف شوم. مثلا داستان  مس
ــتم که داشتم  باغ ایرانی را وقتی نوش
ــیک ایران را می خواندم  ادبیات کلاس
ــانه ها در  ــدم ما چقدر از این افس و دی
ــا این  ــود ب ــم و می ش ــان داری ادبیاتم
ــد متوجه  ــرد. اما بع ــانه ها کار ک افس
نکته دیگری در ادبیات کلاسیک ایران 
ــه پیش آن  ــم رفت ــدم و الان حواس ش
ــه ادبیات  ــم در زمین ــه و مطالعات نکت
ــی پیدا کرده  ــیک ایران یک جهت کلاس
ــک رمان  ــد ی ــه اش می توان ــه نتیج ک
باشد، نه داستان های کوتاه اینچنینی. 
به نظرم ما در ادبیات خودمان ذخیره 
و گنجینه شگفتی آوری داریم و بسیار 
ــن تاریخ  ــن ادبیات و ای ــود با ای می ش
ــی آرزو  ــرد. گاه ــگ کار ک ــن فرهن و ای
می کنم کاش این توانایی و این فراغت 
ــال  ــبی را که حالا دارم، مثلا ۳۰س نس
ــتم ولی خب آدم وقتی که  پیش داش
به پایان کار می رسد یک دفعه متوجه 
ــای مختلف  ــود که چقدر کاره می ش
ــته انجام بدهد و  هست که می توانس

نداده است.
هـم  � کتـاب  آخـر  قصـه  دو 

گفتیـد مثـل چهـار  کـه  همانطـور 
هسـتند،  رازآمیـز  اول  داسـتان 
در  رازآمیـزی  ایـن  به نظـرم  امـا 
چهارداسـتان اول بهتـر درآمـده. 
یعنـی در آن داسـتان ها راز و رمـز 
در کل داسـتان پخش است اما در 
دو داسـتان آخـر، از جایی به بعد، 
رئـال  کامـلا  حال و هـوای  یـک  از 
وارد فضایـی رازآمیـز می شـویم و 
ایـن تغییر،خیلـی ناگهانـی اتفـاق 

می افتد... .
ــتان، من از  ــب در آن چهار داس خ
آغاز خواننده را مهیای یک اتفاق تازه 
می کنم ولی در دو داستان آخر اینطور 
ــتان «باغ ایرانی» روایت  ــت. داس نیس
یک سفر است که مسافران طی آن با 
ــوند و داستان  یک اتفاق رو به رو می ش
«باغ دزاشیب» هم روایت دیدار با یک 
ــه خاطره ای از  ــت ک عضو خانواده اس
ــته را برای راوی تداعی می کند.  گذش
ــتاره ها  ــرای بازی با س ــی آن ماج یعن
ــودم در کودکی  ــن بازی را من خ را؛ ای
ــب ها  ــی دادم. آن وقت ها، ش انجام م
ــتان در  ــب های تابس و به خصوص ش
حیاط می خوابیدیم و من موقع خواب 
ــم نزدیک می کردم و  مژه هایم را به ه
ــتاره ها  ــید که تیغه س به نظرم می رس
ــت  ــش می آید. جالب اس ــا این کار ک ب
ــه در جایی این  ــال پیش ک ــه چندس ک
امکان برایم پیدا شد که بعد از سال ها 
ــاس  دوباره در فضای باز بخوابم احس
ــردم و خوابم نمی برد در  ناامنی می ک
ــام دوران کودکی و تا  ــه در تم حالی ک
ــتان ها  ــه تابس اوایل جوانی، ما همیش
در حیاط و در فضای باز می خوابیدیم 
ــقف! ... به هر حال من قبول  ــه زیر س ن
ــاب  ــر کت ــتان آخ ــه در دو داس دارم ک
ــدودی غیرمترقبه  ــر فراواقعی تا ح ام
ــن البته برای خود  ــاق می افتد و ای اتف
شخصیت های داستان ها هم ناگهانی 
ــود آنها هم  ــت و باعث تعجب خ اس
اول  ــتان  ــا در چهارداس ام ــود.  می ش
ــده را متوجه  ــاز خوانن ــنده از آغ نویس
ــت یک اتفاق ویژه  می کند که قرار اس

بیفتد.

مرور

چاپ های تازه از چندکتاب سیلوراستاین
شل سیلوراستاین برای مخاطب فارسی زبان نام ناآشنایی نیست. 
ــتاین، گرچه در اینجا بیشترین شهرت خود را مدیون شعرها  سیلوراس
ــت که برای کودکان نوشته، اما آثارش مخاطبانی از  و قصه هایی اس
ــالان، را به خود جذب  ــف، از کودکان تا بزرگس ــنی مختل گروه های س
ــته های او گواه  ــدد از ترجمه های نوش ــت و چاپ های متع ــرده اس ک
ــید چاپ های تازه ای از  ــارات کتاب خورش ــت. اخیرا انتش این مدعاس
ــر کرده است  ــتاین را به صورت متن دوزبانه منتش چندکتاب سیلوراس

که در ادامه معرفی می شوند: 
هملتِ کمیک

ــه و بازار»،  ــت از زبان مردم کوچ «همل
ــتاین از  ــا طنز سیلوراس ــت همراه ب روای
نمایشنامه هملت ویلیام شکسپیر است، 
ــت  ــرای همل ماج آن  در  ــه  ک ــی  روایت
چنان که از عنوان کتاب پیداست به زبان 
ــت. روایت  ــده اس ــادی نقل ش مردم ع
ــتاین از هملت این گونه آغاز می شود: «فرانسیسکو و  طنزآمیز سیلوراس
ــون تکیه داده بودن و  ــیک می دادن،/ به نیزه هاش برناردو جلو قصر کش
ــی، دولیوان هم بالا رفته  ــتن، / یک حوصله هیچ جاروجنجالی رو نداش
ــیاهی شب، صدای هوهویی می شنون، /  بودن، / تا اینکه یه دفعه تو س
ــه/ که زره  ــه درب و داغون پیدا میش ــه روح با قیاف ــر و کله ی ــد س و بع
ــما  زنگ زده اش تلق تلق صدا میده. / بهش میگن: هی، جناب روح، ش
ــاه مرحوم ما نیستین؟ / اما دریغ از یک کلمه کوفتی که از دهن روح  ش
در بیاد. / روحه همینجور هوهو می کنه. اون دوتا میگن بهتره بزنیم به 
ــت رو پیدا  ــم. / می دون، همل ــت خبر بدی ــه رو به همل ــاک/ و قضی چ
ــدرت این دوروبرا  ــاهزاده عزیز، / روح پ ــش میگن:  ای ش ــن و به می کن
ــناک و نالونه، / و اگه فقط  ــته، ترس می پلکه. / کرم همه جاش رو برداش
ــته باشی، به گمون ما خودشه. /  ــراغ داش یه چیز گندیده تو دانمارک س
ــتری و کُرکیه و وسط  هملت می گه: مطمئنید پدرمه؟ / موهاش خاکس
ــت ترس رو  ــگار هیچ وق ــه، ان ــی و براق ــماش آب ــرش کچل؟ / چش س
ــق  ــته گرترود عش ــت که نوش ــناخته؟ / و یه خالکوبی اینجاش نیس نش
جاودانه ام؟ / جواب میدن: راستش، اون فقط تندی از جلومون رد شد، 
/ سرتاپاش رو که معاینه نکردیم. / مطمئن نیستیم که پدرت بوده، / اما 
ــه روح دیدیم...» هملت از زبان  ــه که بفهمیم ی اون قدر حالیمون میش
ــید  ــر کتاب خورش ــاغری از طرف نش مردم کوچه وبازار با ترجمه نیاز س

منتشر شده است. 
پاهای کثیفی دارم

ــده ای از ترانه های  «پاهای کثیف»، گزی
ــت که با ترجمه  شل سیلوراستاین اس
ــر کتاب  ــرادران از طرف نش ــا ب علیرض
ــید منتشر شده است. در بخشی  خورش
از مقدمه مترجم بر این کتاب درباره آن 
می خوانیم: «این کتاب هشت قطعه از 
ــه از میان  ــت ک ــتاین اس ــی سیلوراس ــای اجتماع ــعرها و ترانه ه ش
ــا اغلب لحنی  ــرده ام. این ترانه ه ــده و ترجمه ک ــوم برگزی دوازده آلب
ــتاین آنها را با صدای خود یا  عامیانه و محاوره ای دارند که سیلوراس
ــت.» عنوان های ترانه هایی که در این  همراه با دیگران اجرا کرده اس
ــمش سو  ــری که اس کتاب آمده عبارتند از: «۲۵دقیقه به رفتن»، «پس
ــپارید»،  ــک آفتابیم به خاک بس ــا عین ــای کثیف»، «مرا ب ــود»، «پاه ب
ــنهاد صلح»، «بدبین»، «بالاخره می میری» و «صدهزاردلار پول  «پیش
ــی است از ترانه «پاهای کثیف» از  خرد». آنچه در ادامه می آید بخش
ــان کنم./  ــای کثیفی دارم/ نمی توانم تمیزش ــن مجموعه: «آه، پاه ای
پاهای کثیفی دارم/ برای اینکه/ مدت زیادی/ در خیابان های کثیف [با 
ــدم/ من با پاهای کثیف از آنجا می آیم/  ــت به یقه می ش این و آن] دس
ــم./ پاهایم کثیف اند/  ــی دارم/ که به آنها افتخار نمی کن پاهای کثیف

ولی نمی توانم از آنها جدا شوم...»
زودتر از آنکه فکر می کردیم

«از خیلی خوب به خیلی بد»، گزیده ای 
ــتاین  ــل سیلوراس دیگر از ترانه های ش
ــت که با ترجمه علیرضا برادران از  اس
طرف نشر کتاب خورشید منتشر شده. 
ــت با  ــه اس ــامل ۱۰تران ــاب ش ــن کت ای
ــه  ب ــوب  خیلی خ «از  ــای:  عنوان ه
ــیاره  ــت»، «ماری کوه نورد»، «از س ــد»، «بانوی مشعل به دس خیلی ب
ــان  ــزن»، «هواپیما»، «زندگی آس ــزن، پارو ب ــده ام»، «پارو ب ــر آم دیگ
ــیلویا»، «نمی توانی آن را با خودت ببری» و «قلمِ  ــت»، «مادرِ س نیس
ــوب به خیلی بد»  ــی می آید ترانه «از خیلی خ ــار». آنچه در پ بخت ی
ــد به  ــوب... خیلی زود تبدیل ش ــه: «خیلی خ ــن مجموع ــت از ای اس
ــد/ خیلی زود./ هیچ کس چیزی به من نگفت و به همین دلیل  خیلی ب
ــر در نیاوردم/ که خیلی خوب چقدر زود تبدیل می شود  هیچ وقت س
ــایه، به باران/ شور و شوق...  ــد به س به خیلی بد./ آفتاب... تبدیل ش
تبدیل شد به لذت، به درد/ ترنم ترانه های عاشقانه جایش را داد به 
سردادن سرودهای غم انگیز/ خیلی زود. / با «تا ابد» شروع شد/ و ابد 
تبدیل شد به گاهی، به هیچ وقت/ و «مرا دوست داشته باش» تبدیل 
ــن در نظر بگیر»/ خیلی زود. /  ــد به «جایی هم [در قلبت] برای م ش
ــد به خیلی بد/  ــوب... زودتر از آنکه فکر می کردیم تبدیل ش خیلی خ
ــد، حالا دیگر باید بدانی/  ــی زود. / اگر هیچ کس به تو نگفته باش خیل

که خیلی خوب، خیلی زود تبدیل می شود به خیلی بد./ خیلی زود.»
کتابای خنده دار قدیمی

ــتاین  از دیگر گزیده ترانه های سیلوراس
ــر کتاب خورشید  که اخیرا از طرف نش
ــده، یکی هم مجموعه  تجدیدچاپ ش
ــانه ها، دروغ ها» است  «لالایی ها، افس
ــهید  ــاهین خواجه ش ــا ترجمه ش که ب
منتشر شده است. این مجموعه شامل 
ــانه ها،  ــا، افس ــای: «لالایی ه ــت به نام ه ــتاین اس ــه سیلوراس ۱۲تران
ــرای تو»، «رژیم  ــادر! ترانه ای می خوانم ب ــا»، «خیالباف»، «م دروغ ه
ــب»، «فصل در پی فصل»،  ــید نیمه ش غذایی»، «همه کاره»، «خورش
ــز»، «قَنطورَس»، «اتاق را تخلیه می کنم»، «یک صندلی در ردیف  «لی
ــمتی از  ــنیدن ترانه های جانی پیره» و «پل». اینک قس ــو، برای ش جل
ــردم از یه عزیز  ــن مجموعه: «وقتی بمیرم/ م ــه «خیالباف» از ای تران
ازدست رفته حرف می زنن/ می گن/ اون هیچ وقت کاری رو که شروع 
کرده بود، تموم نکرد/ اما من ترانه ای رو شروع کرده ام/ که می خوام 
ــه... / گوش کن...  ــه آدم خیالباف ــم/ آره... اینا کاروبار ی ــش کن تموم
به هرحال... / چطوره از خیرش بگذریم/ و بقیه رو بذاریم برا بعد؟ / 
ــاندویچ گوشت و  ــاندویچ بخورم/ یه س تو این فاصله می تونم یه س
ــت کنار  ــایدم چیز دیگه/ گوش کن... / درس کاهو و گوجه فرنگی، ش
ــی قدیمیه... درست کنار رستوران/ همه جور  رستوران/ یه کتابفروش

کتاب داره... / کتابای خنده دار قدیمی/ «بت من» هم داره...»
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اگرچه داستایفسکی از باب تمجید از گوگول گفته بود: ما همگی  از زیر شنل 
ــنل بهای  ــکی از بابت بیرون آمدن از زیر ش گوگول بیرون آمده ایم، اما داستایفس
ــتان وقت روسیه داستایفسکی را به  ــنگینی پرداخت: در ۱۶نوامبر۱۸۴۹ دادس س
ــکی به اعدام محکوم می کند. داستایفسکی  جرم قرائت نامه خیانتکارانه بلینس
ــتی پتروشفسکی  این نامه را دوبار در مارس و آوریل۱۸۴۹ در محفل سوسیالیس
ــول را متهم می کند که به  ــت می کند که در آن گوگ ــه خود عضو آن بود قرائ ک
ــکی در  ــس حمایت می کند. داستایفس ــای ارتدک ــوس تزار رفته و از کلیس پای ب
ــال به همان جرم جنایتکارانه دستگیر می شود. بلینسکی  اواخر آوریل همان س
ــدن در اثر  ــرا قبل از دستگیرش ــالم به در می برد، زی ــه، اما جان س ــنده نام نویس

بیماری سل فوت می کند.
ــد مواضع  ــون آن نق ــت و مضم ــول اس ــه گوگ ــاب ب ــکی خط ــه بلینس نام
راست گرایانه او به خصوص کتاب گوگول با عنوان «برگزیده مکاتبه با دوستان» 
ــوان «نامه به  ــه ای به عن ــکار در نام ــول با صراحتی آش ــل از این گوگ ــت. قب اس
ــیه  ــاع می کند. محافظه کاری در روس ــیه دف ــلاک» از محافظه کاری روس یک م
ــتگی دهقان به زمین) و کلیسای  ــرف داری (وابس ــم، س خود را در قالب تزاریس
ــول در نامه خود بر مراتب موضع  ــان می دهد. گوگ محافظه کارانه ارتدکس نش
ــازه داد که پا  ــرف ها اج ــد می کند و می گوید نباید به س ــه اش تاکی محافظه کاران
ــت که  ــم خود فراتر بگذارند، علاوه بر آن برای آنها مطلقا غیرضروری اس از گلی
سواد بیاموزند. بلینسکی در نقد خود به سه پایگاه محافظه  کاری حمله می کند 
و گوگول را به گذشته گرایی محکوم می کند و همچنین او را به آن متهم می کند 

که ناتوان از آن است که افق های درخشان پیش روی خود را ببیند.
ــوآوری و همین طور زمان  ــر ن ــته از مضمونش به خاط ــکی گذش نقد بلینس
ــارش، فضای ادبیات و سیاست روسیه را تحت تاثیر خود قرار می دهد. این  انتش
ــانه فراتر رفته و آشکارا وجهی سیاسی می یابد.  نقد از نقدی صرفا زیبایی شناس
ــود و این نقد که  ــارش می ش ــیه تزاری مانع از انتش ــد که دولت روس ــا به آن ح ت
ــیه اجازه انتشار نمی یابد  ــده تا سال۱۹۱۷ در روس ــه ژوییه۱۸۴۷ نگاشته ش در س
ــت نویس، پنهانیا دست به دست می شد و از محدوده مسکو و  «اما به صورت دس

سن پطرزبورگ بسیار فراتر رفت.»۱
ــکوه آسمان درخشان و تکرارنشدنی ادبیات  از آن تاریخ به بعد دوصف پرش
ــت این صف گوگول، ژفسکی،  ــیه را تحت تاثیر قرار می دهد؛ در سمت راس روس
ــف، هرزن،  ــکی، تورگین ــکی، پتروشفس ــف چپ آن بلینس ــتراخف ... و در ص اس
نکراسف و چرنیشفسکی جای می گیرند. در این میانه داستایفسکی از مهم ترین 
نویسندگان تاریخ ادبیات جهان جایی ویژه پیدا می کند. آیا داستایفسکی به خاطر 
ــا در صفوف محافظه کاران  ــتانه و علاقه مندی به کلیس ــای اسلاودوس گرایش ه
ــتی و  ــات جمعی و سوسیالیس ــکی به خاطر گرایش جای دارد یا آنکه داستایفس
ــبت به مسئولیت فرد در برابر جمع و بالعکس  همین طور دیدگاهی انجیلی نس
ــما در من و من در شما)» انجیل یوحنا  ــر عبارت است از یک انسان (ش «کل بش
ــرهای مردم  ــکی به فروترین قش باب ۱۴ آیه ۲ و همچنین علاقه ای که داستایفس
ــتگاری از فروترین  ــه نور رس ــت ک ــواره بر این باور مذهبی اس ــرا او هم دارد، زی
قشرهای مردم تابیدن خواهد کرد و... در صفوف غیرمحافظه کار قرار می گیرد؟
ــکی از جمله نویسندگانی است که تجربه های پرتلاطم زندگی اش  داستایفس

ــال حبس در اردوگاه اعمال شاقه  بر ایده  هایش تاثیر گذارده، در این میان چهار س
در امسک (omsk) سیبری تاثیری اساسی در نظریاتش دارد. دوران دستگیری و 
اتفاقات پس از آن، گذشته از هیجانات و رنج هایی که بر داستایفسکی به عنوان 
ــد تاملاتی تئوریک  ــی عالی وارد می کند، واج ــاس و روانشناس ــنده ای حس نویس
ــی مهم از ادبیات  ــت که به درک دوره  های ــت. اهمیت این تاملات در آن اس اس
ــت اعدام به وسیله دادستان  ــت روسیه کمک می کند: باوجود درخواس و سیاس
ــا صحنه ای صوری  ــود و تنه ــکی و رفقایش حکم اجرا نمی ش ــرای داستایفس ب
ــن به نمایش  ــتن روحیه متهمی ــکی به منظور درهم شکس ــدان اسمونوس در می
ــکی به اردوگاه اعمال  ــپس یک ماه بعد در ژانویه ۱۸۵۰ داستایفس درمی آید، س
ــاقه در امسک منتقل می شود. داستایفسکی چهار سال تمام را در این اردوگاه  ش
ــپری می کند. در تمامی این چهار سال یعنی تا فوریه ۱۸۵۴ اجازه نامه نوشتن  س
ــت که  ــاز در اردوگاه کتاب مقدس اس ــا کتاب مج ــاب ندارد. تنه ــه کت و مطالع
ــود. داستایفسکی  ــکی به خاطر مطالعه مکرر آن را کاملا حفظ می ش داستایفس
از میان کتب مقدسی که آنها را با اشتیاق مطالعه می  کند و از آنها نیرو می   گیرد 
به کتاب ایوب علاقه بیشتری نشان می دهد. شاید صبر و رنج ایوب ایده هایی اند 
ــکی با الهام از آنها تحمل چهار سال حبس را امکانپذیرتر می کند.  که داستایفس

ــکی به این ایده انجیلی می رسد که آدمی با رنج است که  علاوه بر آن داستایفس
به وحدت حقیقی با کل بشر نائل می شود. به این سان داستایفسکی رنج را پذیرا 

می شود و حتی آن را همچون وظیفه ای فلسفی تلقی می کند.
ــه او آن را  ــد بلک ــکی به اتمام نمی رس ــفی» در داستایفس ــه ای فلس «وظیف
ــنده ای، آن هم  ــری می دهد. در کمتر نویس ــتانی اش تس ــخصیت های داس به ش
نویسنده ای رئالیستی می توان این را پیدا کرد که وقتی می خواهد شخصیت های 
ــان وظیفه ای فلسفی  ــتانی اش را از میان مردم کوچه و بازار پیدا کند برایش داس
ــکولنیکوف هر دو دربه درند، هر دو از حمایت  ــود. پرنس میشکین و راس قائل ش
ــون محرومند و جایی در جامعه بورژوایی ندارند اما یک چیز آنها را متفاوت  قان
ــان می کند و آن اینکه مثلا راسکولنیکوف همچون  از دیگر کاراکترهای مشابهش
ــفی در نظر  قاتلی معمولی عمل نمی کند بلکه قتل را همچون وظیفه  ای فلس
ــر قضیه فرق  ــد دیگ ــفی» در میان باش ــی که «وظیفه ای فلس ــرد. هنگام می گی

می کند.
ــت که جانب  ــخص می کند این نیس ــنده ای را مش ــری نویس ــه جهت گی آنچ
ــی و چه ایده ای را می گیرد بلکه این است که از دریچه چه آدم هایی به  چه کس
ــکی از دریچه شخصیت های خود به جهان می نگرد   جهان می نگرد. داستایفس
ــکی اهمیت  ــود داستایفس ــکی از خ ــه قهرمانان داستایفس ــود ک ــه گفته ب نیچ
ــخصیت های  ــتری دارند زیرا آنان به «خود» احترام می گذارند. پاره ای از ش بیش
ــز  ــکی نی ــخصیت های داستایفس ــی از ش ــا بعض ــد ام ــکی اینگونه ان داستایفس
ــیحی دارند. دچار  ــکی روحیه ای مس ــتند، آنها همچون داستایفس ــه نیس اینگون
ــوند و حس گناه لحظه ای آنها را رها نمی کند،  عذاب وجدان بعد از عمل می ش
درست همان طور که داستایفسکی خود را سرزنش می کرد. «وجدان معذب» و 

«حس گناه» باوری مسیحی است.
ــت. او حتی وقتی به  ــنده ای منحصربه فرد اس ــواره نویس ــکی هم داستایفس
مقوله «رنج» توجه می کند، از موضعی دوگانه به آن توجه می کند. گاه گونه ای 
ــد که قرین چیرگی، فائق آمدن و  ــخصیت هایش توجیه می کن رنج را در قالب ش
فی الواقع آن روی سکه لذت است. رنج در این شرایط غایتی لذت بخش قلمداد 
ــتگاری  ــود و گاه به گونه ای به رنج توجه می کند که آن را ابزاری برای رس می ش
می بیند. رستگاری اگرچه واژه ای مسیحی است اما در عین حال به لحاظ سیاسی 
ــت وقتی که  ــی دارد. واقعیت آن اس ــم تخیل ــترکی با سوسیالیس ــای مش رگه ه
ــم و هرگونه  ــت، از سوسیالیس ــل رمان هایش را می نوش ــکی این قبی داستایفس
ــه کاری حمایت می کرد. با این حال  ــم دور بود و از مولفه های محافظ رادیکالیس
ــی و زندگی داستایفسکی منحصربه فرد است. به راستی نمی توان  موضع سیاس

گفت که او در کجا ایستاده است؟
ــد فضا را تسخیر می کند، نمونه اش ویساریون  پی نوشـت ها: نقد اگر نقد باش
بلینسکی (۱۸۴۸-۱۸۱۱) است. سنت نقد در ادبیات روسیه از جمله عوامل 
ــات معاصر ایران  ــی از ادبی ــت. در مقطع های ــندگانی بزرگ اس ــور نویس ظه
ــتیم: نقدهای براهنی درباره شعر و همین طور  مواجه با چنین نقدهایی هس
دریابندری و هوشنگ گلشیری و همین طور دوره های اخیر اما نقد در ادبیات 

ایران تاکنون فضا را به تسخیر درنیاورده است!
۱) متفکران روس، آیزایا برلین، ص۲۹

بازتاب های ذهن
«آقای استون و شهسواران ملازم» 
ــل»  ــت از «و.  س.  نی پ ــی اس رمان
ــه علی معصومی در  که با ترجم
ــر بوتیمار منتشر شده است. از  نش
ــنده هندی تبار بریتانیایی  این نویس
ــی  پیش از این هم آثاری به فارس
ــده  بود و البته تلفظ نام  منتشر ش
ــت و مثلا  ــن ترجمه ها با هم متفاوت اس ــنده در ای نویس
ــام او را به صورت  ــش ن ــی در ترجمه های ــدی غبرای مه
ــاخص  ــت. طنز و تخیل از ویژگی های ش ــل آورده اس نایپ
ــت. رمان «آقای استون و شهسواران لازم»  آثار نی پل اس
ــل دارد و مترجم کتاب در  ــا دیگر آثار نی پ ــی ب تفاوت های
ــی از مقدمه کتاب درباره این موضوع نوشته: «این  بخش
کتاب، هم از لحاظ گزینش صحنه و هم از لحاظ ساختار 
ــاوت دارد و در آن،  ــین نی پل تف ــوب، با آثار پیش و چارچ
ــت.  ــهرت طلبی کاهش یافته اس دامنه عمل و انتظار ش

ــراف  ــه پیش آمد های رمان اش ــر هم ــای کل، ب راوی دان
ــتان، انسان بالغی است  ــخصیت مرکزی داس دارد، اما ش
ــتان،  ــکل گرفته ای دارد. رویدادهای داس ــخصیت ش و ش
ــکلات  ــخصیت اصلی با مش چیزی جز انطباق دردآور ش
ــت. تغییر  ــام پیری نیس ــی ای ــی و ذهن ــر عاطف گریزناپذی
ــارکت  ــه نی پل از مش ــانه تغییر توج ــان، نش ــاختار رم س
ــت. وی در این رمان،  ــای ذهنی اس ــی به بازتاب ه فیزیک
ــت و رویدادهای  ــه و روای ــزی از صحن ــت طنزآمی برداش
ــه  ــرد» ارای ــاه و دلاوران میزگ ــنای «آرتورش ــتان آش داس
ــار نی پل را به  ــناس، آث ــد... یکی از منتقدان سرش می کن
فشفشه  آتش بازی شبیه می داند که انفجار اصلی آن در 
پایان کار صورت می گیرد. شاید گاهی این انفجار به علت 
ــکار و بدیهی نباشد،  ــت اندرکاران آن، آش ویژگی های دس

ــش می خزد که  ــرم و ماهرانه به پی ــتان چنان ن ــا داس ام
ــود، نمی تواند  ــر خواننده ویران نش تا صحنه آخری بر س
ــان آقای  ــد. رم ــا را دریاب ــر رویداده ــه اجتناب ناپذی نتیج

استون هم از این ویژگی ها بی بهره نیست». 
روشنایی ها

ــنایی ها»،  ــه و روش ــوب هم «محب
مجموعه داستانی است از «آنتوان 
ــن  ــا ترجمه حس ــه ب ــوف» ک چخ
ــراه و عزیزاالله  ــا هم ــی، رض جلال
ــر بوتیمار به فارسی  سامان در نش
ــوف از  ــت. چخ ــده اس ــر ش منتش
قرن نوزدهم  نویسندگان  مهم ترین 
ــت که بخش مهمی از آثارش را داستان های  ــیه اس روس

کوتاه تشکیل می دهند و داستان هایی که در این مجموعه 
ــمار  ــم او به ش ــتان های مه ــه داس ــز ازجمل ــد نی آمده ان
ــراغ  ــتان های این مجموعه به س می روند. چخوف در داس
ــن مجموعه  ــتان اول ای ــی رفته؛ داس ــات مختلف موضوع
ــاعت هایی  ــی کوتاه از س ــوان «فرماندار جدید»، برش با عن
ــت که فرماندار جدید پترزبورگ، در لباسی مبدل، برای  اس
سرکشی از مناطق تحت فرمانداری اش به شهری کوچک 
ــروع می شود و پیش  ــتان از اینجا ش ــود و داس وارد می ش
ــوب همه»، به  ــتانی دیگر با عنوان «محب ــی رود. در داس م
ــده و البته  ــط پرداخته ش روایت زندگی زنی از طبقه متوس
هرچه داستان پیش می رود، مخاطب با وجوه روان کاوانه 
ــتان فقط به  ــود و به عبارتی داس ــی او روبه رو می ش زندگ
ــتان اکتفا نکرده  ــخصیت داس ــی روزمره از زندگی ش روایت
است. هنر داستان نویسی چخوف در این داستان ها و دیگر 
ــتان های این مجموعه دیده می شود و چخوف گاه با  داس
ــتان هایی  ــات معمولی، داس ــتن روی موضوع دست گذاش

قابل توجه ارایه داده است.

شکل های زندگی: نقدی که فضا را تسخیر کرد

داستایفسکی در کجا ایستاده است؟
نادر شهريورى (صدقى)

رمانِ «دست نوشته ها» که می توان به آن نام های دیگری هم اطلاق کرد، از 
جمله: «مرگِ نویسنده»، «سایه های ترس» یا «سفر به جهانِ سایه ها»؛ داستان 
ــان  ــه تا آخرِ عمر با انس ــتانِ توهم؛ توهمی ک ــت. داس ــت و اعتراض اس ذهنی
ــان و وجدان بیدار و به ستوه آمده انسانی  ــدگی انس ــتان راز گمش می پاید. داس
ــقی  ــلخگاهِ عش ــکوت را بر نمی تابد. و به مس ــه علی رغم از خود بیگانگی، س ک
بی بازگشت می رود که ناخواسته بر او تحمیل می شود. از خود بیگانگی انسان، 
ــدگاهِ هگل، جوهر وجودی  ــتان را نیز دربر می گیرد، به زعم و دی ــه راوی داس ک
ــخصیتی خود را  ــان، حیاتِ ش ــان را در این نکته نهفته می بیند که فردِ انس انس
ــد و او فاقد اراده و  ــه و دولت می دان ــود و فقط در جامع ــارج از ذات خ در خ
ــان مقهور اراده  ــد. و بدین س ــد که به ازخودبیگانگی می رس تفکر خود می باش
ــود. اما راوی، که با نام «بیژن احمدی» به خواننده معرفی می شود،  غیر می ش
ــت را به جانش  ــی که ترس و توهم و وحش ــن خویش بیگانگ ــد از ای می خواه
ــه خویش می داند.  ــت، رهایی یابد. او خود را تهی از وجود و اندیش ریخته اس
ــد بر روحِ  ــکینی باش ــت تا تس ــتاندا را می خوانده اس او که زمانی کارلوس کاس
ــد که دیگر کاری  ــی از زندگی به این نتیجه می رس ــورده اش؛ در مقطع زخم خ
ــت کتاب های روانشناسی و کارلوس کاستاندا هم بر نمی آید. و آنچه که  از دس
ــی را در او برنمی انگیزد.  دیروز برایش امیدوارکننده بود؛ امروز دیگر هیچ حس
اما او در زمان حال زندگی می کند و به خود می گوید که روانشناسی و حقیقتِ 
زندگی را باید در درون جامعه به دست آورد. داستان، به ظاهر با ژانری پلیسی 

شروع می شود، اما با درونمایه و معضلی اجتماعی شکل می گیرد. 
ــیم می کند که انگار  ــای آدم هایی را ترس ــوری در این رمان، دنی ــاد کش فره
ــد. چه در خیابان و  ــتند و همدیگر را تعقیب می کنن ــه مواظبِ هم هس همیش
ــنده ای درون یک  ــتان، نویس چه در محل کار و چه در محل زندگی. در این داس
ساختمانِ نیمه ساز و تاریک کشته می شود. راوی که شاهدِ سر و صدای ناشی 
ــت دیده است که کت وشلواری قهوه ای بر تن  ــت، قاتل را از پش از قتل بوده اس
ــده است. اما این  ــفید، از محلِ حادثه دور ش ــوار بر پیکانی س ــته و بعد س داش
معلومات و مفروضات برای شناسایی کاملِ قاتل، کافی نیست. راوی که شدیدا 

تحت تأثیر قرار گرفته و اصولا می خواهد سر و صدایی را که در ساختمان تاریک 
و نیمه ساز شنیده است شناسایی کند، به درون ساختمان می رود و با جنازه کسی 
روبه رو می شود که بعدها مشخص می شود نویسنده ای است به نامِ «هوشنگ 
ــتان و مقاله و به خصوص  ــی صاحب چند کتابِ داس ــنگ فتاح فتاحی»، هوش
ــکوت راوی، تا مراحل بازپرسی و  ــت. س ــته هایی اعتراض آمیز و نایاب اس نوش
ــل و بازتاب آن در افکار عمومی، او را  ــار خبر قت دغدغه های وجودی او تا انتش
ــته می کشاند که لحظه ای نمی تواند  به ترس و توهم و عذاب وجدانی ناخواس
ــتی بهتر از  ــت، سرنوش ــت دیده اس از آن غافل بماند. او که خود قاتل را از پش
ــته باشد. او خود قربانی دیگری است که مرگ  هوشنگ فتاحی نمی تواند داش
ــکل می گیرد.  محتومش خیلی زودتر از آنچه که تصوراتش به او می گویند، ش

ــی که قبلا می خوانده  ــد با معلومات و ترفندهای کتاب های پلیس او می خواه
است، به کالبدشکافی مرگ مقتول برود. در حالی که مسمومیت افکارعمومی 
ــرات روحی و روانی خاصی  ــری آن، به عنوان یک نیروی بازدارنده، اث و باورپذی
ــهادت دادن، به منزله  ــتان، حتی دیدن و ش ــر او تحمیل می کند. در این داس را ب
ــدن است. و اما باورها و کلیشه هایی از این دست که؛  جرم و ممنوع الخروج ش
ــد»، به مفاهیمی کذب  ــالای  دار نمی رود» یا «خون هرگز نمی خواب ــاه ب «بی گن
ــه باوری واقعی تر و  ــوند؛ وارونگی این جملات، ما را ب ــن تبدیل می ش و دروغی
قطعی تر رهنمون می کند، هم بی گناه بر بالای  دار می رود و هم خون می خوابد 
ــان از آنجایی که باید برای تسلی خاطر و التیام  دادن  ــود. و انس و پایمال می ش

ــارهای روحی  ــا می بندد تا بتواند از فش ــد، دل به این پنداره ــه خود کاری کن ب
ــم، راوی را  ــت و توه ــتان، ترس و وحش ــر داس و روانی خود بکاهد. در سرتاس
ــته است، با نان بخور و نمیر  رها نمی کند. او که زندگی آرام و بی دغدغه ای داش
ــت که ناخواسته، زندگی دیگری  ــیر وجدان و توهماتی اس زندگی کارمندی، اس
ــت. تعلیق و سرنوشت نویسنده ای که در ابتدای داستان  را برایش رقم زده اس
ــکل گرفته است؛ به تعلیق و  ــتان بر مبنای آن ش ــد و تمام داس به قتل می رس
ــنایان او، آقای مرادی (که از دوستان نزدیک او بوده)  سردرگمی دوستان و آش
ــد. و در انتهای رمان به یک  ــودِ راوی انتقال پیدا می کن ــران، از جمله خ و دیگ
اپیدمی زنجیره ای بدل می شود. ابتدای داستان، آقای فتاحی، بعد آقای مرادی 
و بعد، خودِ راوی (بیژن احمدی) و بعد همسرِ راوی (مینا) و درنهایت «مانی» 
ــپارد، هرکدام قربانی  ــته های اعتراضی را به چاپ بس که می خواهد دست نوش
ــرمه ای و  ــفید، مرد کاپشن س ــوری، پیکان س ــت. در رمان فرهاد کش دیگری اس
ــلوار قهوه ای، مردِ چهارشانه و بلندقد، ساختمان نیمه ساز  خنزرپنزری، کت و ش
ــانه هایی هستند که پیام و پیامدهای  و تاریک، خونی که نمی خوابد...، همه نش
ــتان را مرتب به خواننده القا می کنند. «دست نوشته ها»، با لایه های  ــوم داس ش
ــان هایی را  ــتگی انس ــت و از خود گذش ــای وحش ــی، دنی ــان تمامیت خواه پنه
ــتاقانه به  ــوند. آنها مش ــم می زند که به توالی و تداعی، تکثیر و بارور می ش رق
ــپار می شوند تا همواره در اذهان، رستگار باقی بمانند. رمان  جهانی دیگر رهس
ــوری و ارایه خاصی  ــتالژیک فرهاد کش ــته ها»، به خاطر نگاهِ نوس «دست نوش
ــف  ــد. کاراکترهای او، به دنبال حقیقت و کش ــا خواهد مان ــتن، در یاده از نوش
رازهای آن، از جهانی به جهانِ دیگر رانده می شوند تا گواهی باشند بر باروری 
ــد، جز ماجرای  ــه ها و ارزش ها. و به تعبیر کانت: «اگر ماجرایی باش مرگِ اندیش
ــت.» «باید همه چیز را می نوشتم. به نقطه بعد از  ــت وجوی حقیقت نیس جس
«نوشتنم» نگاه کردم. و نوشتم: «از تاریک خانه بیرون زدم. اما جهانِ بیرون هم 
ــکل پیلِ مولوی  تاریک خانه دیگری بود، چون اختلاف کردن در چگونگی و ش
ــت داشت، در حالی  که هستند کسانی که همتشان این است  چراغ باید در دس

که چراغ ها را خاموش کنند.» (از متن کتاب، صفحه ۱۳۱)
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