



علی شروق‌ی

آنچه شاید بتوان وجه مشترک بیشتر قصه‌های فرشته احمدی در مجموعه داستان گرم‌زدگی به‌شمار آورد، حضور یک عنصر خارجی ناهم‌آهنگ با دیگر عناصر در تمام این قصه‌هاست؛ عنصری که در عناصر دیگر هضم نمی‌شود و بیرون از این عناصر می‌ماند، به‌نحوی که گاه گویا بازگشت به وضعیت متعال، یا در گرو خلاصی از این عنصر و محو آن است یا تصاحب آن و تبدیل‌کردنش از امری شگفت و دورازدست‌رس به امری امکان‌پذیر و مانوس و به قول معروف، «مال خود» کردن آن. این عنصر گاه یک شیء است، مثل مجسمه در قصه «بی‌سروپا»، «اسکواتر» در قصه «لانه اسکواتر» و اشیای داخل کمد در قصه «نقطه کور»؛ گاهی هم این عنصر خود آدم‌ها و اشخاص قصه هستند یا ترکیبی از این دو که در مواجهه با یکدیگر کنش داستانی را می‌سازند. درواقع می‌توان گفت که در تمام داستان‌ها آدم‌ها خود، عنصری خارج از نظم طبیعی پیرامونشان هستند. حال، گاه این آدم‌ها در مواجهه با یک شیء به دلیل غریب بودن آن جذبش می‌شوند و گاهی هم این مواجهه نه به صورت مواجهه با شیء که به‌صورت مواجهه با نمودهای دیگری از بیگانگی و امر غریب نمود می‌یابد. گاه امر غریب یک ایده است یا یک رویا و آرزو که شخصیت قصه را از یکی شدن با پیرامونش باز می‌دارد، مثل قصه «جدول اصلاحات» یا حتی خود سودای یکی‌شدن با محیط و اضطراب ناشی از ناتوانی و جاماندن از دیگران مثل قصه «گرم‌زدگی». گاهی یک میل جنون‌آمیز، شخصیت را از محیط آدم‌های پیرامونش متمایز می‌کند مثل وسواس جنون‌آمیز شخصیت قصه «میرزا بنویس» یا به نوشتن نامه‌های اداری. به‌طور کلی می‌توان گفت که روانکاوی شخصیت و حضور شخصیت‌هایی با وسواس‌های غریب و بیمارگونه در مرکز قصه‌ها، از وجوه بارز مجموعه داستان گرم‌زدگی‌اند.
قیمه اغلب توسط راوی اول شخص روایت می‌شوند و گاهی هم سوم شخص محدود. ضمن اینکه به لحاظ تکنیکی، در این مجموعه با دو نوع قصه مواجهیم. یکی قصه‌های مبتنی بر دیالوگ و نمایش بیرونی اضطراب درون، با پرهیز از دادن اطلاعاتی اضافه بر دیالوگ‌ها و به جای آن، نمایش رفتارهای بیرونی و امور عینی و روایت را از طریق این امور عینی پیش بردن و از طریق همین امور به ذهنیت و درون شخصیت‌ها نفوذن. نوع



بیام حیدر قرزوبنی

داستانفلسکی در مواجهه با وضعیت روسیه، در دورهای که غرب به واسطه انرژی‌های آزاد شده مدرنیزاسیون فرآیند تاریخی متفاوتی را از سر می‌گذراند، از نبود حس وقار و منزلت شخصی یا خودپرستی ضروری نزد روس‌ها یاد می‌کند و این پرسش را پیش می‌کشد که «آیا روس‌های بسیاری وجود دارند که کشف کرده‌اند فعالیت واقعی آنها چیست؟ و بعد از ظهور خیابانی در شخصیت‌هایی که مشتاق فعالیتند سخن می‌گویند. او می‌پرسد که آیا می‌تایند یک خیابانی پترزبورگی چه موجودی است؟

داستانفلسکی خیابالیاف پترزبورگی را موجودی با سری خم‌شده می‌داند که در خیابان‌ها راه می‌رود بی آنکه چندان متوجه اطراف خویش باشد یا این حال اگر به وجه جزئی، ولو عادی‌ترین و پیش‌یافتاده‌ترین چیزها، توجه کند؛ آنگاه بی‌معنی‌ترین و بی‌اهمیت‌ترین واقعیت‌ها در ذهنش رنگ‌هایی عجیب و رویایی به خود می‌گیرد. گویی که ذهن او برای درک رویایی‌ترین عناصر هر چیز تنظیم شده است. داستانفلسکی درنهایت هم نتیجه می‌گیرد که این‌ها به درد کار در دم و دستگاه دولت نمی‌خورند هرچند که گاهی کارهایی هم برایشان دست‌وپا می‌شود.

در همان آثار اولیه داستانفلسکی می‌توان به‌دنبال تصویری از خیابالیاف‌های پترزبورگی گشت. اردینف «بانوی میزبان» یکی از اینهاست. «بانوی میزبان» در ۱۸۴۷ منتشر شد؛ دو سال بعد از داستان اول داستانفلسکی. اما در همین داستان هم می‌توان بارقه‌هایی از آثار مناخر و شاهکارهای او، خاصه «برادران کارامازوف»، را دید.

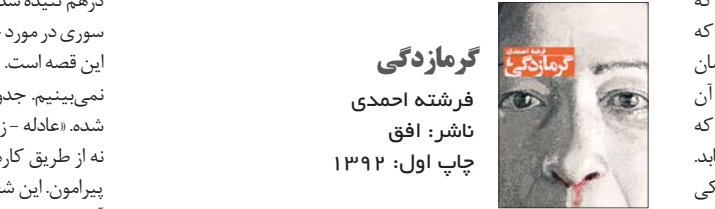
اردینف، جوانی تحصیلکرده و پترزبورگی است که برای چند سالی از جریان و منطق روزمره زندگی شهری به‌دور بوده و اینک به دلیلی پیش‌یافتاده مثل پیداکردن اتاقی جدید برای اسکان، یا به خیالان‌های شهر می‌گذارد و بیش از هر چیز احساسات سودایی‌اش برانگیخته می‌شود. او که زندگی‌اش همیشه خالی از ماجرا و درنهایت عزلت گذشته است، بدل به پرسه‌گردی در شهر می‌شود که می‌خواهد هر طور شده خود را وارد زندگی‌ای کند که پیش از این برایش ناشناخته بوده است. داستانفلسکی شهر را اینچنین به تصویر کشیده است:

«بنوه خلق و زندگی کوچک و جنجال و جنب‌وجوش مردم»؛ همراه با زندگی پرغوغوا و بی‌قرار و جوشان و پیوسته در هیجان «زندگی حقیر و پر از خرده‌گرفتاری‌های روزانه، که اسباب دلت و ستوهیدگی پترزبورگیان جدی و پرمشغله بود، که در تمام عمر به هر در می‌زدند که با تلاش بسیار اما بی‌حاصل، کنج گرم و نرم و دنجی برای خود دست‌وپا کنند که لانه آسایش و آرامشان باشد، اما عاقبت به راه‌های دیگر متوسل می‌شوند.»
خروش و درخشش شهر کالی است تا جوتای که سال‌ها منزوی و گوشه‌گیر بوده اسیر رویا شده و به موجودی خیابالیاف تبدیل شود. خیابانی‌های پترزبورگی، که در پرسه‌زنی‌هایش عاشق دختری می‌شود که در چنگال زورمند پیرمردی اسیر است و معلوم هم نیست که پیرمرد کیست و پیوند میان این دو چگونه است. دختر بعدها می‌گوید که روحت را به شیطان فروخته، به همین پیرمردی که جادوگر است و افسونگر. دختر جوان از پیرمردی که بر او مسلط است با عنوان شیطان یاد می‌کند اما ظهور اصلی شیطان در داستان‌های داستانفلسکی، بعدها و در «برادران کارامازوف» روی می‌دهد. اما در اینجا نیز دختری جوان با مردی که دارای نمادهای شیطانی است پیوند برقرار کرده و زندگی‌اش رو به ویرانی گذاشته است. اردینف افسون این دختر می‌شود و لاجرم به زندگی او و پیرمردی که نمادهای شیطانی وارد دارد می‌شود و به این ترتیب دو جهان

نگاهی به مجموعه داستان «گرم‌زدگی»، نوشته فرشته احمدی

عناصر بیرون از صحنه

دیگر، قصه‌هایی است مبتنی بر تک‌گویی‌های درونی شخصیت‌ها درباره خود و محیط پیرامونشان از نفوذ مستقیم راوی سوم شخص به درون شخصیت‌های قصه و توضیح وسواس‌ها و علاقه‌های نامتعارفشان که باوجود اینکه در مجموعه گرم‌زدگی، این نوع دوم، نوع غالب است، اما داستان‌های نوع اول، داستان‌های موفق‌تر مجموعه هستند و طنز این داستان‌ها هم پنهان‌تر و زیرپوستی‌تر از طنز داستان‌های نوع دوم است؛ چراکه در قصه‌های نوع دوم، انگار وجوه طنزآمیز شخصیت‌ها، آگاهانه در وجودشان تعبیه شده است که البته در هر قصه‌ای به واسطه جهان‌بینی نویسنده، می‌توان گفت که هر آنچه نویسنده با شخصیت‌هایش می‌کند کاملاً بیرون از دایره آگاهی و اراده او نیست اما مهم این است که نویسنده ترفندی به کار بندد که این آگاهانه و ارادی‌بودن رفتاراش با آدم‌های داستان چندان به چشم نیاید مگر اینکه این به چشم آمدن هم خود تمهیدی داستانی باشد که آن بحث دیگری است و در قصه‌های مجموعه گرم‌زدگی، نشانه‌ای که چنین استنباطی را موجه جلوه دهد وجود ندارد و به همین دلیل جز در



قصه نقطه کور، طنز در قصه‌های نوع دوم مجموعه – آنها که یا شخصیت‌ها خود حرف می‌زنند یا سوم شخص محدود به ذهن آنها زیربومشان را برای خواننده روی دایره می‌ریزد– قدری اغراق‌آمیز به نظر می‌رسد؛ در حالی که مثلاً در قصه بی‌سروپا که یکی از بهترین قصه‌های کتاب است، این طنز خیلی خوب در لایه‌های زیرین روایت مخفی مانده و در این قصه اضطراب و وسواس درونی شخصیت اصلی، در فشرده‌ترین شکل ممکن و از طریق دیالوگ‌ها اشیاء و فضاسازی‌ها، به‌خوبی به روایت درآمده است و این، در مورد قصه دوم مجموعه، یعنی لانه اسکواتر هم صدق می‌کند چرا که در این دو قصه، اضطراب و وسواس شخصیت‌ها به‌آرامی در سراسر قصه پخش شده اما مثلاً در قصه گرم‌زدگی با اینکه از این اضطراب سخن به میان می‌آید اما پیش از آنکه اضطراب عمق پیدا کند قصه تمام می‌شود، شاید به این دلیل که در این قصه و همچنین قصه جدول اصلاحات، رفتارهای

خیال‌باف پترزبورگی

داستانفلسکی و تضادهای «شهر انتزاعی» جهان مدرن



متضاد در نقطه‌ای با یکدیگر تلاقی می‌کنند: جهان جوان پترزبورگی و جهان تیره و تاری که از قدیم باقی مانده و اگرچه کهنه است اما هنوز پل‌چراست. مساله نه حضور این دو جهان و تفاوت‌های میان آنها، بلکه در این است که این دو جهان نه دو چیز جدا از هم که اتفاقاً دو وضعیت در هم تنیده‌اند و به‌رغم تمام تضادهایشان در یک زمان و در یک‌جا حاضرند و همین تضادها برسانده کلیت ماجرا هستند. جوان پترزبورگی آنقدر ضعیف است که حضور در شهر زندگی‌اش را بحرانی می‌کند. عشق او آنچنان رقت‌انگیز است که در بستر بیماری مرگ را به وضعیتی که به آن دچار است ترجیح می‌دهد. او تنها در عالم خیال قدرت دارد و در وضعیتی که به آن دچار شده بی‌نهایت ضعیف است. در این دچار بر برابر پیرمرد کاری از پیش نمی‌برد و تسلیم او می‌شود و عشقش چیزی جز بدبختی نصیبش نمی‌کند. اردینف و دختر جوان هر دو در وضعیت ضعف مشترکند و هر دو نیز تسلیم قدرت و اراده پیرمرد افسون‌گرند.

بانوی میزبان



بانوی میزبان

فیودور داستایفسکی
مترج: سروش حبیبی
ناشر: ماهی
چاپ اول: ۱۳۹۲

کتاب

غریب شش‌صصیت‌ها در عمق قصه نفوذ نکرده و بیشتر از طریق راوی به قصه و شخصیت آن الصاق شده است بی‌اینکه خوب در تاروپود آن تنیده شود. انگار فاصله‌ای هست که نمی‌گذار راوی بیش از یک حد مشخص به اضطراب شخصیت‌های قصه نزدیک شود. در حالی که مثلاً در قصه «بی‌سروپا» طرح قصه، به‌خوبی به این اضطراب میدان می‌دهد و آن را تا مرز بحران پیش می‌برد بی‌اینکه این بحران را به‌طرز اغراق‌آمیزی به رخ بکشد. سوری در مسیر هر روزهاش در شهرک مسکونی که در آن منزل دارد، ناگهان چشمش به مجسمه‌ای افتاده است که انگار به‌عنوان یک شیء به درد نخور کنار جدول رها شده. این مجسمه، سوری را به یاد کیوان می‌اندازد که گویا به جمع آوری این قبیل اشیاء علاقه‌مند است. مجسمه اما سنگین است و به‌آسانی قابل حمل نیست.

از طرفی سوری گویا تا آن مجسمه را به کیوان نرساند از فکر آن خلاصی ندارد. لایه پنهان‌تر این کشمکش، به‌طور ضمنی وجهی پنهان‌تر را در رابطه به ظاهر عادی کیوان و سوری آشکار می‌کند و اینها همه با ظرافت درهم تنیده شده‌اند و طنز زیرپوستی قصه نیز به ویژه آنجاها که به وسواس سوری در مورد جابه‌جایی هرچه زودتر مجسمه پرداخته شده، از نقاط قوت این قصه است. در حالی که این ظرافت‌ها را مثلاً در قصه جدول اصلاحات نمی‌بینیم. جدول اصلاحات، قصه‌ای است با موقعیت‌های ناب اما حرام شده. «عادل» – شخصیت اصلی این قصه – در پی تغییر جهان است اما نه از طریق کارهای بزرگ بلکه از طریق ایجاد تغییرات درمذره در محیط پیرامون. این شخصیت گاه برای تنبیه افراد خاطی که در زندگی روزمره با آنها برخورد می‌کند، به حيله متوسل می‌شود. حيله‌هایی که گاه هولناک می‌نمایند و وجه جنون‌آمیز شخصیت قصه را هویدا می‌کنند و اتفاقاً نقطه قوت این قصه، که نویسنده آنقدرها به آن مجال بروز نداده، همین حيله‌های هولناک است؛ مثل اتهامی که این شخصیت، به معلم ورزشی می‌زند که برادرزاده‌اش را «الله عقب‌مانده» خطاب کرده است یا رسوایی‌ای که با یک تلفن برای همکار جاهل‌طلب ادب به‌بار می‌آورد. تمرکز جدی‌تر روی این اعمال جنون‌آمیز، می‌توانست طنز چنین قصه‌ای را به مرز جابجایی غریب و در عین حال محسوس برساند اما راوی یا این اعمال را به خیالیاتی‌های شخصیت قصه نسبت داده یا به نقل آنها همچون خاطراتی که در مجلسی دوستانه، محض تفریح، از شخصیتی مشنگ حکایت می‌کنیم، بسنده کرده است. در پایان همین قصه، عادل – ز، ناگهان در بیخjal را باز می‌کند و به حالت جنینی در بیخجال می‌نشیند. این یکی از نمودهای همان کشش رموز شخصیت‌های قصه‌های مجموعه گرم‌زدگی به سمت اشیاست.

اوست، با این حال هر آن امکان حضور مجدد گالیلادکین در شهر وجود دارد و نمی‌توان برای همیشه او را سرکوب و طرد کرد و از شرش خلاص شد. در بانوی میزبان نیز، پترزبورگ محل تلاقی دو دنیای متضاد است که البته با تسلط یکی به پایان می‌رسد.

اما پترزبورگ فقط در این داستان محل رویارویی تضادهای درونی‌اش نیست، بلکه بارزترین نمود مدرنیتیه قرن نوزدهم روسی، با تمام تناقضانش را هم باید در همین شهر جست. نقش پترزبورگ در فرآیند مدرنیزاسیون روسی آنچنان حایز اهمیت است که جایگاهی مهم در ادبیات روسیه و متضخا دوران طلایی آن می‌یابد. پوشکنی برای اولین‌بار و در شعر «اسوارکار مغرغی» (۱۸۳۳) با عنوان فرعی «حکایتی پترزبورگی»، پترزبورگ را وارد روایت ادبی کرد و بعدها گوگول و داستایفسکی هم پترزبورگ را بستر روایت خویش قرار دادند. مارشال برمن در «تجربه مدرنیتیه»، به جای تضادهای میان پترزبورگ و مسکو یا پترزبورگ و مناطق روستایی، بر تناقضات درونی خود پترزبورگ که دوست و گنارذ و چهره پترزبورگ را به دو طریق تصویر می‌کند: هم در مقام بارزترین شکل تحقق شیوه مدرنیزاسیون روسی و هم در مقام نمونه اصلی «شهر انتزاعی» جهان مدرن، برمن پترزبورگ را از آن رو «شهر انتزاعی» می‌نامد که برخلاف نمونه‌های غربی‌اش، با برنام‌های انتزاعی و مهندسی شده از بالا ساخته شد. پترزبورگ با دستور پتر اول و با شیوه‌ای جبارانه به وجود آمد. برمن می‌نویسد: «طی قرن هجدهم پترزبورگ در آن واحد به خانه و نماد یک فرهنگ رسمی و دنیوی (سکولار) جدید بدل گشت. پتر و جانشینانش به تشویش و ترغیب و وارد کردن ریاضدیان و مهندسان، حقوقدانان و نظریه‌پردازان سیاسی، صنعتگران و عالمان اقتصاد سیاسی، فرهنگستان علوم و نظام آموزشی فنی تحت‌احیامیه دولت، دست یازیدند، و در این روند ساخت انتزاعی شهر، آثار کسانی چون لایبنیتس، کریستیان وولف، ولتر، ددیرو، بنتام و هردر ترجمه شد و خود آنها مورد حمایت مالی روسیه واقع شدند و طرف‌مشورت هم قرار گرفتند و این تنها ظاهر قضیه است چراکه آبادانی شهر به قیمت نابودی هزاران کارگر روسی تحقق یافت که یا واقعاً مردند یا جسما نابود شدند. در مدرنیزاسیون از بالای روسی، همه چیز باید رنگ و بوی غربی به خود می‌گرفت و از استنادراه‌های مدرن برخوردار می‌شد. اما با این همه یک چیز آنطور که باید پیش نمی‌رفت و یک جای کار می‌انگید. در نتیجه مدرنیزاسیون اجباری، پترزبورگ انباشته از تضادهایی می‌شود که نتیجه انتراعی‌شدن آن است. برمن اشاره می‌کند که به‌رغم فشارهای فراگیر بازار جهانی رو به گسترش و به‌رغم رشد یک فرهنگ جهانی مدرن، فرآیند مدرنیزاسیون بیرون از قلمرو غرب یا نمی‌گرفت. روس‌های قرن نوزدهم نیز مدرنیزاسیون را به‌مثابه چیزی تجربه کردند که رخ نمی‌داد؛ «یا به منزله فرآیندی که در دور دست‌ها تحقق می‌یافت، یعنی در سرزمین‌هایی که روس‌ها، حتی وقتی بدلتاج سفر می‌کردند، آنها را بیشتر به مثابه ضد – جهان‌هایی عقبنشانی تجربه می‌کردند تا واقعیت‌های اجتماعی» به این ترتیب هر روس‌ها مدرنیزاسیون را چونان رخدای تجربه می‌کردند که تنها به اشکالی سرا یا «کج و کوله، مقطعی، به وضوح ناق‌رجام یا شدیداً مخدوش و مسخ شده، به وقوع می‌پیوست و از اینجاست که به بیان برمن، رنج و عذاب ناشی از عقب‌ماندگی و توسعه‌نیافتگی، از دهه ۱۸۲۰ تا اواسط دوره شوروی، نقشی مرکزی در سیاست و فرهنگ روسیه ایفا می‌کرد. ماندلشتام در «تمبر مصری» می‌نویسد که حکایت زندگی ما بی‌قهرمان و بدون طرح داستان و ساخته شده از «وراج‌های تب‌آلود حاشیه‌روی‌های دایمی، از هذیان جنون‌آمیز انقلاب‌آزای پترزبورگی» است. اما با این حال و شاید به همین واسطه، پترزبورگ منبع الهام مجموعه‌ای از رخدادها در قلمرو زندگی مدرن شد و نوع خاصی از ادبیات را پدید آورد که بخشی مهم از ادبیات جهان است.

بازی ممنوعه

«دنیای سایه‌ها» کتاب سوم «از سه‌گانه بازی‌های ممنوعه» لیزا جین اسمیت است که با ترجمه مریم رفیعی به چاپ رسیده است. پیش از این کتاب اول و دوم این سه‌گانه منتشر شده بود و حال در این کتاب، «جنی و دوستانش به پنیسولانیا سفر می‌کنند تا با استفاده از اطلاعات پدربزرگ جنی راهی برای ورود به دنیای سایه پیدا کنند و تام و زک را نجات دهند. برای این کار باید بازی جدیدی را شروع کنند و با موجودات خطرناکی روبه‌رو شوند که خلاصی از دست آنها کار آسانی نیست. این‌بار فقط جولین به‌دنبال جنی نیست، اجداد او هم جسی را می‌خواهند! آیا جنی و دوستانش موفق می‌شوند در قلمرو مردان سایه دوام بیاورند؟ و آیا آخرین ملاقات جنی و جولین پایان خوشی خواهد داشت؟ و…»



دنیای سایه‌ها (کتاب سوم)

لیزا جین اسمیت
مترجم: مریم رفیعی
ناشر: قطره
چاپ اول: ۱۳۹۲

فیلمنامه‌ای از یک رمان

عنوان فیلمنامه‌ای است نوشته «رابرت نلسون جیکوبز» که با ترجمه «فرهاد فروش» و توسط نشر «میکایل» به فارسی منتشر شده است. این فیلمنامه، اقتباسی است از رمانی با همین نام «نوشته ژان هریس» نویسنده این فیلمنامه، جیکوبز، در سال ۱۹۵۴ در پنیسولانیا متولد شده است. او در دانشگاه ییل به تحصیل پرداخته و در همان دوران تحصیلی جایزه‌ای ادبی برای داستان‌های کوتاهش دریافت کرده است. او کار خود به‌عنوان نویسنده داستان‌های کوتاه را در مجلات شروع کرد و بعدها به‌صورت حرفه‌ای به این کار مشغول شد. از دیگر آثار او می‌توان به «ادقامات فوق‌العاده»، «دانیاسور»، «اسب دریایی» و «غیر عادی» اشاره کرد. مترجم کتاب در مقدمه کتاب، نوع روایت، داستان‌پردازی و شخصیت‌پردازی گیری آن را از دلایل انتخاب این فیلمنامه برای ترجمه دانسته است. فیلمنامه «شکلات» جویایز زیادی به‌دست آورده و نامزد جایزه اسکار نیز بوده است. مترجم کتاب درباره ویژگی‌های این فیلمنامه و فیلم نوشته: «بعد از خواندن فیلمنامه انگلیسی شکلات، فیلم را تماشا کردم و دریافت‌کم که کارگردان در ساخت فیلم ارتباط تنگاتنگی با فیلمنامه داشته و در واقع دیالوگ‌ها، فضا و روایت را با تغییر بسیار اندکی حفظ کرده و سه فیلمنامه وفادار بوده است. از نکات بااهمیت فیلم شکلات موسیقی بسیار جذاب، فیلمبرداری و به‌ویژه ایفای نقش بازیگران آن است که نه‌تنها بسیار مسلط از پس نقش واگنار شده برآمده‌اند بلکه به‌درستی نیز انتخاب شده‌اند. فیلم دارای تضادهایی مانند سنت و مدرنیتیه، آزادی و قیدوبند است و این تضادها فضای فیلم را جذاب و دیدنی کرده است.» کارگردان شکلات «الاسه هالستروم» است و ژولیت بیتوش، جدوی دنچ و جانی دپ نیز از جمله بازیگران آن بوده‌اند ژوان هریس، نویسنده رمان شکلات درباره فیلمنامه اقتباسی از اثرش نوشته: «من از فیلمنامه رابرت نلسون جیکوبز بسیار لذت بردم و فکر می‌کنم به بهترین نحو ممکن ماهیت کتاب را به جلات تصویری تبدیل کرده‌ام»

انتراعی‌شدن آن است. برمن اشاره می‌کند که به‌رغم فشارهای فراگیر بازار جهانی رو به گسترش و به‌رغم رشد یک فرهنگ جهانی مدرن، فرآیند مدرنیزاسیون بیرون از قلمرو غرب یا نمی‌گرفت. روس‌های قرن نوزدهم نیز مدرنیزاسیون را به‌مثابه چیزی تجربه کردند که رخ نمی‌داد؛ «یا به منزله فرآیندی که در دور دست‌ها تحقق می‌یافت، یعنی در سرزمین‌هایی که روس‌ها، حتی وقتی بدلتاج سفر می‌کردند، آنها را بیشتر به مثابه ضد – جهان‌هایی عقبنشانی تجربه می‌کردند تا واقعیت‌های اجتماعی» به این ترتیب هر روس‌ها مدرنیزاسیون را چونان رخدای تجربه می‌کردند که تنها به اشکالی سرا یا «کج و کوله، مقطعی، به وضوح ناق‌رجام یا شدیداً مخدوش و مسخ شده، به وقوع می‌پیوست و از اینجاست که به بیان برمن، رنج و عذاب ناشی از عقب‌ماندگی و توسعه‌نیافتگی، از دهه ۱۸۲۰ تا اواسط دوره شوروی، نقشی مرکزی در سیاست و فرهنگ روسیه ایفا می‌کرد. ماندلشتام در «تمبر مصری» می‌نویسد که حکایت زندگی ما بی‌قهرمان و بدون طرح داستان و ساخته شده از «وراج‌های تب‌آلود حاشیه‌روی‌های دایمی، از هذیان جنون‌آمیز انقلاب‌آزای پترزبورگی» است. اما با این حال و شاید به همین واسطه، پترزبورگ منبع الهام مجموعه‌ای از رخدادها در قلمرو زندگی مدرن شد و نوع خاصی از ادبیات را پدید آورد که بخشی مهم از ادبیات جهان است.



شکلات
رابرت نلسون جیکوبز
مترجم: فرهاد فروش
ناشر: میکایل
قیمت: ۴۵۰۰ تومان

پرفروش‌ها

اخبار باغ‌های بزرگ و ۴ کتاب تازه دیگر

حواد ماهزاده

در ستون تازه‌های پرفروش این هفته، دو دفتر شعر متفاوت، کتابی درباره ادبیات از اومبر تو اکو، مجموعه یادداشت‌های رییس سازمان سینمایی کشور در دوران حضورش در پاریس و اثری از استیون کینتز تحلیلگر مسایل خاورمیانه به شما معرفی می‌شود.



صف‌آرایی جدید در خاورمیانه
بیش از دوسال است که تعداد کتاب‌های با موضوع خاورمیانه در دنیارو به فزونی گذاشته و فروش آنها نیز به نسبت گذشته رشدی قابل توجه داشته است. خاورمیانه، این منطقه پرآشوب و همیشه ناآرام، همواره بستری مناسب برای پژوهش‌های سیاسی و اجتماعی بوده و حالا که تحولات تازه‌ای را هم از سر گذرانده، بیش از همیشه مورد توجه محققان و روزنامه‌نگاران قرار دارد. استیون کینتز از شناخته شده‌ترین روزنامه‌نگاران است که مقالاتش درباره خاورمیانه، او را به‌عنوان یک تحلیلگر برجسته جهانی تبدیل کرده است. اخیراً کتابی با عنوان «صف‌آرایی جدید در خاورمیانه» به قلم او با ترجمه هوشنگ مهدوی در ایران منتشر شده که با وجود قیمت نسبتاً بالایی که دارد، جزو پرفروش‌ها قرار گرفته است. کتاب البته بر خلاف عنوانش به صف‌آرایی‌های اخیر خاورمیانه نمی‌پردازد و تحولات منطقه را تا پیش از وقوع بهار عربی بررسی کرده است. با وجود این، تحلیل‌های نویسنده درباره شرایط حال حاضر کشورهای منطقه از جمله ایران، عربستان و ترکیه، برای خواننده کنجکاو ایرانی جذاب و خواندنی خواهد بود. این کتاب در ۲۸۰صفحه از سوی نشر پیکان منتشر شده است.



این کتاب بسیار خوش‌موقع رونه بازار شده و ناشر هوشیار و زمان‌سنجی دارد. نویسنده کتاب، جحت‌الله ایوبی است که چند هفته‌ای است در دولت جدید، مسوولیت امور سینمایی وزارت ارشاد را برعهده گرفته. او که پیش‌تر راینز فرهنگی ایران در فرانسه بوده، خاطرات، مشاهدات وفعالیتهای خود را طی مدت حضور در فرانسه مکتوب کرده و روایتی خواندنی از این کشور و نحوه فعالیت فرهنگی دولت ایران در یک کشور اروپایی به دست داده است. شماره شش خیابان ژان بارت، همان محل دفتر راینزی یا خانه فرهنگ ایران در پاریس بوده و می‌توان آن را ذویه دید یا محل قرارگیری نویسنده در جریان این خرده روایت‌های واقعی قلمداد کرد. او در بخشی از یادداشت‌هایش آورده است: «شماره شش ژان بارت همچنان دلگیر بود. دنبال راهی بودیم برای بیرون رفتن از انزوی خانه فرهنگ و باز شدن پای ایرانی‌ها و فرانسوی‌ها به این خانه، بازی‌های مقدماتی جام‌جهانی آغاز شده بود. ایران هم وضضش بد نبود. فضا بسیار فوتبالی بود. تب فوتبال اتفاقا در غرب و در خارج از کشور خیلی بالاتر است. به بهانه فوتبال می‌شد ایرانی‌ها را زیر یک سقف جمع کرد.» و نگه ایوبی نگاهی پر از جزئیات است که ما را با جنبه‌های گوناگون خلقی – رفتاری و اجتماعی – فرهنگی وخمدان و غریبه‌ها روبه‌رو می‌کند. کتاب را نشر ثالث در ۲۲۰ صفحه منتشر کرده است.



حسن همایون هم شاعر است و هم روزنامه‌نگار. چند ماه پیش به خاطر شعرهایش در جایزه شعر خبرنگاران درخشید و حالا با این دفتر شعر به‌دنبال خلق فضاها و راه یافتن به دنیاهایی تازه است. شعرهای او به غایت به خیال و ذهن متصل است و پر از تعبیرهای بکر و تازه. در جایی نوشته است: پروردگار/ اشیا را به کدام نام می‌خوانی/ که سرانجام همه به سوی تو بازمی‌گردند؟ یا در همان صفحات آغازین می‌گویند: میل به هوای آزاد تو/ شاعرم کرد/ عاشق‌ترم کرد/ابند دهنم را دستم را/ چشمم را/ دست از تو شاعر شدن نمی‌کشم صدای حسن همایون در این اشعار، صدايي رسا و برآمده از صداقت و صراحت شاعرانه است. این مجموعه در مدت کوتاهی که وارد بازار شده، باقبال خوبی مواجه شده و زبانش به دل مخاطبان نشسته است.» برف تا کمر در تاریکی نشسته ۱۲۴ صفحه دارد و آن را نشر مروراید منتشر کرده است.



این کتاب هم در نوع خود صراحت‌لماهی است. اومبر تو اکو که از هر جهت بانویسندگان و روشنفکران معاصر فرق دارد و آثار و اندیشه‌هایش با پیچیدگی‌هایی توأم است، در این کتاب در قلمت یک منتقد طالع شده و با زبانی سرراست، به هیچ‌کس از جمله خودش هم رحم نکرده است. صداقت و صراحتی که او به‌عنوان یک منتقد دارد، نشان از بختگی و دابایی او نسبت به موضوع است؛ ادبیات و رمان‌نویسی، در جایی از کتاب نوشته: من در دارودسته نویسندگان بدی نیستم که می‌گویند فقط برای خودشان داستان می‌نویسند. تنها چیزی که نویسنده برای خودش می‌نویسد فهرست خریدش است. کتابی است درباره نوشتن، چگونه نوشتن و پرهیز از دروغ‌بافی و مهمل‌بافی در حین نوشتن. اعترافات اومبر تو اکو را مجتبی ویسی به فارسی برگردانده و نشر مروراید در ۲۰۴ صفحه منتشر کرده است.



از دیگر پیشنهادهای این هفته، باز شعر است. شعرهای سیروس شمیسا شعرهایی نیست که دوستداران فرم‌ها و قالب‌های امروز را راضی کند اما بدون شک هر علاقه‌مند به شعر را با دفتری از اشعار خصوصی این استاد ادبیات روبه‌رو می‌کند که خود و روحیانش را در شعر ریخته و از تماها و دلنتگی‌هایش گفته است. شمیسا را در این اشعار بسیار خسته و دلشوسته می‌یابید. شاعر چنان از تلخی و روزهای ابری‌اش سخن می‌گوید که خواننده ناگاه به سیروس شمیسا راه هم‌کنجاو دانستن علت این حال و روز می‌کند. تاریخ شعرهای کتاب مشخص شده و اکثر آنها متعلق به دهه ۸۰ هستند. شاعر اگرچه نوشته است داستان زندگی را اجدا خواهم نوشت اما این کتابش را می‌توان بازگو‌کننده فضلی از زندگی او دانست که با توصیف‌هایی گاه مهلک و شگفت‌انگیز روایت شده است. نشر میترا این اثر را در ۲۴۰ صفحه راهی بازار کرده است.