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به نظر من، بسیاری از مردم، وقتی گوگن را نقطهٔ 
اوج هنــر مدرن می دانند، اهمیت او را بیش از حد 
برآورد می کننــد، اما در عین حال اهمیت واقعی او 
را دست کم می گیرند. گوگن پاسخی فراهم می کند 
برای پرسشی بســیار عام که خیلی ها در سر دارند 
بی آنکه واقعاً از آن آگاه باشند؛ پرسشی که زندگی 
بســیاری از هنرمندانی را کــه در آن غور کردند به 
ویرانی کشاند. پاســخی به این پرسش بسیار عام: 
پیونــد میــان هنرمند مــدرن و زندگی چیســت؟ 
فقط پرســش عام اســت، ماهیت پاسخ اما چنان 
فردگرایانه اســت که دیگر هیــچ معنای نمونه وار 
یــا نمادینی نــدارد. امکان راه حلــی هماهنگ به 
وضعیتی تراژیک را پیش روی ما قرار می دهد؛ اما 
این راه حل اساساً چنان مبتنی بر احساسات فردی 

است که تضاد تراژیک را حل ناشده می گذارد.
کل تحول نقاشــی مــدرن (ماننــد تحول هنر 
در کل) چنــان بــود که باید با این مســئله مواجه 
می شــد. ما فقط می توانیم بــه خود این وضعیت 
اشاره کنیم، وضعیتی که علل واقعی اش را مانده 
تــا مطالعه کنیم  و تا بدان جا کــه علل معلوم اند، 

محتاج تحلیلی هســتند عمیق تر از آنچه تاکنون نصیب شــان شده 
اســت. در این میان، پوچی و آنارشی کامل در همه جا سیطره دارد. 
این وضعیت را هر هنرمنــدی فراتر از تحمل می داند، هر هنرمندی 
که چنان که ونســان ون گوکِ بیچاره دربارهٔ خود گفته است، «نظم و 
هماهنگی را دوست دارد  و با این  همه مجبور است حیاتی سربه سر 
انزوا را از سر بگذراند و رنج ببرد تا بتواند به تمام کوشش های هنری 
خویش ســبک ببخشد». هنر نقاشی خود را از اشتغالات سابق خود 
(کلیســا، تزیین داخلی و چه و چه) رها کرده بود، از اسارت خود در 
برابر محتوای فکری و نمادها گسسته، خود را از شر استبداد من عندی 
حامیان هنر رهانیده  و به استقلال تمام دست یافته بود۱. هنرمندان 
گام به گام به عواقب تام و تمام آزادی نویافته شان پی بردند. بنابراین، 
اکنــون محتوا و فرم های قدیمی را رها کردند، محتوا و فرم هایی که 
به خاطــر تنبلی و فقر فکــر در طول زمــان دوام می آوردند، حتی 
وقتی معلوم می شد یکسره بی فایده اند. مفهومی سربه سر نو از امر 
تصویری زاده شــد؛ یک نقاشــی مطلق و کاملًا مستقل از همه چیز 
که، پس از زمانی طولانی و از طریق پیکارهای فراوان، زیباشناســی 
یگانه و نو خود را خلق می کرد. پیش تر، نقش و کارکرد یک نقاشی، 
حتی پیش از آنکه تمام شــود، مقدر و از پیش تعیین شــده بود، اما 
اکنون هنرمنــد همهٔ وجوه کار خــود را تعیین می کــرد. این اتفاق 
ارزیابــی مجدد عظیمــی به بار آورده بود؛ نقاشــان خوب کم پیش 
می آمد متفکران مبتکری باشــند۲. از آنجا که نقش آنها اصلًا خلق 
ایده ها نیســت و ایده ها دیگر مانند گذشــته به شکلی حاضر و آمده 
در اختیار آنها قرار نمی گرفت، موضوع و مضمون رفته رفته اهمیت 
خود را در نقاشی از کف داد. نزد نقاش قرون وسطی، حضرت مریم 
مســئله ای مفهومی نبود زیرا پیش تر مفهوم پردازی شــده بود و از 
این رو، فقط مســئله ای هنری را پیش می کشید. اما هر هنرمندی که 
اکنون می خواســت حضرت مریم را نقاشی کند باید رابطهٔ خویش 
با کتاب مقــدس را ــ برای خودــ در قالــب مفهوم می ریخت؛ این 
رابطه مقوم جوهر فرایند هنری او می بود. البته مســئلهٔ مذکور تنها 
دلیل این واقعیت نیست که مضامین کتاب مقدس دیگر به موضوع 
نقاشــی های مدرن شــکل نمی دهند؛ هیچ مخاطبی در کار نیست 
که همان علقهٔ عاطفی و فکری را با هر موضوعی داشــته باشد که 
هنرمند، حتی اگر او دســت بر قضا مضمونی بیابد. درست در همان 
لحظه که رابطهٔ میان موضوع، هنرمنــد و عموم مردم دیگر مبتنی 
بر عرف و قرارداد نباشــد و به محصول تفکر فردی بدل شود، در آن 
لحظه ترجمهٔ فکر به تصویر مسئله دار می شود. درنهایت، هر چیزی 
که بخشی منحصربه فرد از جهان مرئی نباشد دیگر موضوعی برای 
هنر نمی شود۳. در حال حاضر، هدف نخستین هنر مدرن آن است که 

در شکلی هرچه کامل تر جهان بیرونی را بیان کند.
هنر مدرن هدف دیگری نیز نمی تواند داشــته باشــد؛ زیرا ارزش 
تزئینی اش آن اســت که برای معماری آذین و زینتی تدارک ببیند و 
نقاشــی های مدرن در اینجا هیچ جایی ندارنــد. درواقع، کل تحول 
ســبک معماری ساختمان های عمومی و خانه های خصوصی هیچ 
جایی برای ضرورت ارگانیک نقاشــی ها منظور نداشــته اســت. در 
نتیجه، نقاشی از هر هنر «کارکردی» جدا شده است. دیگر فرهنگی 
در کار نیســت که در آن غریزه ای واحد صورت و شــکل خانهٔ آدم، 
ســبک وســایل خانهٔ آدم، مُد لباس ها و ذائقهٔ هنــری آدم را تعیین 
کند؛ آنارشــی تام و تام حکم فرماســت. از این رو، عموم مردم دنبال 
کردن تحول خودآئین نقاشــی را که نتیجــهٔ تعامل میان هنرمندان 
است دشــوار می یابند. عموم مردم رفته رفته به نقاشی هایی که در 
ابتدا موجب خشــم و آشفتگی می شــدند «عادت» می کنند، بعدها 
همــان کارها «مد روز» می شــوند، تا بــاری دیگر «از مــد بیفتند». 
هنرمندان بیش از همیشــه از یکدیگر جدا و متمایز می شــوند، آنها 
جملگــی برای بازار کار می کنند و هر یک تقلا می کند چیزی اصیل و 
نو بیافریند. نه فقط بدین دلیل که هر هنرمند می خواهد توجه عموم 
را بــه خود جلب کند، بل بدین دلیــل که در هنر مدرن، تنها اصالت 
و نوآوری را هنر به حســاب می آورند؛ و آنجا کــه هیچ فرهنگی در 
کار نیست، هر چیز عرفی و قراردادی ضدهنری به حساب می آید. از 
ـ و آنان  بخت یاری هنر نقاشــی است که فقط عده ای انگشت شمار ـ
نیز کم وبیش دیرهنگام ــ از ماهیت مســئله دارش آگاه شدند. مایهٔ 
خوشــبختی بود چراکه تحول خارق اجماع هنرهای زیبا زیبایی های 
نو و ناشناختهٔ بسیاری به بار آورد که هرکدام از ما، هرچند از ماهیت 
یگانهٔ وضعیت کاملًا آگاه باشیم، می توانستیم به هنگام تماشای یک 
اثر هنری خاص آن را به فراموشــی بسپاریم. البته طبیعی است که 
نزد نقاشان همیشه حل وفصل مســئلهٔ هنر از طریق پیکار و مبارزه 
مهم تر بود از مأیوس شدن و رنج بردن از وضعیتی که هیچ ربطی به 

آنها نداشت و در برابر راه حل مقاومت می کرد.
هر هنرمند، تا زمان پیروزی امپرسیونیســم که جهانی یکســره 
نو را برای نقاشــی کشف کرد، دل مشــغول این مسئله بود. پس از 
آنکه امپرسیونیســم به پیروزی هایی قاطع دست یافت، وقتی تمام 

اسباب دســت یافتن به هنری بزرگ فراهم بود، هنرمندان ــ دقیقاً 
همان هایی که ژرف ترین احساســات را داشتند ــ این نکتهٔ دردناک 
را کشــف کردند که هنر بزرگ اکنون ناممکن است. امپرسیونیسم 
صرفاً می توانســت نقش تزیین و آذین ســاختمانی بزرگ را داشته 
باشــد، اما این ســاختمان کجا می تواند باشــد؟ کل زندگی ونسان 
ون گــوک در جســت وجویی تراژیک و بی وقفــه و جنون آمیز برای 
رســیدن به هنر بزرگ تباه شــد. او علل نهفته در پس پشت آن را 
حس می کرد: آنارشــی، غیاب فرهنگ، انزوای هنر و هنرمندان در 

زندگی.
اما ســزان، با حال وهوایی سربه ســر کناره جویانه دور می ایستاد 
و احساســات خود را، که قهرمانانه پرابهــت و حیرت انگیز، بدوی، 
بی رحمانه شــکوهمند و در عین حال بســیار پیچیده  بودند، بر همان 
ابژه هایی جابه جا و منتقل می کرد که ازقضا در برابر او قرار داشتند؛ 
آرایــش تصادفــی چند بطــری و لیوان، یــا یک ســیب و رومیزی. 
گاهــی اوقات طبیعت های بی جان ســزان آرامشــی اقیانوس وار را 
منتقل می کنند  و گاهی جنون خشــن و کم وبیش حیوان وار یا فریاد 
گوش خــراش درد را برملا می کنند. ســزان کناره می جســت و دور 
می ایســتاد۴. او برای خود و آن عدهٔ انگشت شــمار منتخبی نقاشی 
می کرد که چون خود او از همه چیز دســت شســته بودند تا خود را 
یکســره وقف هنر کنند (وقفِ نوشتن یا تصنیف)، چراکه این بخشی 
از شخصیت شــان بود و هیچ کار دیگری از دست شــان برنمی آمد. 
گوگن لطیف تر و غنایی تر و در عین حال آگاه تر و از لحاظ روحی بسیار 
پیچیده تر از ســزان بود (یا دست کم ادبی تر، یا بگذارید بگوییم بسیار 
متفکرتر از سزان). نقطهٔ عزیمت گوگن سزان و امپرسیونیسم بود. اما 
دیری نگذشت که گوگن به اهمیت نسبی و وجه مسئله دار کارکردن 
از روی طبیعــت پی برد. ســال های آغازین او مهر جســت وجویی 
مســتأصلانه و معذب برای دســت یافتن به ســبک را بر جبین خود 
دارند. او [در ســال ۱۸۸۷] از جزیرهٔ مارتینیک دیدار کرد و سپس با 
نقاشی های امپرسیونیستی مســبّک و غریب به پاریس بازگشت؛ در 
پس پشــت گیاهان استوایی انبوه، دریای آبی رنگ لاجوردی را پیش 
نظر داریم؛ درختانی که آبی نقاشی شده اند مضطربانه از پیش زمینهٔ 

زردرنگ آفتاب سوخته امتداد می یابند.
گوگــن به اروپا بازگشــت. او در آرل با ون گوک کار کرد۵  و در پون 
ـ آوان اجتماعی هنری تأســیس کرد.گوگن همان موقع نیز از هدف 
خویش آگاه بود: «جســت وجوی هماهنگی و نه تضاد؛ توافق و نه 
اختلاف». او روش را در اختیار داشــت، یا لااقل فکر می کرد روش را 
یافته است. باید از حافظه نقاشی می کرد؛ خوب است مدلی داشته 
باشــیم اما به هنگام نقاشــی کردن نباید به آن نگاه کنیم، تا بتوانیم 
به فاصله ای بسنده دست یابیم. گوگن، برخلاف نوامپرسیونیسم که 
ـ و برای تأکید بر فضا، همهٔ خطوط کناره نما را  آن وقــت مُد روز بود ـ
حذف و هر رنگی را تجزیه می کردــ تقلا می کرد به ســادگی و سنتز 

حواس دست یابد.
در برتانی۶، چند تصویر زیبا نقاشی کرد که ضرباهنگ فیگورهای 
انســانی مشغول کار را به چنگ می آورد. بر زمینه ای صورتی، زنانی 
آبی پوش به زیر آســمان آبی روشن، ردیف بی پایان کارگران (هرچند 
در تصویرها فقط پنج یا شش نفر پدیدار می شوند) و بر تپهٔ درخشان 
ســرخ رنگ، دو فیگور خمیده، بر پس زمینهٔ آســمان زردرنگ هماره 
سوزان۷. و با این همه، این تصاویر صرفاً آزمایش و تجربه اند، درست 
مانند نقاشــی های امپرسیونیســت هایی که گوگن می کوشید ازشان 

فراتر رود. هدف او دقیقاً همین بود: فراتر رفتن از امپرسیونیسم.
نزد گوگن، تاهیتــی، چنانکه خیلی ها باور داشــتند، نه یک گریز، 
بل رســیدن به هدفش بود، پایــان آزمون گری هایش. می گفتند او از 
فرهنگ اروپایی ما بیزار اســت  و به جمع انسان های بدوی پناه برده 
اســت۸. نخست آن که هیچ انســان بدوی در تاهیتی وجود نداشت 
و مــا اینجا در اروپــا هیچ فرهنگی نداریم. گوگــن، وقتی به تاهیتی 
رفــت، با قوت تمام فقط و فقط از شــر تمدن ما خلاص شــد، او از 
آسایش و چیزهای مادی دست شست تا در عوض در جمع بومیان 

به صلح و صفا و آرامش دست یابد۹، بومیانی با فرهنگی هزارساله 
(هرچنــد این فرهنگ کم وبیش بدوی بــود و در همان زمان نیز راه 
زوال را می پیمــود). امــا بالاتر از همــه، تاهیتی مقام انســان را به 
گوگــن بازگردانــد. او جای خود را در جامعه یافتــه بود، او دیگر نه 
یک  چیز غریب و تجملی در دســتان مجموعه داران آماتور بود و نه 
یک آنارشیســت بی قرار که تهدیدی برای امنیت عموم به شمار آید. 
انســانی بدوی ـ ـبرای اولین بار در زندگــی گوگن ــ به او گفت که او 
می تواند چیزی را که هیچ کس دیگر از پســش برنمی آید تولید کند، 
گفت که او انسانی مفید است. گوگن حس می کرد مفید است، آنان 
دوستش داشتند و او سعادتمند بود۱۰. این احساس شدید سعادت و 

آرامش ذهن بر نقاشی های آخر او سایه افکنده است۱۱.
در آغــاز، به دنبــال هارمونی و هماهنگــی در قلمرو هنر بود؛ 
اکنــون آن را در زندگــی اش می یافت. تنها کاری کــه باید انجام 
می داد فراموش کردن بود؛ چند مهارت فنی، شگردهایی که صرفاً 
یک نقش داشــتند، بخشــیدن خصلتی جالب به نقاشی های او. 
او دیگر نمی خواســت جالب باشــد، زیرا اکنون زیبایی او را در بر 
گرفتــه بود و در او ســاکن بود. گوگن از هر نظــر از هنر برای هنر 
فراتر رفت۱۲. توجه او معطوف به افســانه های کهن شد، مجذوب 
نمادهای بدوی بومیانی که بهشان ایمان داشت و مجذوب زندگی 
مردم تاهیتی. او ـ ـمانند بســیاری از نقاشــان دیگر ــ از فیگورهای 
برهنه پا پس نکشید تا به تأثیری نمادین دست یابد. گوگن در یکی 
از نامه هایش به اســتریندبرگ می نویســد: «حوایی که من نقاشی 
کــردم (فقط او) می تواند، منطقاً، برهنه در برابر چشــمان ما قرار 
گیرد». ایــن حوا [حوای تاهیتــی]۱۳ فقط برای آنکه مدل باشــد، 

لخت وعور نشده است.
گوگن در نقاشــی هایش رفته رفته به هماهنگی و آرامش هرچه 
بیشــتری دســت می یافت. جزئیات، خود واقعیت بیش از پیش از 
نقاشــی های او محو می شــد؛ هیچ نمی ماند جز سمفونی سطوح 
دلربا و رنگ های خیره کننده؛ هارمونی سطوح صاف و خطوط افقی 
مواج. آنچه اینجا پیش روی ماســت بیش از آنکه نقاشی باشد، هنر 
تزیینی است. گوگن به هدف خود رسیده بود؛ این همان چیزی است 

که در کل زندگی اش به دنبالش بود. 
او تنها هنرمند مدرنی اســت که به راســتی  به هدف خود رسید. 
وضع ســایرین، هرچند در میانهٔ زندگی شــان هنوز زنده بودند از دو 
حال خارج نبود، یا کناره جسته و تسلیم گشته بودند، یا سرانجام به 

شکلی تراژیک تلف شدند.
زندگی گوگن، از منظر خــود او، تراژیک نبود. اما برای ما تراژیک 
اســت. تراژیک است چراکه راه حل او برای مشکلی که عمیقاً خاطر 
ـ چراکــه در تحلیل نهایی، به  همهٔ ما را به خود مشــغول داشــته ـ
رابطــهٔ هنر و زندگی مربوط می شــود ــ چنان که بــود باقی ماند ــ 
تراژیــک. هر هنرمنــدی جویای تاهیتــی خود اســت، و جز گوگن، 
هیچ کــدام آن را نیافته اند، و احتمالًا نیــز نخواهند یافت، مگر آنکه 
امور دچار چنان تغییر ریشــه ای شوند که هر کس هر کجا که دلش 
خواســت بتوانــد تاهیتی خیالی خــود را احضار کند. تــا آن موقع، 
زندگی گوگن هم چنان یک نمونهٔ اســتثنایی خواهد ماند؛ یک رؤیای 
خوش؛ یک امــکان زیبا؛ یک وهم شــگفت انگیز. از هرچه بگذریم، 
نقاشــی های گوگــن برای مــا در اینجــا [در مجارســتان] به اندازهٔ 
نقاشی های ســایر نقاشان مسئله دار اســت. از آنجا که نقاشی های 
گوگن دیوارنگاره های تزیینی بی عیب و نقصی هســتند، هیچ قســم 

معماری نیست که بتواند هنر او را در خود جای دهد.
پی نوشت ها:

۱- لــوکاچ قصــد دارد بــر این نکته انگشــت بگذارد کــه در طول 
قرن های گذشته، تصمیم به هنرمند شدن صرفاً از مقولهٔ تقلید بود. 
کســی که می خواست نقاش شود ســنتی را ادامه می داد که از پدر 
به پســر رســیده بود. شــاگردی یک موضوع خانوادگی بود و اولین 
آتلیهٔ هنرمند زیر ســقف خانواده اش قرار داشــت. سپس در دوران 
رمانتیک، هنرمند بودن عملی از ســر شورش و سرکشی بود، پیکاری 

بی پایان و سربه سر شخصی برای دست یافتن به 
هویت و استقلال. این نکته دربارهٔ سزان و گوگن 
صدق می کــرد؛ همان هنرمندانی کــه لوکاچ و 

هم نسلانش ستایش شان می کردند.
۲- گوگن گفته است که آنچه را که فیلسوفان به 
میانجی تعقــل توجیه می کنند، هنرمندان حس 
می کننــد. به بیان او: «رافائل ها و دیگران افرادی 
بودند کــه حس بســیار پیش از تفکــر صورت 
می گرفت و فرموله می شــد و این بدان ها اجازه 
می داد و کمک می کرد تا، حتی وقتی مشــغول 
مطالعه بودند، حس را همیشــه دست نخورده 
حفــظ کنند و هنرمنــد بمانند. بــه نظر من، یک 
هنرمند بزرگ باهوش ترینِ فرموله کنندگان است؛ 
او ظریف ترین و متعاقباً مرئی ترین احساســات یا 
ترجمه های ذهن را دریافت می کند». فرانســواز 

کشا، «گوگن: در جست وجوی فردوس».
۳- از نظر لوکاچ که یک نوافلاطونی است، هدف 
طبیعی و غایی نقاشــی- درواقــع، هدف همهٔ 
هنرها- نمی تواند بازنمایی مستقیم اشیاء باشد. 
هدف آن بیان ایده ها/ مثل از طریق ترجمه شــان 
به زبانی خاص اســت. از نظر لوکاچ، به چشــم 
هنرمنــد، تنهــا چیزهای ذات منــد (یعنی مثل) 
قابل توجه انــد؛ آنها به قولــی حروفی  در الفبایی 
عظیم اند که فقط فــردی نابغه می داند چگونه 

آنها را هجی کند و بدان ها شکل ببخشد.
۴- گوگن در نامهٔ خود به امیل شــوفنکر ســزان را با ویرژیل مقایسه 
می کنــد و می افزایــد: «او که فردی از جنوب فرانســه اســت، کل 
روزهایش را بر فراز کوه ها سپری می کرد، ویرژیل خوانان و نگران به 
آسمان. از این رو؛ افق های او بســیار بلندند، آبی هایش بسیار شدید 
و ســرخ هایش خیره کننده و پرشــور. همانند کار ویرژیل که بیش از 
یک معنا دارد و بنا به حال و هوای آدم قابل تفســیر اســت، ادبیاتِ 
نقاشــی های او معنایی تمثیلی و دوســویه دارد»، فرانســواز کاشا، 

«گوگن».
۵- اقامت دوماههٔ مشهور گوگن نزد ون گوک در آرل در سال ۱۸۸۸، 
دوســتی جنجال برانگیز و مصیبت بار این دو قهرمان نقاشی مدرن، 
به طور کامل ثبت شده است. به قول گوگن: «بین دو موجودی چون 
مــن و او، که یکی آتشفشــانی کامل و دیگری نیز جوشــان، باطناً و 
در خفا یک جور پیکار جریان داشــت». گوگــن، «دفترهای خاطرات 

خصوصی».
۶- از دوران رمانتیــک به بعد، هیچ منطقه ای در فرانســه به اندازهٔ 
برتانــی در برابــر ایده های جدیــد مقاومت نکرده اســت. در اینجا 
پاگانیســم و اســطوره ها و افسانه هایش در پس پشــت لفاف نازک 
مســیحیت پنهان بود و پابرجا. فلوبر و ماکســیم دوکا نوشته اند که 
در برتانی «شــکل انســان را در آزادی بکــرش» یافته اند، «تو گویی 

نخستین روز آفرینش باشد».
۷- به  نظر لوکاچ دارد نقاشــی گوگن «انگورچینی: فلاکت انســان» 
را توصیف می کند که احســاس خســتگی و اندوه را منتقل می کند. 
گوگن دربارهٔ این نقاشــی خــود می گوید: «تاک هــای بنفش که در 
مقابل قسمت بالایی رنگ زرد به مثلث هایی سروشکل می دهد. در 
سمت چپ، زنی اهل برتانی و روستای لوپولدو است، سیاه پوش و با 
پیش بند خاکستری. دو زن اهل برتانی خمیده با لباس های سبز آبی 
روشن و با بالاتنه های سیاه... این نقاشی مطالعهٔ تاکستان هایی است 

که در آرل دیدم».
۸- گوگن مانند روسو که ستایشش می کرد همیشه در آرزوی بهشت 
می ســوخت، یک زندگی جمعی خوش و صلح آمیــز مانند زندگی 
پیــش از هبوط، پیش از شــهوت قدرت و مالکیت. و مانند روســو، 
مســلم می دانســت که بومیان تاهیتی تجسم انسانیت در وضعیت 
طبیعــی آزادی و رهایی از الزامات اجتماعی بودند. گوگن مخالفت 
ذاتــی اش با تمدن را به ســبک و ســیاق روســو این چنین خلاصه 
می کند: «وقتی کسی به من می گوید «تو باید»، من شورش می کنم»، 

«دفترهای خاطرات خصوصی».
۹- گوگن به همســرش که او را در کوپنهاگن گذاشته و ترکش کرده 
بود: «همین حالا که مشــغول نوشــتن نامه هســتم، غروب است. 
خاموش شــب در تاهیتی غریب ترین پدیدهٔ عالم است. در هیچ کجا 
جز اینجا وجود ندارد و حتی آواز پرنده ای آشــیانهٔ آدمی را آشــفته 
نمی کند. اینجا و آنجا برگ خشــک و بزرگــی می افتد، البته بی آنکه 
کمترین صدایی ایجاد کند. بیشتر شبیه خش و خش یک روح است. 
مردم جزیره اغلب شباهنگام این طرف و آن طرف می روند، اما با پای 

برهنه و خاموش. همیشه این خاموشی»، فرانسواز کاشا، «گوگن».
۱۰- گوگن به هیچ وجه در باغ عدن سعادتمند و خشنود نبود، بل در 
تاهیتی همان قدر مفلوک و ناخشنود بود که در پاریس یا کوپنهاگن. 
گوگن خود می نویسد: «زیستن در جمع انسان های بدوی بسیار خوب 
اســت، اما با دلتنگــی و غم غربت چه می توان کــرد؟»، «دفترهای 

خاطرات خصوصی».
۱۱- گوگن یک ســال پیش از مرگش (۱۹۰۳) در نوشته های گوناگون 
و از طریق خودنگاره ای اندوهناک کاروبار زندگی اش را ارزیابی کرده 
است. او می نویسد: «حس می کنم دربارهٔ هنر حق با من بوده است... 
و اگر کارهای من ماندگار نباشند، خاطرهٔ هنرمندی که نقاشی را رها 

کرده است به جا خواهد ماند»، فرانسواز کاشا، «گوگن».
۱۲- در یکی از مداخل افشاگرانهٔ دفتر خاطرات او چنین آمده است: 
«هنــر برای هنر، چراکه نه؟ هنر بــرای زندگی، چراکه نه؟ هنر برای 
لــذت، چراکه نه؟چه اهمیتی دارد، مادامی که هنر باشــد؟» گوگن، 

«دفترهای خاطرات خصوصی».
۱۳- در نقاشی معروف گوگن، «سرزمین شادمان»، که او را بیشتر به 
نام «حوای تاهیتی» می شناســند، یک زن جوان اهل تاهیتی ژستی 
بــه خود می گیرد ملهَم از برخی نقاشــی های اروپایی از فیگورهای 
برهنه. البته ســیب این حوای تاهیتی بدل شــده اســت به یک گل 
خیالــی به صورت پر طاووس و به جای مار، مارمولکی اســاطیری با 
بال های قرمز روشــن. اســتریندبرگ وقتی برای گوگن این کلمات را 
می نویســد به این حوای تاهیتی اشاره دارد: «تو یک آسمان و زمین 
تــازه خلق کــرده ای، اما در میانهٔ آفرینش تو، احســاس شــادمانی 
نمی کنم. آفتابش زیاده از حد ســوزان است، آن هم برای منی که از 
بازی نور و سایه لذت می برم. و در فردوس تو، حوایی زندگی می کند 
که آرمان من نیســت ــ چون من نیز خودم یکی دو تایی زن آرمانی 

دارم!»، گوگن، «دفترهای خاطرات خصوصی».

در روزی تیره و تار در دســامبر ۱۹۲۵ سرگئی یسنین رگ های ۱
خــود را بریــد و با خون خــود آخرین شــعرش را ســرود: «مرگ نویی 
نمی شناســد این زندگی/ اما به رسم نو هم زندگی شدنی نیست۱». رسم 
نو به نظر شــاعر بهشتی دهقانی بود که با اکتبر ۱۹۱۷ ممکن بود تحقق 
یابــد اما اکتبر آرزوهای او را برآورده نکرد: «اکتبر ســرد مرا فریفت۲»، به 
همین دلیل شــاعر با اراده خویش از روزگار نــو، روزگاری که با آن یکی 

نبود، دور شد.
یســنین خود را «آخرین شــاعر روستا» می دانســت، این بدان علت 
بود که زمینه های روســتایی-دهقانی در وی ســخت ریشه داشت، این 
نقطه ضعفــش بود؛ زیرا نمی توانســت خود را با ســرعت وقایع اکتبر 
هماهنگ کند. او که آماده بود همه جانش را یکجا به اکتبر ببخشــد به 
«جنگ» کوچک خویش دلبســته بود که یادآور بهشت دهقانی اش بود 
«...آمــاده ام همه  کوره راه های معلوم را درنوردم/ همه جانم را یکجا به 
اکتبر می بخشم، به مه می بخشــم/ اما سر آن ندارم که چنگم را، چنگ 

محبوبم را وانهم/ من/ چنگم را به هیچ کس نمی بخشم۳».
ســراینده «منظومه پوگاچف» ستایشــگر پوگاچف نیز بود؛ یســنین 
در پوگاچف آرزوهای خود را مشــاهده می کرد. پوگاچف در ســال های 
۱۷۷۳-۱۷۷۵، بخش هایی از روســیه تزاری را به تصرف خود و یارانش 
درآورد تــا نظام ارباب رعیتی-ســرواژ- را ملغی کنــد و در پی آن نان و 
طبیعــت را برای دهقانان به ارمغان آورد امــا ماجراجویی اش «دولتی 
مســتعجل» بود که دوام نیافت و ســرانجام به دستگیری و نابودی اش 
منتهی شــد. از آن پس اما خاطره پوگاچف به ناخودآگاه جمعی مردم 

روسیه راه یافت و در عرصه ادبیات و شعر ماندگار شد.
«می گویند هر کســی تقدیر خود را که به صــورت یک فنر مارپیچی 
اســت، درون خویشــتن دارد که زندگی بــه تدریج آن را تا بــه آخر باز 
می کند۴». فنر خلاقیت یســنین در حال بازشــدن بود که به ناگاه کشتی 
انقــلاب با انبوهی از کارگران و ســربازان با آن برخــورد کرد و فنر از هم 
گسیخت. او که بیشتر خویشاوند دهقانان، زمین و طبیعت بود با ماشین، 
صنعــت و کارخانه کمتر می توانســت دوســتی برقرار کنــد و به واقع 
زمینه های آشــنایی اش با اینها کمتر بود. شــاعر روستا در جست وجوی 
شادکامی بی شیله و پیله بهشت گم شده در گذشته بود، در حالی که اکتبر 

به آینده چشم دوخته بود.
سال های آخر عمر یسنین به یک معنا گریزی بود از واقعیت. واقعیت 
دیگر یســنین را تسلی نمی داد بلکه برعکس او را بیشتر منزوی می کرد. 
شــاعر طبیعت، شاعر آسمان آبی که سراینده «ماه»ی بود که در چمنزار 
آســمان می خرامید، حال خود را در هیئت گلــی می دید که دیگر تکرار 
نمی شــود. او با شهودی شــاعرانه مرگ قریب الوقوع خویش را دریافته 
بود. شاعر دیگر خواستار آن بود که تنها خاطره ای از خود به جا بگذارد: 
«... محبوب من، به گاه شــنیدن غزلی در سکوت/ با دوستی دیگر/ شاید 

ولادیمیر مایاکوفســکی، شــاعر پرشروشــور اکتبر که به او ۲مرا به یاد بیاورد/ به هیئت گلی، گلی که تکرار نمی شود۵».
«کابوس بــورژوازی» لقب داده بودند ، در میانه آوریل ۱۹۳۰ با شــلیک 
گلوله ای به زندگی خود پایان داد. «ماجرا تمام شــد/ زورق عشــق/ در 
برخــورد با زندگی شکســت/ مدیون زندگی نماندم/ بیهوده اســت/ که 

بشمرم/ رنج ها/ دردها/ و ناکامی های هستی را/ بدرود۶».
مایاکوفسکی شــاعر پرشــگفتی بود. او به یک معنا شاعر «ساختن» 
بود زیرا می خواســت شــعرش را، خودش را و جامعه اش را بســازد اما 
زندگی اش در جامعه ای پرتب و تاب ســاخته شــد. بعــد از مرگ پدر در 

۱۹۰۶ همراه مادر و خواهرش به مســکو می رود و آنجا به کوران انقلاب 
می پیوندد: در آغاز بیست سالگی سه بار بازداشت، بیش از یک سال و اندی 
زندانی سیاســی، زدگی از شــعر و تلاش برای نقاشی... و ناگهان آشنایی 
بــا داوید بورلیک* در مدرســه هنرهای زیبای مســکو و اندکی بعد گریز 
مشترک شان از کلاسیک ها. گریز آنان علتی مشخص داشت و آن بیزاری از 
کهنگی یا همان جهان گذشته بود. این بیزاری خود را به صورت «ساختن» 
بنای نو بر روی خرابه های گذشــته نشان می داد؛ بنابراین در اساس لازم 
اســت طرحی نو درافکنده شــود تا جامعه ای نو و در پی آن انسان تراز 
نو خلق شود. مهندسی «شعر» فلسفه وجودی خود را در مایاکوفسکی 
پیدا می کند، این فلســفه موجودیت خــود را در نگاه به آینده بنا می کند. 
فوتوریســم نمای چنین ساختمانی بود. مایاکوفســکی که خود از جمله 
امضاکنندگان بیانیه فوتوریســم بود درصدد آن بود تا در شعر نیز انقلاب 
کند. لازمه این کار گسست تام و تمام از کلاسیک ها بود. پرچم دار درصدد 
بود تا با خارج کردن کلاسیک های باشکوهی مانند بایرون، پوشکین و حتی 

نویسندگانی مانند داستایفسکی و تولستوی طرحی نو دراندازد.
واقعیــت آن بود که پیچ، ماشــین و صنعت همه ذهن شــاعر را به 
تســخیر خود درآورده بود. «من/ شاعر ماشینم/ شــاعر خاک رس/ اما/ 

شاید/ نباشم من/ جز حواری سیزدهم/ در خاکی ترین انجیل ها۷».

اکتبر نیز از نظر مایاکوفســکی در نهایــت نوعی صنعت بود که تنها 
به وسیله «مهندسی کردن» امکان پذیر بود. مایاکوفسکی در سوسیالیسم 
ساختمانی مشــاهده می کرد که بر روی خرابه های دنیای کهنه ساخته 
شــده اســت. «رؤیاهای خودم/ در آن برآمد، جان گرفت/ مبارزه/ برای 

مایاکوفســکی در جواب شعر وداع یســنین که گفته بود: ۳ساختن/ به جای سبک/ محاسبه جدی/ پیچ و پول۸».
به رســم نو هم زندگی شدنی نیست، نوشــت: «مردن در این جهان هنر 
نیست، دشوارتر اینکه در زمین خاکی زندگی بنا کنی۹» اما خود کمی بعد 
ناامید از ســاختان زندگی نو، گلوله ای به قلب خود شلیک می کند. گویا 

دریافته بود ساختن بنای نو آن چنان که می پنداشت آسان نبود.
«گذشته» نقشــی مهم در نفس آدمی به خصوص در پیچ وخم های 
تاریــخ ایفا می کند زیرا هرگز نمی توان آن را فراموش کرد؛ اما مواجهه با 
گذشــته در اشکال مختلف بروز پیدا می کند. گذشته گاه در تمامیتش به 
صورت امری نوســتالژیک ظاهر می شود که آدمی در روبه رو شدن با آن 
دچار حسرت می شود زیرا آن را از دست رفته می بیند، گو اینکه می کوشد 
خاطراتی از گذشــته از دســت رفته را دائما به خود یادآوری کند؛ اما این 
یادآوری باعث اعاده گذشته، آن گونه که در ذهن ساخته و پرداخته است، 
نمی شود. از طرفی دیگر گذشته گاه به صورت مانع و سد سکندر نمایان 
می شود که مانعی مهم در راه حرکت به جلو درمی آید، در اینجا گذشته 
چنان دست وپاگیر می شود که جز با رهاشدن از آن امکان پیشرفت میسر 

نخواهد شد.
دو شــاعر اکتبر هر یک در رویکردی کاملا متفاوت با «گذشته» روبه رو 
می شــوند. «شاعر روســتا» اگرچه می کوشــد با اکتبر همراهی کند و در 
خدمت آن باشــد و می گوید «خدمتت کــردم آن گونه که در توانم بود»، 
اما شــعرهای زیبایش در کش وقوس هــای نفس گیر اکتبر چنان که باید 
گوش شنوا پیدا نمی کند و شــاعر از این جهت خود را سرزنش می کند: 
«مــرا چه باک!/ بر من ببخش مام وطــن!/ خدمتت کردم آن گونه که در 
توانــم بود، و راضی ام/ و تو امــروز ترانه ام را به غلط تعبیر می کنی/ من 
آن روزی آواز خواندم که شــادکامی از تو برگشــته بــود۱۰». اما این فقط 
یســنین نبود که شعرهایش گوش شــنوایی پیدا نمی کرد. «فوتوریسم» 
مایاکوفسکی که با پیچ، ماشین و صنعت همراه بود و رو به آینده داشت 
نیــز از طرف مردم و حتــی رهبران اکتبر نیز چندان مورد اســتقبال قرار 
نگرفت. روسیه کشوری کهن با آداب و رسومی قوی و ارتدکسی ریشه دار 
بود که به تعبیر داستایفســکی از اعماق می جوشید. قطع ریشه های این 
درخت کهن نه تنها کاری دشوار بلکه ناممکن بود. مایاکوفسکی اگرچه 
در آغاز با خوش بینی به ســیر وقایع می نگریست و حتی نوید می داد که 
«البته ما/ به حسابشان می رسیم۱۱» اما به تدریج دریافته بود که «در انبوه 
کارهــا/ پدیده ها، برنامه ها/ روز به تیرگی می گراید/ و محو می شــود۱۲». 
آنچه در این دو شــاعر مقابل هم غیبت داشــت «اکنون» روســیه بود؛ 
اکنونی که به کابوس آنها بدل شده بود و چه بسا همین ناامیدشان کرده 
بود: یســنین حاضر به رهایی از سیطره گذشته نبود. او ترجیح می داد در 
سنگینی شکوه گذشتگان له شود اما «حال» را درنیابد و به همان اندازه 
مایاکوفسکی که به آینده دل بسته بود از ترس رویارویی با نکبت گذشته، 

ترجیح می داد در تشییع جنازه گذشته خویش شرکت کند.
پی نوشت ها:

*داوید بورلیک، نقاش و شاعر و از سردمداران فوتوریسم در روسیه بود.
۱، ۲، ۵، ۱۰) شــعرهای یسنین به نقل از «ادبیات و انقلاب»، یورگن روله، 

ترجمه علی اصغر حداد
۳) شعری از یسنین

۴) تروتسکی
۷) شعری از مایاکوفسکی

۸) «مایاکوفسکی»، ویکتور تراس، ترجمه محمد مختاری
۶، ۹، ۱۱، ۱۲) شعرهای مایاکوفسکی به نقل از «ادبیات و انقلاب»، یورگن 

روله، ترجمه علی اصغر حداد

هانس ماگنوس انســنس بر گر، کــه برخی از آثــارش از جمله 
تعدادی از مقاله هایش در کتاب «در ســتایش بیسوادی» با ترجمه 
محمود حدادی به فارســی منتشــر شــده، در یکی از مقاله هایش 
با عنوان «صنعتی کردن ذهن» که در ســال ۱۹۶۲ منتشــر شــده از 
اصطــلاح «صنعت ذهن» در تشــریح و توصیف نظــام اجتماعی 
معاصــر در جهــان ســرمایه داری اســتفاده می کند. نظریــه او بر 
پیش فرضی اســتوار اســت که نظــام ســرمایه داری تضادهایی را 
می آفریند که درنهایت به نابودی اش منجر می شود. ایده او قائل بر 
«دیالکتیک ذاتی صنعت ذهن» است که به طور توأمان جنبه هایی 

اثباتی و نفی کننده نسبت به نظام اجتماعی موجود ایجاد می کند.
ســابینه فون دیرکــه در بخشــی از کتاب «مبــارزه علیه وضع 
موجود» به این مقاله انســنس برگــر می پردازد و می گوید بحث او 
این اســت که صنعت ذهن نیــاز به اعطای پــاره ای آزادی ها دارد 
تا بتواند تأثیرگذار باشــد. مثلا صنعت آگاهــی نیازمند تأیید لفظی 
حقوق اساســی بشر مثل آزادی و برابری است تا مورد پذیرش قرار 
گیرد. صنعت آگاهی ایــن اعتقاد کاذب را برای مردم پدید می آورد 
که آنها آزادانه سرنوشت خود و جامعه شان را تعیین می کنند و به 
این واســطه درواقع مردم را به موجوداتی غلبه پذیر تبدیل می کند. 
صنعــت آگاهی مدام درپــی بازتولید آگاهی کاذب اســت و بدون 
ترویج آن موفقیتی به دســت نمی  آورد امــا درعین حال وضعیتی  
متناقض هم می آفریند چــون نمی تواند آنچه وعده اش را می دهد 
در عمل محقق کند و ازایــن رو مدام تناقض هایش را تولید و تکثیر 
می کند. انسنس برگر براساس همین دیالکتیک ذاتی صنعت ذهن، 
امیــد به تغییر را مطرح می کند. او معتقد اســت کــه این فرایند از 
یک سو در کار فریب توده ها است و از سوی دیگر پوسته دروغینش 
را کنار می زند و تضادهای درونی اش را آشــکار می کند. او به دنبال 
نشــان دادن یا پی گرفتن جنبه هایی از مقاومت در فضایی است که 
میان تضادها گشوده می شود. دیرکه می گوید که نظریه انسنس برگر 
بــر این نکته تأکید دارد کــه «گرچه ابزار تولیــد صنعت آگاهی در 
دست روشنفکران نیست» اما روشنفکران همچنان نماینده نیرویی 
مولدنــد که صنعت فرهنگ ناچار اســت به آن متکی باشــد. «اگر 
روشــنفکران از کارکــردن برای صنعت فرهنگ ســر بــاز زنند، این 
صنعت از حرکت می ایستد. این دقیقا نقطه ای است که روشنفکران 
قدرت شکل دادن به دست کم بخشی از صنعت فرهنگ را به دست 

می آورند، حتی اگر مالک ابزار تولید نباشند».
دیرکــه در ادامه کمی پیش می آید و به یکی دیگر از مقاله های 
انســنس برگر می پردازد که در ۱۹۶۸ منتشر شــد. انسنس برگر در 

«حرف هایــی کســل کننده دربــاره جدیدترین نوع 
ادبیات»، به فرهنگ ادبی آلمان غربی می پردازد و 
برخی موضوعاتی که او در مقاله اش طرح می کند 
موضوع بحث های زیادی می شود. دیرکه می گوید 
همزمــان مقاله دیگری هم به قلم کارل مارکوس 
میشــل با عنوان «تاج گلی بر مزار ادبیات» منتشر 
شــده بود که عمدتا مربوط به جنبش دانشجویان 
فرانســه بود. ایــن دو مقاله در کنــار هم نقدی بر 
روشــنفکران ادبیات آلمان وارد می کردند و نقشی 
را که آنها به عنوان نیروهای اپوزیســیون در درون 
جامعه برای خود قائل بودند زیر سؤال می بردند. 
میشــل در مقاله اش ادبیات پیشــتار زمانه را نقد 
می کند و می گوید این نوع ادبیات تنها از نظر فرمی 
مترقی اســت اما به لحاظ محتوایی فاصله زیادی 
با واقعیت اجتماعــی دارد و از این حیث «ادبیات 
آلمــان غربــی در دوره بعد از جنــگ، حتی وقتی 
می کوشــید ژســتی انتقادی بگیرد، فقط به عنوان 
رشــته ای اجتماعی مانند جادو و افسانه در روزگار 
گذشــته کارکرد داشــت». درحالی کــه آلمان در 
حــال احیای اجتماعی، اقتصادی و سیاســی بود، 
ادبیــات راهی دیگر را طی می کرد و انســنس برگر 
بــا طعنه این رونــد را این چنیــن توصیف می کند: 
«تمایل به جبران ورشکســتگی تــام و تمام رایش 
آلمان دست کم در وجهی روشنفکرانه؛ نیاز ظاهرا 
فوری به اینکه بار دیگــر، بی توجه به جنایت های 
عظیم دســته جمعی، مردمی بــا فرهنگ قلمداد 
شــوند»؛ و نیــز: «شــکلی از ضدیت با فاشیســم 
که دلــش را خوش می کــرد ســلیقه اش بهتر از 
نازی هاســت و ذهنیت دموکراتیــک خویش را با 
خریدن آنچه نازی هــا رو به انحطاط می خواندند، 

نشــان دهد: تصاویری که در آنها چیزی قابل تشــخیص نیست و 
شــعرهایی که چیزی برای گفتن ندارند». دیرکــه می گوید این دو 
مقاله در زمان انتشارشان، ۱۹۶۸، متهم به این شدند که مدعی اند 
ادبیات مرده اســت امــا دیرکه می گوید این ادعــا در این دو مقاله 
وجود نــدارد اما درعین حال وجه انتقادی مقاله ها در اینجاســت 
که می گویند ادبیات و نویســندگان به عنوان «وجدان جمعی ملت 
آلمان» نهادینه  شــده اند اما در همان حال به عنوان نیروی سیاسی 
خنثی هســتند. درواقع ادبیات نمرده است اما بی فایده شده است 
و در وضعیــت خاص آن دوره نمی توان برای آن کارکرد اجتماعی 

اساسی قائل بود.
دیرکــه می گوید انســنس برگر رویگردانی جنبش دانشــجویی 
از ادبیــات به اصطلاح شــیوا و زیبا به ســود ژانرهایــی کارآمد را 
تأییــد می کرد امــا در عین حال به ادبیات نخبــگان آلمان و جنبش 
دانشجویی نیز به همان اندازه رویکردی انتقادی داشت:  «از جنبش 
دانشــجویی انتقاد می کرد که هدفی نادرســت، یعنی نسل مسن تر 
نویســندگان آلمان غربی، را نشانه گرفته است. پیشنهادش این بود 
که به جای این کار، دانشــجوها توجه و نیــروی انقلابی خود را به 
نهادهای فرهنگی معطوف کنند، زیرا مســئله به نظر انسنس برگر 
نه نوشــته ادبی به خودی خود  بلکه جذب آن در صنعت فرهنگ 
اســت. انســنس برگر توجه هــا را به ســاختارهای نهادی ســلطه 
می کشــاند و دانشــجوها را به دگرگونی ای انقلابــی در نهادهای 
فرهنگــی فرامی خواند. انتقادش از حمله جنبش دانشــجویی به 

نویسندگان مختلف دفاع از وضعیت موجود در عرصه ادبیات نبود. 
آنها باید در آنچه انســنس برگر برنامه ســوادآموزی سیاسی برای 
آلمان می نامید شــرکت جویند و دســت به استفاده از به اصطلاح 
ژانرهــای ادبی کارآمد بزننــد». به این ترتیب دیرکــه می گوید نقد 
انســنس برگر مدعی این نبود که ادبیات مرده است بلکه او معتقد 
بود که فقط بخشی از ادبیات که مدعی خیالپروری و خودمختاری 
است مرده است. انســنس برگر در مقابل این آثار از ادبیات متعهد 

دفاع می کرد.
تعهــد در ادبیات موضوعی اســت که در ایــران هم بحث های 
زیادی را به خصوص در سال های اخیر به وجود آورده و در بسیاری 
مــوارد همراه با ســوء تفاهم های بســیار بوده اســت. در اینجا هم 
عده ای بــا یکی کردن ادبیات متعهد با ادبیــات حزبی به هر نوعی 
از تعهــد اجتماعی در ادبیات تاخته اند و نتیجه آشــکار این فرایند 
تقلیل ادبیات به گزارش های شــخصی نویسندگانی است که انگار 
در فضایی تهی آثارشــان را نوشــته اند و تنها درپــی تولید ادبیات 
«شیوا و زیبا» بوده اند. تأکید مدام بر فرم و سپس تقلیل فرم به چند 
تکنیک کارگاهی به تولید انبوه آثاری یکدست شده منجر شده که در 
اغلب موارد حتی «شیوا و زیبا» هم نیستند. نویسندگان و شاعران و 
نشریات  و جریان هایی که بر مفهوم تعهد تاخته اند و در سوی دیگر 
فرایند اخذ مجوز و تبلیغات و فروش کتاب همگی می توانند بخشی 
از همان فرایند ساختاری مورد اشــاره انسنس برگر باشند. در اینجا 
نیــز ادبیات خودمختار که در به روی جامعه و تضادهای اجتماعی 
اطرافش بســته مرده است و نشان این مرده بودن بی مخاطب شدن 

شعر و داستان فارسی در سال های اخیر است.
دیرکه در فصلی دیگر از کتــاب «مبارزه علیه وضع موجود»، از 
جریان ها و منتقدانی یاد می کند که در میانه دهه هفتاد میلادی در 
آلمان ضرورت بازگشــت به ادبیات شــیوا و زیبا را مطرح کردند. او 
می گوید در این زمان منتقدان ادبی ســنتی از چیزی دفاع می کردند 
که باربارا کوســتا «تغییر جهت از ادبیات متعهد سیاســی مبتنی بر 
قالب های مســتند... به قالب  تأمل در خویش یا دوباره روی آوردن 

به روایت نویسی» می نامید.
او به نقدی نوشته مارســل رایش-رانیکی در سال ۱۹۷۵ اشاره 
می کند که در آن از بازگشــت به ادبیات زیبا و شیوا صحبت شده و 
از آن با عنوان درک متعالی کیفیت ادبی یاد شــده است:  «رایش-

رانیکی به نســل جنبش دانشــجویی حمله ای تند می کند: از نظر 
ادبی، از جنبش دانشجویی که رهبران و فعالانش مسلما کم حرف 
نبودند چیزی بیرون نیامد. یا شاید طغیان ۱۹۶۸ کار نسلی پرگو اما 
بســته زبان بود؟ او در ادامه به این ســؤال مطنطن خویش جواب 
مثبت می دهد. درحالی که نســل نویسندگان مسن تر به تولید ادامه 
می دادند و آثارشــان در نیمــه دهه ۱۹۷۰ خواننده داشــت، افول 
نویســنده های جنبش  دانشجویی آغاز شده بود. رایش-رانیکی آثار 
ادبی دسته اخیر را غیرمهم ارزیابی می کند و با مسرتی که خالی از 
بدجنســی نیست نظر می دهد: بازگشت به ادبیاتی که شش ، هفت 

سال پیش در مظان تحقیر و تخطئه بود انگار آسان نیست».
رایش-رانیکــی برای نســل نویســندگان دهــه ۱۹۶۸ آینده ای 
می بیند به شــرط آنکه «درک کننــد زیادی دنبال زیبایی شناســی 
ماتریالیســتی و نوع هــای کارآمدشــان رفتند و پــرت افتادند». او 
می گوید نویسنده ها فقط احتیاج دارند که به سنت ادبی بورژوایی 
برگردند، یعنی به رمان جدیدی که فلوبر پایه گذاری کرد و شــعری 
که با بودلر شروع شــد. او از ماکس فریش، زیگفرید لنتس، اریش 
نوساک و توماس برنهارد به عنوان نمونه های ادبیات مثبت معاصر 
نام می برد و «ارجی که برای آنان قائل می شود به این سبب است 
که این نویســندگان ورای مدهای ادبی اند؛ به سیاسی کردن ادبیات 
که جنبش دانشجویی خواستارش بود تن ندادند و به جای این کار 
به سنت راستین ادبیات پایبند ماندند؛ سنتی که رایش-رانیکی آن 
را نشان دادن رنج انسان در جهان معاصر تعریف می کند. مدافعان 

این موضع منکر بودند که ایــن رنج را بتوان با واژگان عظیم ادبی 
و همبســتگی هایی بی نام و نشان میان تاریخ، ســرمایه داری متأخر 
و رعایــای بورژوازی به مضامینی سیاســی بدل کــرد. به جای این 
کارها، ادبیــات می تواند مضمون رنج را فقط بــا واژگانی فردی و 
هستی شناســانه بیان کند». دیرکه البته تأکید می کند که منتقدانی 
مثــل رایش-رانیکی و همفکرانش خواســتار ادبیاتی غیرانتقادی 
و بی توجــه بــه مســائل اجتماعی نبودنــد و حتی اغلب شــان با 
عقب نشــینی ادبیات در برابر چالش ها و مســائل جامعه معاصر 
مخالفــت می کردند. فراتر از این ، آنها از گرایش های واپســگرایانه 
بخشــی هایی از ادبیات معاصر هم انتقــاد می کردند و می گفتند 
ادبیــات در برابر جامعه بایــد موضعی انتقادی بگیــرد اما نکته 
در اینجــا بود کــه آنها همه اینها را در «حــد و حدود مقوله فرد» 
می پذیرفتند. «ادبیات باید به نام فرد علیه آن نهادها و قدرت هایی 
ســخن بگوید که می کوشند از فرد اســتفاده یا سوء استفاده کنند. 
رایش-رانیکی،  همچنان که مشــخصه مدافعان این موضع است، 
از ایــن نهادها و قدرت با بیانی بســیار کلــی صحبت می کرد و هر 
تحلیل اجتماعی عمیق تری را که ممکن بود به ترســیم ســاختار 
ســلطه منتهی شــود نادیده می گرفت. اما بحــث او عمدا طوری 
طراحی شده بود که ادبیات را چیزی ورای ایدئولوژی و جانب داری 
تصویر کند که در عین  حال، دست کم در ظاهر لبه ای انتقادی دارد. 
منتقدان ادبی ســنتی با زیبایی شناســی کارآمــد مخالف بودند و 
هدفشــان احیای ایدئولوژی خودمختاری ادبیات بود که ادبیات را 
بــه جایگاه وجدان اجتماعی، یعنــی اندرزگو اما همواره بی طرف، 
تنــزل می داد». دیرکه از منتقدان دیگــری هم یاد می کند که حتی 
همین نقش وجدان اجتماعــی ادبیات را هم نفی می کنند و برای 
مثال به پیتر ام. اشتفان اشاره می کند که هنر متعهد از نظر سیاسی 
را شــدیدا تخطئه می کند؛ چراکه معتقد است سیاست ذاتا عرصه 
مبارزه برای قدرت است. ازاین رو «او سیاست را در موضعی مقابل 
شــاعرانگی می بیند، که نزد او نمایانگر ناتوانی زبان و آرمان چیزی 
اســت هنوز به وجود نیامده. به نظر اشتفان، بعد آرمانی شعر اگر 
برای زندگی روزمره یا اهداف سیاســی به کار رود تباه می شود. او 
با اســتفاده از کلیشه قدیمی سیاســت کثیف در مقابل شاعرانگی 
خالص به موضع دهه ۱۹۵۰ پس می نشیند، موضعی که با تقلیل 
ادبیات به حد تمامیتی هستی شناســانه و ابــدی و بالاتر از زندگی 
اجتماعی و سیاســی به ادبیات تأثیری پایدار عطــا می کند. بر این 
قــرار، ادبیات فقط می تواند در تقابل با سیاســت که غیرانســانی 
اســت تصویری انسانی ایجاد کند  اما به این منظور که در مفهومی 
متعالی تر اخلاقی باشد باید از تعهد سیاسی خودداری کند». دیرکه 
می گوید موضع رایش-رانیکی با موضع اشتفان تفاوت زیادی دارد 

با این حال رایش -رانیکی نیز مدام بر بیطرفی ادبیات تأکید دارد.
موضوعــات محوری «مبــارزه علیه وضع موجــود» فرهنگ و 
سلطه است. دیرکه در این کتاب به بررسی تاریخ خرده فرهنگ ها و 
فرهنگ مخالف وضع موجود آلمان غربی از دهه 
۱۹۵۰ تا نیمه ۱۹۸۰ پرداخته است. او در پیشگفتار 
کتاب به نظر ریموند ویلیامز درباره فرهنگ اشــاره 
می کند. ویلیامز دو تعریــف ناهمخوان از فرهنگ 
را رایج ترین تعاریف آن می داند. نخســت معنایی 
محدود از فرهنــگ که به «تجلیــات فرهیختگی 
ذهن» نظیر هنرها و آثار فکری انسان مربوط است. 
این تلقی از فرهنگ، آن را به مفهوم زیبایی شناسانه 
نزدیک می کند. تلقی دیگر اما دارای چشم اندازی 
گسترده است و در انسان شناسی و جامعه شناسی 
ریشــه دارد. در ایــن تعریــف، فرهنــگ «شــیوه 
زیســت» خاص و متمایز یک گروه یا طبقه اســت 
و به عبارتی شــکل تمایزبخشی است که سازمان 
مــادی و اجتماعی زندگی را بیــان می کند. دیرکه 
اگرچه تعریــف همه جانبه فرهنگ به عنوان «بیان 
یک گــروه اجتماعــی از کل روش زندگی» اش را 
ترجیح می دهد اما دامنه مطالعه اش در این کتاب 
محدودتــر از این تعریف اســت. تمرکــز او در این 
کتاب بــر جنبه ای از فرهنگ مخالف وضع موجود 
معطــوف اســت کــه درک خویش از اثــر هنری 
و جایــگاه و کارکرد تولید هنــری و پذیرش آن در 
جامعــه را بیان می کند. او ایــن تعریف از فرهنگ 
را، در برابــر فرهنــگ به مثابــه کل روش زندگی، 
فرهنگ زیبایی شناســی نام می نهــد و البته تأکید 
می کنــد که این تلقــی از فرهنــگ بیانگر تعریفی 
محدود از فرهنگ به عنــوان عرصه ای خودمختار 
و جدا از دیگر حیطه هــای زندگی، از قبیل اقتصاد 
و سیاســت نیســت  بلکه دقیقا برعکس، او درپی 
بررسی و نشان دادن این نکته است که چگونه آرا 
و نظریه های سیاســی بدیل به مفاهیمی در هنر و 
خط مشــی فرهنگ ترجمه شد که در برابر آرا و نظریه های فرهنگ 

مسلط قد علم کرد.
دیرکــه مفهوم ســلطه یــا هژمونــی را نیز از «یادداشــت های 
زنــدان» گرامشــی برگرفته اســت. او بر این اســاس در کتابش به 
بررســی تضادها و تناقض های جامعه آلمــان پرداخته و تصویری 
که از آلمــان پس از جنگ جهانی دوم ارائه شــده که آن را اغلب 
دموکراســی باثباتی دانســته اند کــه از فرهنگی عمدتا یکدســت 
برخوردار اســت، زیر سؤال برده است. او خرده فرهنگ ها و فرهنگ 
مخالف وضع موجود در این جامعه را بررســی می کند. او می گوید 
فرهنگ های مخالف وضع موجود آشــکارا و به طور اصولی موضع 
مخالف با فرهنگ غالب می گیرند و می کوشــند روشی برای زندگی 
ارائه کنند که بدیل شــرایط فعلی باشــد. ایــن فرهنگ ها در مبارزه 
با فرهنگ مســلط کلی گرا هســتند و به نفی همه ارزش ها و آداب 
موجود می پردازند و درپی تغییراتی اساســی و همه جانبه هستند. 
در ســوی دیگر، خرده فرهنگ ها ساده تر می توانند با فرهنگ مسلط 
همزیســتی کننــد؛ چراکه در موضــع مخالفتی بنیادی بــا آن قرار 
ندارند. «پیــروان خرده فرهنگ ها، به خصوص از نظــر کار و اوقات 
فراغت، ارتباطی متفاوت با فرهنگ مسلط دارند. معیارهای فرهنگ 
مسلط برای اوقات کار را می پذیرند،  اما زیر بار معیارهای مربوط به 
اوقات فراغتش نمی روند. خرده فرهنگ هــا تا زمانی که بتوانند در 
اوقات فراغت خویش جایی برای خود داشته باشند، خواهان تغییر 
جامعه نمی شوند یا در این جهت دست به تلاشی جدی نمی زنند».

شرق: ائوریپیدس را از نسل سوم تراژدی نویسان بزرگ یونان دانسته اند؛ 
نویســنده ای که هم منتقدان باســتان و هم پژوهشــگران معاصر او را 
نویسنده و درام نویسی نامتعارف و سنت شکن نامیده اند. تراژدی «مدئا» 
از آثار مشهور او است که در سال ۴۳۱ پیش از میلاد نوشته شده است. 
ایــن نمایش نامه در همان ســال روی صحنه می رود و همراه با ســه 
نمایش نامه دیگر، یعنی «فیلوکتتــس»، «دیکتوس» و «خرمن چینان»، 
در رقابتی نزدیک جایزه ســوم را بعد از ائورفوریون و ســوفوکلس برای 

ائوریپیدس به ارمغان می آورد.
ایــن نمایش نامه تا امــروز مورد توجه بســیاری بوده و دســتمایه 
خلــق آثــار متعــددی در فرم های مختلــف هنری و ادبی بــوده و در 
قالب های نمایش نامه، فیلم نامه، داستان، شعر، نقاشی، موسیقی و اپرا 
مــورد اقتباس قرار گرفته اســت. «مدئای منهتن» از دئــا لوهر، یکی از 
نمایش نامه هایی است که با دســتمایه قرار دادن «مدئا»ی ائوریپیدس 
نوشــته شده اســت. مدتی پیش این کتاب با ترجمه نگار یونس زاده در 
مجموعه جهان نمایش نشر نی منتشــر شد. مجموعه جهان نمایش، 
مجموعــه ای از متن هایی اســت که برای صحنه نمایــش یا درباره آن 
نوشــته شــده اند. انواع نمایش نامه، چه برای اجرا و چــه صرفا برای 
خوانده شــدن، از  جملــه نمایش نامه هایی بــا اقتباس از آثــار ادبی یا 
ســینمایی و نیز متن های نظری در حوزه درام و نقد آثار نمایشی، در این 

مجموعه جای می گیرند و به مرور منتشر می شوند.
آن طور که مترجم «مدئای منهتن» توضیح داده، نمایش نامه «مدئا» 
پس زمینه ای از ســحر و جادو دارد اما نمایش نامه ای رمانتیک نیســت 
بلکه تراژدی شــخصیت و موقعیت است. ائوریپیدس در روایت خود از 
مدئا که روایتی آزاد و بی پرواســت، شاهکاری دراماتیک می آفریند و به 

کندوکاو در مضمون ستم و انتقام می پردازد.
در تراژدی «مدئا» روایت شده که یاسون، پسر آیسون، شاه ایولکوس، 
زندگی را در تبعید آغاز می کنــد؛ چرا که عموی او، پلیاس، تاج و تخت 
پدر یاســون را تصرف کرده اســت. یاسون در میانســالی تاج و تخت را 
طلــب می کند و پلیاس بــا او عهد می بندد که پادشــاهی ایولکوس را 
به او واگذار کند، به شــرط آنکه یاسون پشم زرینی را از کولخیس برای 
او بیاورد. یاســون کشتی آرگو را می ســازد و با پهلوانانی دلیر و آزموده 
با نام آرگونائوت ها راهی ســرزمین آیئتس می شود. در آستانه شکست 
او و یارانــش، مدئا، دختر آیئتس که ســاحره ای ماهر اســت، دل به او 

می بازد. او به خاطر یاســون در مقابل قــول ازدواج او، تمام خطرها را 
به جان می خرد و با ســرپیچی از فرمان پدر پشــم زرین را برای یاسون 
می آورد. داســتان به اینجا ختم نمی شــود. مدئا که در آخرین لحظات 
درمی یابــد برادرش، آپســورتوس، قصد جان یاســون را کرده اســت، 
برادرش را می کشد و با یاســون به دریا می زند. مدئا از همه چیز دست 
شســته و حالا خواهان عشــقی کامل است اما در ســرزمین یاسون که 
پلیاس حاکم آن اســت، اوضاع یکباره عوض می شود. مدئا که دریافته 
پلیاس قصد دارد پادشــاهی را از یاسون دریغ کند، سحر و جادویش را 
به کار می گیرد و پلیاس را نیز می کشد تا بیش از پیش پاسون را مدیون 
خــود کند. در پی این جنایت هر دو به ناچار از ایولکوس می گریزند و به 
سرزمین کورنت می روند. کرئون، پادشاه کورنت، پیر شده و تنها وارثش 
یگانه دختر او گلائوکه است. او یاسون را به دامادی برمی گزیند و یاسون 
چشــم بر مدئا می بندد. مدئای عاشق به خشم می آید و کرئون حکم به 
تبعید او می دهد. نمایش نامه «مدئا» در همان دوران کلاســیک اعتبار 
زیادی داشــت و مورد توجه زیادی بود و نخســتین اقتباس ها از این اثر 
به تراژدی نویســان رومی نظیر سنکا، انیوس و لوکیوس آکیوس مربوط 

اســت. به جز این اقتباس های اولیه، نمایش نامه های متعددی در طول 
قرن هــای مختلف با دیدگاه های مختلف سیاســی، هنــری، روان کاوی 
و... با اقتباس از این اثر نوشــته شده اســت. آن طور که مترجم «مدئای 
منهتن» نیز اشــاره کرده، «مدئا» در قرن شــانزدهم دوباره مطرح شد و 
در قرن بیســتم پراجراترین تراژدی یونــان از کار درآمد و با جنبش های 

فمینیستی اواخر قرن بیستم نیز جانی دوباره گرفت.
«مدئــای منهتــن»، در منهتــن امــروزی و همراه با مدئا و یاســون 
مهاجر آغاز می شــود. دئا لوهر در ســال ۱۹۹۹ ایــن نمایش نامه را که 

اقتباسی شــهری و مدرن از «مدئا» است نوشــت. این بار مدئا و یاسون 
مهاجرانــی غیرقانونی اند که از اروپا به آمریکا گریخته اند. نویســنده در 
ایــن نمایش نامــه اقتباس خود از اســطوره مدئا را از یک  ســو از منظر 
فمینیســتی روایت می کند و از ســوی دیگر به نقد جهان سرمایه داری 

می پردازد.
دئا لوهر از مهم ترین نمایش نامه نویســان معاصر آلمان به شــمار 
می رود. او ابتدا در رشته زبان و ادبیات آلمانی و فلسفه تحصیل می کند 
و بعد به برلین می رود و در رادیو مشــغول به کار می شــود. در همین 
زمان او دوره نمایش نامه نویســی را در دانشــگاه هنر زوریخ می گذراند. 
اولین نمایش نامه های لوهر در اوایل دهه ۱۹۹۰ در آلمان اجرا می شوند 
و پــس از آن به زبان های مختلف ترجمه می شــوند. لوهر بیش از ۱۵ 
نمایش نامه نوشــته که برخی از مهم ترین  آثــارش عبارت اند از:  «اتاق 
الگا»، «ریش آبی»، «امید زنان»، «بی گناهی»، «روابط کلارا» و «سرزمین 
بی کلام». در بخشی از نمایش نامه «مدئای منهتن» و در دیالوگی از مدئا 
می خوانیم: «یه وقت هایی فکر می کنم چشم های برادرمو تو چشم های 
تو می بینم. وقتی داشــت می مرد، درست لحظه مرگش حلول کرد به 
نطفه بچــه ای که هنوز به دنیا نیومده بود، مثــل یه خونه جدید، فقط 
برای این کــه انتقام بگیره. حالا این طوری همیشــه بین مــا دو تا باقی 
می مونه. من و یاســون و برادرم تو شکم کشتی قایم شده بودیم. وسط 
موتورها، وســط پیســتون هایی که تپ تپ صدا می دادن، سیلندرهایی 
که چک چک می کردن و ســوپاپ هایی که ازشــون بخار بلند می شــد. 
هیچ کس جز من زبون این کشــور بیگانه رو خــوب بلد نبود. هیچ کس 
جز من اون قدری پول نداشــت بده کاپیتان کشتی سوارمون کنه. هفته 
دوم یه شــب گفتم گرســنمه. برادرم گفت تا فردا صبــح از جیره غذا 
خبری نیست. یاســون گفت بخور. رفت سمت کیسه نون. برادرم گفت 
نخور. یاســون گفت بخور. نونو با آبی که از لوله ها چکه می کرد خیس 
کردم. برادرم گفت مگه این چه فرقی با ما داره؟ امشب چهارمین شبه 
داره اضافی می خوره. این جوری دیگه برای فردا شــب هیچی تو کیسه 
نمی مونه. یاسون گفت ما به خاطرش می تونیم گرسنه بمونیم. برادرم 
گفت از وقتی از ســاحل کشــورمون دور شدیم قســم خوردم دیگه به 
خاطر هیچ کس گرسنگی نکشم. بعد نونو از دستم قاپید. یاسون بهش 
گفت حروم زاده. برادرم گفت برای چی باید بیشتر بخوره؟ یاسون گفت 

اون دو نفره...».
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