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شیرازه عطف

حقیقت زندگی
شــرق: «در دخمه هاى شــهر، آنجا که اقرار  �

می کنم بسیار کثیف، ولی همه چیز ساده و حقیقی 
اســت فرورفتن، یــا در چمن زارهــا و جاده هاى 
میهن پیاده شتافتن خیلی سودمند و دلپذیر است، 
چیزهاى عجیب و غریب دیده می شود. این عمل 
روح را تــر و تازه می کند، براى انجام این مقصود 
جز یک جفت پاى ممتاز نیرومند، چیز دیگرى لازم 
نیست» و ماکســیم گورکي دو پاي ممتاز داشت 
که او را به دخمه هاي شــهر مي کشــاند تا با دید 
نقادانه خــود آنچه را در لایه هاي زیرین و نادیده 
اجتماع مي گذرد، ببیند و روایت کند. «ولگردان و 
داستان هاى دیگر» یکي از این روایت هاست که با 
ترجمه علی اکبر کســمایی و دیگران در نشر نگاه 
منتشر شده. گورکي چنان که در مقدمه این کتاب 
نیز آمده اســت، چنان از شرایط سخت زندگی در 
اجتماع رنج مي برد که در آغاز جوانی از شــدت 
استیصال اقدام به خودکشــی کرد. گورکی خود 
در کتاب «دانشــکده هاى مــن» دراین باره چنین 
می نویســد: «من تپانچه اى که چهار تیر داشــت 
از بــازار خریدم و بــه قصد خودکشــی، قلبم را 
نشــانه گرفتم. اما تیر فقط ریه مرا ســوراخ کرد. 
و پس از یک مــاه، در حالی که خودم را بســیار 
احمق و شرمنده حس می کردم، دوباره در دکان 
نانوایی شروع به کار کردم». گلوله از ریه کورگي 
گذشــت و آن را سوراخ کرد و ریه علیل، به سبب 
فقر و بینوایی، او را به ســل مبتلا کرد. سلی که تا 
پایان عمر چون نام و نشــان بــا او بود و چهارده 
ســال از عمر گورکی در این رنج و تعب گذشت. 
«ولگردان و داســتان هاى دیگر» شــامل چندین 
داستان است: در استپ، بابا آرخیپ و لنکا، سرود 
شاهین، یملییان پیلایی، خان و پسرش، زاز و برینا، 
ماکارچــودرا، بیست و شــش و یک، پیــک توفان، 
بچه ها، عجــوزه ایزرگیــل، پدر و پســر، عبرانی، 
ابلیس، خواننــده، خواهر و برادر. داســتان هاي 
گورکــي ازجمله همین چند داســتان «ولگردان 
و داستان هاى دیگر» تحســین بسیاري از بزرگان 
معاصر گورکــي را برانگیخت ازجمله اشــتفان 
تســوایک کــه خطاب به او نوشــت: «ماکســیم 

گورکــی! گویــی ملت از 
میان توده عظیم و بی نام 
خود، شما را برگزیده و به 
سوى ما فرستاده است تا 
سیماى حقیقی و افکار و 
تمایلات نهانی او را براى 
ما  اگر  ما شــرح دهیــد. 
امروز آگاهی هاى بسیارى 
داریم  روس  ملت  درباره 
اگــر آن ملت را دوســت 
نیروى  بــه  و  می داریــم 
پیدا  ایمــان  روحــی اش 
کرده ایــم، همــه اینها را 
مرهون شما هستیم. آرى، 

ماکسیم گورکی! پیش از همه و بیش از همه این 
علم و آگاهی و ایمان را به شما مدیونیم و اکنون 
که با یک حس عمیق سپاســگزارى دست شما 
را می فشــاریم، جسم و خون گرم مردم روسیه را 
به واســطه آن حس می کنیــم». آنتون چخوف، 
نویســنده مطــرح روس نیز با خواندن داســتان 
«در اســتپ» به او چنین نوشت: «داستان شما با 
قدرت و اســتعداد فوق العاده اى توصیف و بیان 
شده اســت. حتی من این آرزو را احساس کردم 
که چرا خود آن را ننوشته ام!». «در جست وجوی 
نان» اثر دیگري اســت از ماکســیم گورکي که با 
ترجمه احمد صادق در نشر نگاه درآمده است و 
شــرح حال این نویسنده بزرگ است. در بخشي از 
آن مي خوانیم: «از وقتی که پادوى مغازه کفاشی 
می شــود، تا زمانی که سرانجام تصمیم می گیرد 
آخرین بار شانس خود را بیازماید و براى تحصیل 
در یك مدرســه معمولی به کازان می رود. البته 
در این مدرسه هم براى او راه نیست. در مدرسه 
او را به ســبب فقر مادى نمی پذیرند. در سراسر 
این کتــاب کودکی را می بینید که تنها، در جهانی 
از پســتی و دغــل کارى و طرارى افتاده اســت و 
می بینید که چگونه او خاکسترهاى انبوهی را به 
دنبال جرقه هاى بی نفس انسانیت و بشردوستی 
هم می زند. شــما می بینید که به خاطر مطالعه 
کتاب چه بلاهایی سرش می آورند. شما مشاهده 
می کنید که چگونه تکاپوى او را در تحصیل علم 
به ریشخند می گیرند. شــما آدم ها و آدمك هاى 
فراوانی را می بینید. با گورکی به کســانی محبت 
می ورزید و از کســانی دیگر حذر می کنید و متنفر 
می شوید». آن طور که در مقدمه کتاب آمده مرگ 
گورکی در ۱۸ ژوئن ۱۹۳۶، تنها عزاى ملل شوروى 
محسوب نمی شود. با مرگ گورکی، بشریت یکی 
از واقعی ترین خدمتگزاران و آموزگاران روح خود 
را از دست داده است. در جهان امروز، کمتر کسی 
است که نام گورکی را نشناسد. «آیا می توان گفت 
که صداى او خاموش شــده؟ ایــن صدا: همراه 
کیســتید، اربابان فرهنگ؟ خاموش شدنی نیست. 
این صدا طی قرون انعکاس خواهد داشت و در 
اعمــاق دورمانده ترین اجتماعات انســانی طنین 
خواهــد افکند و در گــوش همه کســانی که با 
فرهنگ سر و  کار دارند، دیروز و امروز و فردا، مانده 
و خواهــد ماند. آن ها باید جــواب بدهند: همراه 
کیســتند؟ همــراه زرانــدوزان، تحمیق کنندگان، 
پوچ خواهان یا همراه انسان ها، صاحبان وجدان 

بشرى و حقیقت زندگی؟».

رونمایي از پابرهنگان
شــرق: ماکســیم گورکی با تمامِ میل و علاقه اي  �

که براى رفتن به دانشــکده داشــت، هرگز نتوانست 
به دانشــکده برود و در مدت زندگــی خویش براى 
تحصیل پا به درون دانشکده نگذاشت. رمان مطرحِ 
«دانشکده های من» گورکي که با ترجمه علی اصغر 
هلالیان در نشر نگاه منتشــر شده، روایت این آرزوي 
نافرجام اســت. ماجراي رمان از این قرار اســت که 
یورنیف،  دوســت ماکسیم گورکی، فکر  دانشکده رفتن 
را به  ســر او  می اندازد و گورکــی  را ترغیب می کند تا 
برای ورود به دانشکده به قازان برود؛  اما او درمي یابد 
که دشواری تحصیل در دانشکده های دوره  تزاریسم 
این فرصت را نمی دهــد و می گوید که «من اگر فکر 
رفتن به ایران را می کردم، از فکر رفتن به دانشــکده 
عاقلانه تر بــود». در این رمان نیز شــخصیت اصلي 
رمــان امکان این را پیدا نمي کند که دانشــکده  برود؛ 
امــا فرصتی به  دســت می آیــد تا ماکســیم گورکی 
 مانند دیگر آثارش روزگار ســیاه مردم روسیه در دوره  
تــزاری را روایت کنــد. گورکي در جایــي از رمانش 
مي نویســد: «نتیجه افکارم از سر گذشت های خویش 
و کتاب هایــی که خوانده بودم، به  دســتم آمده بود . 
برای اینکه  از یک امر واقعی داســتان عجیبی بسازم  
و  رشته  نامرئی در اساس آن ریشه دوانیده باشد، زیاد 
به  خود زحمــت نمی  دادم». با این همــه آن طور که 
مترجم در مقدمه اش بر کتاب مي نویســد: «مقصود 
کورگي از دانشکده هاى من در این کتاب چیز دیگری 
اســت. او محیط خود را کــه ظالمانه تریــن قوانین 
اجتماعــی در آن حکمفرما بود، به دانشــکده هایی 
تشــبیه می کند که او در آن رشد کرد و تأثیرات همین 
محیط پر از فســاد بود که قریحــه او را برانگیخت و 
بزرگ ترین کتب اجتماعی و انقلابی گیتی را به  وجود 
آورد. او یکــی از دانشــکده هاى خود را چنین تصویر 
می کنــد: منازل این میدان بر اثر حریقی از بین رفته و 
به  جاى آنهــا گیاهان گوناگون روییده بود. در زیر این 
گیاهان زیرزمین بزرگی از آسیب روزگار مصون مانده 
و ســگ هاى ولگــرد در آنجا زندگی کــرده، بعد هم 
می مردند. براى اینکه ســربار خانــواده فقیر یورنیف 
نباشــم، صبح خیلــی زود از خانه بیــرون می آمدم 
تــا صبحانه صرف نکنــم. اصولا یک قطعــه از نان 
ایشــان مانند سنگی در دلم 
روزهاى  می شــد.  جایگزین 
بارانــی و توفانــی بــه این 
پناهنده می شــدم.  زیرزمین 
ایــن زیرزمیــن که مــن آن 
را خــوب بــه خاطــر دارم، 
یکــی از دانشــکده هاى من 
بــود...». ایــن رمــان چنان 
جامع و موشــکافانه فضاي 
دورانش را ترســیم مي کند 
«دانش نامــه  را  آن  کــه 
تزارى»  کوچــک  اجتماعی 
آثار  «همه  خوانده انــد.  نیز 
ماکسیم گورکی یک فرهنگ 
کامل اجتماعی دوران پادشــاهی روسیه است. قلم 
کنجکاو گورکی در این کتاب چنان در اعماق مخفی 
و رؤیت ناپذیر محیط تزاریسم نفوذ یافته و آن را برملا 

می سازد که مایه حیرت است».
گورکي در سه کتاب خود به  طور سرراست داستان 
زندگي خــود را روایــت مي کنــد: «دوران کودکي» 
نخستین کتاب از این سه گانه  است که دو کتابِ دیگر 
آن «در جســت وجوی نان» و «دانشــکده هاي من» 
است. گورکي در «دوران کودکی» که با ترجمه کریم 
کشــاورز در نشر نگاه منتشر شده، با تأثیر از اجتماعی 
که در آن رشــد یافته  بود، ســفرهایش و تجربیاتش 
از زندگی، فیگور تــازه اي با عنوان «پابرهنگان» را به 
ادبیات معرفی کرد. گورکــي در «دوران کودکي» به 
خاطرات اولین ســال های حیات خود در میان مردم 
پرداختــه و بدبختــی و فقری را ترســیم مي کند که 
موجد پســت ترین تمایلات اســت. «میان پدربزرگی 
خشن و پرخاشگر و سبع که می خواهد او را به سبک 
قدیم تربیت کند و مادر بزرگی مهربان و پرهیزگار، به 
سر می برد. خانواده در وحشــت از پیرمرد به حیات 
ادامــه می دهــد و او هم بی دریــغ زن و بچه هایش 
را به بــاد کتک می گیــرد. تنها لحظــات آرام وقتی 
اســت که پدربزرگ در خانه نیســت. آن گاه است که 
همه خانواده به شــادی و پایکوبــی می پردازند... ؛ 
اما اغلب، خاطرات تلخ اســت که افکار نویســنده را 
بــه هم می ریــزد. خاطره عمویی کــه زاری می کند؛ 
چرا که زنش را آن قدر زده که بر اثر ضربات مشــرف 
به موت اســت. تنها یکی از دوستان آلیوشا، پسرکی 
کولی، مورد علاقه پیرمرد اســت که او هم به شکل 
خدعه آمیــزی بر اثر حســادت به دســت عمه های 
آلیوشا کشــته می شود. آتش ســوزی عظیمی همه 
را خانه خــراب می کنــد و موجب جدایــی خانواده 
می شود... . پسرک کم کم بزرگ و شیطان تر می شود و 
از اینکه پدربزرگش کمتر از ســابق او را کتک می زند، 
دچار حیرت می شــود. پسرک عاشــق کوچه است. 
چشــمش کم کم به زندگی باز می شود؛ بی آنکه راز 
غمی که او را فراگرفته، برایش فاش شــود. بدبختی 
همچنان بر مردم بیچاره سنگین و سنگین تر می شود 
و پیرمــرد بایــد اموالــش را با بچه ها قســمت کند. 
کاملا فقیر و خســیس می شود. مادر آلیوشا می میرد 
و پســرک نوجــوان باید به دنبال چــوب جمع کردن 
بــرود...». در میــانِ زندگی نامه های گورکــي کتابِ 
«دوران کودکي» شــاهکار نویسنده به شمار می رود 
کــه علاوه  بر روایــت زندگي او، تصویــري هولناك و 
پر درد از  طبقات فقیر روســیه در اواخر قرن نوزدهم 

به دست مي دهد.

پارسا شهري: جان استن بك، از نویسندگان مطرح قرن بیستم آمریکا و برنده 
نوبــل ۱۹۶۲ در آثار مهم خود زندگی طبقه کارگر آمریکا و کارگران مهاجر را 
در دوره رکود بزرگ روایت کرده اســت، گرچــه در اواخر عمرش از مواضع 
سیاســي اش کناره گرفت و تا جایي پیش رفت که بــه دفاع از جنگ ویتنام 
برخاســت و گزارش هایي که او در دفاع از حضور نظامیان آمریکا در ویتنام 
نوشت این نویسنده را مطرود و منفور ساخت. با این همه آن طور که سیروس 
طاهباز، مترجم استن بك مي نویسد استن بك، کسي که مکتب ناتورالیسم را 
بار دیگر هویت و معنایي تازه بخشــید، از نویسندگان محبوب و پرمخاطب 
جهان بوده و در ایران نیز مخاطبان بسیار داشته ازجمله سیروس طاهباز که 
مي نویسد جان اســتن بک در روزگار جوانی یکی از محبوب ترین نویسندگان 
جهان در نظر راقم این ســطور بود. او در مقدمه ترجمــه اش از «مروارید» 
به ماجراي دفاع اســتن بك از جنگ ویتنام اشــاره مي کند و مي نویسد: «در 
ســال ۱۹۶۸ دست مرگ، رشته جان این نویســنده را برید که چند سالی بود 
پایش از ســفر به شهرهاى گوناگون آمریکا به همراهی سگش به درد آمده 
بود و ســه ســال پیش از آن براى دیــدار فرزند - و این بــار بدون همراهی 
آن ســگ چارلی نام- بــه ویتنام رفته بود و گویا براى نجــات جان آن فرزند 
-که «جان» هم نام داشــت- از آن قربانگاه، یادداشــت هایی نوشــته بود و 
در روزنامه نیویورک هرالد  تریبون به چاپ رســانده بــود در دفاع از حضور 
آدمکشــان ینگه دنیایی در آنجا، که خلاف رأى و نظر و پسند همه جهانیان، 
منهاى آن چندهزار یا بیشــتر یا کمتر نفراتی که خواننده و خواهنده روزنامه 
مذکور بودند و هستند؛ واقع شده بود و نویسنده خوشه هاى خشم را منفور 
و ملعون و مطرود گردانیده بود. اما راقم این ســطور گرچه از شنیدن انتشار 
آن یادداشــت ها دلش به درد آمد اما هرگز ضرورت خواندن آنها را حتی از 

سر کنجکاوى، در خود نیافت و از آنجا که توانِ دل برکندن از مردان یا زنانی 
را که از دوران کودکی و جوانی دوســت می داشته است، در خود نمی دید و 
همچنان هم نمی بیند، مهر آن نویســنده را که پایان کارش را به سال ۱۹۶۱ 
و چاپ زمســتان دلتنگی ما می داند، در دل خســته امــا امیدوار خود حفظ 
کرد تا هرگاه روزگارى نویسنده اى با آن عشق و شور و توان روزگاران جوانی 
اســتن بک از آن ســرزمین یا دیگر سرزمین ها ســر بر کرد، آن مهر به سردى 

نگراییــده را در پاى آثار او بریزد که این انتظار تا لحظه تســوید 
این ســطور باقی ماند». طاهباز یك سال پس از مرگ استن بك، 
کتاب «مرگ و زندگی» و آثاري دیگر ازجمله «مروارید» و «اسب 
ســرخ» و «دره دراز» و «راســته کنسروســازان» را ترجمه کرد 
و اینك این کتاب ها همراه با دیگر آثار اســتن بك در نشــر نگاه 
به صــورت تك جلد و نیز در قالب مجموعه اي قاب دار منتشــر 
شده اند، عناوین این داستان ها از این قرار است: «مروارید»، «مرگ 
و زندگی»، «راسته کنسروســازان»، «اسب سرخ»، «دره دراز» با 
ترجمه سیروس طاهباز، و «روزگاری جنگی در گرفت» با ترجمه 

محمدرضا پورجعفری، «اتوبوس سرگردان» با ترجمه سعید ایمانی. داستان 
«مروارید» آن طورکه طاهباز مي نویسد روایتي از یك ماجرایي واقعي است: 
«کینو»، غواصی فقیر است که مرواریدهایی را از اعماق خلیج جمع می کند، 
مروارید هایی که مایحتاج ناچیز زندگی کینو و خانواده اش را فراهم مي آورند. 
اما کینو ناگهان با مرواریدی بزرگ و زیبا مواجه مي شــود و زندگي اش مسیر 
دیگري پیدا مي کند. اســتن بك این داســتان را از یك افسانه مکزیکی الهام 
گرفته که در زمان بازدیدش از مکزیك در ســال ۱۹۴۰ شنیده است. «مرگ و 
زندگي» شامل بخش هاي مختلفي اســت ازجمله سال ها و کارها، خطابه 

استن بك هنگام دریافـت جایزه نوبل، داستان مولی مورگان و پدرش و چند 
روایت دیگر. «راسته  کنسروسازان» که نویسنده اش را صاحب نوبل ادبي کرد، 
از محبوب ترین رمان های اســتن بک اســت که در دنیایی ترکیبی از واقعیت 
و وهــم مي گذرد و   مایه هایــي از طنز و نقد تند اجتماعی دارد. داســتان در 
دوران جنــگ جهاني دوم در خیابانی اتفاق مي افتد که حاشــیه هایش پُر از 
ماهی هایی اســت که بناست به کنسرو تبدیل شــوند. رمان «اسب سرخ»، 
رمانی است که چهار اپیزود از زندگی «جودی» را در برمي گیرد 
که در مزرعــه بزرگ پــدرش در کالیفرنیا زندگــي مي گذراند 
و اســتن بك در این داســتان ارتباط جودي با اسبش و شرایط 
زندگي مزرعه داران آن منطقه را به تصویر مي کشد. «دره دراز» 
که بار نخســت در سال ۱۳۴۷ منتشر شد، شامل شش داستان 
کوتاه است. در «روزگاری جنگی درگرفت»، نویسنده از جنگی 
سخن می گوید در گذشته ای چندان دور که جنگ های دیگر آن 
را از اهمیت انداختند. اســتن بك مي نویسد: «من در آن جنگ 
سهمی داشــتم... چون در کسوت خبرنگار جنگی بودم طبعا 
نمی جنگیدم و جالب  توجه اســت که چیز زیادی درباره آن به  یاد نمی آورم. 
خواندن این گزارش های قدیمی که به وقت خود با هیجان فرستاده شده اند 
تصویرهــا و عواطفی کاملا ازیادرفته را تداعی می کننــد... جنگی که من از 
آن حرف می زنم، به یادماندنی اســت، چراکه در نوع خود آخرین جنگ بوده 
 اســت. جنگ داخلی ما، آخرین نوع جنگ  نجبا نامیده  شده و جنگ  جهانی 
 دوم آخریــن نوع جنگ های طولانی جهانگیر. جنگ آینــده، اگر آ ن قدر ابله 
باشــیم که بگذاریم رخ دهد، آخرین نوع هرگونه جنگی خواهد بود، کســی 

به جا نخواهد ماند تا چیزی به خاطر آورد».

در آغاز ورود به قرن بیســتم چنین تصور مي شــد 
که پایان ناتورالیسم فرارسیده باشد، به خصوص آن که 
پرچمدار در آغــاز قرن بیســتم (۱۹۰۲) بر اثر خفگي 
ناشي از گاز مونوکســیدکربن مرده بود.* اما این ظاهر 
ماجــرا بود زیرا بــه فاصله اي نه چنــدان زیاد از مرگ 
زولا، ناتورالیســم دگربار با همان سبك وسیاق زولایي 
ولي این بار به وســیله جان اشــتاین بك احیا مي شود. 
«خوشــه هاي خشــم» (۱۹۳۹) مشــهورترین رمــان 
جان اشــتاین بك مانند آثار دیگر او اثري ناتورالیســتي 
اســت که حال وهواي زولایي دارد. اولین شــخصیت 
«خوشــه هاي خشــم»، «طبیعت» اســت. اشتاین بك 
در فصــل اول رمان تماما به تشــریح پایان بهار و آغاز 
تابســتانِ پُرگردوخاك مي پردازد. تابســتاني که در آن 
بســیاري از دهقانان همراه با خانواده هایشان، خانه و 
مزارع خود را رها مي کنند تا به عنوان کارگراني فصلي 
به شــهرهاي بزرگ مهاجرت  کنند. توصیف اشتاین بك 
از تابستان که فصلي پُرجنب وجوش است اما به لحاظ 
بحران اجتماعي پدیدآمده آن جنب وجوشِ همیشگي 
را ندارد، قابل تأمل و به لحاظ توصیف درخشان است. 
«ســپیده از راه رســید، اما از روز هنوز خبري نبود، در 
آسمان خاکســتري رنگ آفتاب ســرخ گون پدیدار شد، 
گویي سرخ گون عین هوای گرگ ومیش طوري بي رمق 
مي پاشید و هرچه از روز مي گذشت، هواي گرگ ومیش 
نیز تیره تر مي شــد و باد بر سر ذرت هاي بر خاك  افتاده 

زوزه کنان و جیغ کشان مي گذشت».۱
«خوشــه هاي خشــم» داستاني اســت که وقایع 
آمریــکا  بــزرگ در  اقتصــادي  آن در دوران رکــود 
(۱۹۲۹) و خشك ســالي بعــد از آن اتفــاق مي افتد، 
در پــي خشك ســالي و آتش ســوزي مــزارع صدها 
هــزار دهقان بــراي یافتن کاري ولو موقت رهســپار 
شــهرهاي بزرگ مي شــدند. «خانوادهٔ جود» یکي از 
آن بي شــمارانند. آنها خانــواده اي پرجمعیت  اند که 
به خاطر بدهي به بانك و از دست  دادن زمین  هایشان، 
ســوار بر ماشین قراضه که حکم ســرپناه را نیز دارد، 
به صــورت کارگراني فصلــي به کالیفرنیــا مي روند 
و به کارهــاي موقت ماننــد کارهاي ســاختماني و 
میوه چیني از مــزارع مي پردازند، کارهایي روزمزد که 
کفاف زندگي و حتي خوردوخوراك شان را نمي دهد، 
اما اجبار به زنده ماندن که نشــئت گرفته از خواستي 
طبیعي اســت آنان را به تلاش بــراي بقا وامي دارد، 
خواســتني طبیعي که آن را در هر موجود زنده دیگر 
نیز مي توان مشــاهده کرد. اشــتراك میان طبیعت و 
انسان و یا به  عبارتي تمثیل یگانگي انسان با طبیعت 
در آثــار اشــتاین بك مضموني اصلي اســت. به نظر 
اشــتاین بك، انســان در اساس بخشــي از طبیعت و 
جزء جدایي ناپذیر آن اســت، او این مســئله را از زبان 
یکي از شــخصیت هاي داســتاني اش؛ «جوزف دین» 
این طــور بیان مي کند: «من خود زمینم... و من بارانم، 
دیري نخواهد پایید که علف از من خواهد رُســت» و 
در جایي اشــتاین بك مي گوید: «خرمني از نمادهایي 
که در ذهن ماســت، ظاهرا دانه هایش در خاك نرم و 

حاصلخیز ماقبل انساني ما جا گرفته بوده اند».۲
تمثیل یگانگي انسان با طبیعت و انسان به مثابه 
جانوري طبیعي را در فصل دیگري از «خوشــه هاي 
خشــم» مي بینیم، اشــتاین بك این بار بــاز در فصلي 
جداگانه به سخت کوشــي لاك پشــت براي بقا اشاره 
دارد، نــه میل بــه بقا همچون میلــي طبیعي که بر 
هر میل دیگر غالب اســت و تابعي از آگاهي نیست. 
«وانتــي پیــش آمــد و چــون نزدیك تر شــد، راننده 
لاك پشــت را دید و زاویه گرفت برود او را زیر بگیرد، 
چرخ جلو به لبهٔ  کاســه (لاك) گرفت، لاك پشت مثل 

کلوخه اي غلتید و مانند سکه اي چرخید و چرخ زنان 
از روي جاده ســر خورد و بیرون رفت... لاك پشت به 
روي لاکــش افتاد و تا دیرزمانــي در لاك خود ماند و 
تکان نخورد اما ســرانجام پاهایش بیــرون آمدند... 
و لاك پشــت دوباره بر ســر پاها ایســتاد... سرانجام 
لاك پشــت به جادهٔ خاکي رفت و بــه راهش ادامه 
داد۳».اشــتاین بك در جایــي گفته بــود یگانه حکم 

زندگي «بودن و ماندن» است.
«موش هــا و آدم هــا» یکــي دیگــر از رمان هاي 
جان اشــتاین بك اســت. «جورج» و «لِني» دو کارگر 
مهاجرند که روابط میانشــان موضوع رمان اســت. 
«جــورج» کارگري باهوش و زرنگ اســت که هم به 
لحاظ قدرت جســماني و هم به آن دلیل که به خود 
متکي است، توانایي زیادي براي بقا دارد. او که هواي 
رفیــق خود «لني» را دارد، همواره ســعي مي کند به 
او کمــك کند. «لني» اما خلق وخویــي دیگر دارد، او 
به رغم قوي هیکل بودن و زورمندي اش مغزش رشد 
نکرده است، «چنان که موجودي است میان حیوان و 
انســان»۴ کنش اصلي و ناتورالیستي رمان «موش ها 
و آدم ها»، «دست »هاي بزرگ لني است که «عادت» 
به نوازش کردن هر چیز نرم دارد. دســت هایي که از 
آگاهي و شــعور انســاني تبعیت نمي کنند بلکه تابع 
غریزه و تکرارند. در مزرعه اي که «جورج» براي خود 
و رفیقش کار گیر آورده، باز جریان شوم «عادت» تکرار 
مي شود. همسر پسر مالكِ مزرعه علاقه غریزي «لني» 
را برمي انگیــزد، ضعف «لني» در نوازش کردن این بار 
به فاجعــه منتهي مي شــود، «همان طور که ضعف 
لني او را ترغیــب به نوازش کردن مي کند، قدرتش او 
را به کشــتن وامي دارد»۵. «لني» پس از کشتن همسر 
پســر مالك مزرعه چاره اي جز فــرار نمي بیند، او این 
کار را بنــا بر غریزه بقا انجام مي دهد، «جورج» قضیه 
را درمي یابد اما باهوش تر از آن اســت که ســرانجام 
این فاجعه هولناك را درنیابد، او به فراست درمي یابد 
که عملیات پیگــرد در نهایت منتهي به دســتگیري 
«لني»، مضحکه محاکمه وي و ســرانجام مرگ توأم 
با آبروریزي «لني» مي شود، بنابراین تصمیم مي گیرد 
قبل از آنکه پلیس وظیفــه اش را انجام دهد کارش 
را تمــام کند. «جــورج تپانچه را بالا بــرد و از لرزش 

بازش داشــت و لولهٔ آن را به پشــت سر لني نزدیك 
کرد. دستش به شدت مي لرزید اما سیمایش آرام بود 
و دســتش نیز آرام گرفت. ماشه را فشرد، صداي تیر 
از ســینهٔ کوه بالا غلتید و باز فرود آمــد. پیکر «لني» 
برجست، بعد به آرامي به جلو خم شد و روي شن ها 

آرام گرفت. بي هیچ لرزشي!»۶
 پارامترهــاي مهــم ناتورالیســتي ماننــد وراثت، 
اشــتراك میان طبیعت و انســان و میــل طبیعي به 
بقــا اگرچه در نوشــته هاي اشــتاین بك بــه وضوح 
وجــود دارد، اما این  همه جان اشــتاین بك نیســت، 
داســتان هاي اشــتاین بك بــه واســطه تعلق خاطر 
ناتورالیســم به محیــط** وجوه اجتماعــي را بارزتر 
مي کند. رمان «مروارید» نمونه اي از آن است. داستان 
«مروارید» بر اساس یکي از حکایت هاي قدیمي مردم 
مکزیك نوشته شده است. اشتاین بك قبل از آن گفته 
بود که داستاني شــنیده درباره سرخپوستي از اهالي 
مکزیك که صیاد مروارید بوده و یك بار چنان مروارید 
درشــتي صید کرده که فکر مي کند دیگر لازم نیست 
هیچ وقت کار کند. صیاد در وجود مروارید رســتگاري 
بزرگ و بي نیازي اش از جهان را مي بیند، اما این ظاهر 
ماجراســت. در پي صید مروارید، مبلغي بسیار اندك 
به او پیشنهاد مي کنند که صیاد نمي پذیرد و در نتیجه 
تصمیم به تهدید، آزار و حتــي نابودي اش مي گیرند 
تا صیاد را مستأصل و به کلي ناامید کنند. این افسانه 
مکزیکي اگرچه دســتمایه اشــتاین بك براي نوشتن 
داســتان «مروارید» مي شــود، اما اشتاین بك آن را در 
بافتــي اجتماعي قرار مي دهد تــا مضامین تبعیض، 
تحقیر و فلاکت در دنیاي معاصر را نیز نمایان سازد.

در  آثــار اشــتاین بك تأثیري هم زمــان از داروین و 
مارکس مشــاهده مي کنیم، هنگامي که اشتاین بك از 
میل به بقا در موجود زنده و همین طور انسان سخن 
مي گوید به  واقــع نوعي اداي دین به داروین مي کند، 
به نظــر داروین تنهــا آن موجودي در جهــان زنده 
مي ماند که قدرت تطبیق خود با جهان پیرامونش را 
از دست نداده باشد. هنگامي که اشتاین بك از انسان 
و اهمیت انســان به مثابه موجودي اجتماعي سخن 
مي گوید، در همان حال تأثیرات مارکس را مشــاهده 
مي کنیــم. در «مرواریــد» به وضــوح درمي یابیم که 

اشــیا و در اینجا مروارید اهمیتي به  مراتب بیشــتر از 
«انســان» دارد، اتفاقا رســتگاري «کینو» - قهرمانانِ 
داستان «مروارید»- و همسرش نه آن هنگامي است 
که «کینــو» مروارید را در قعر دریــا مي یابد بلکه آن 
وقت است که تصمیم مي گیرد مروارید را به دریا پرت 

کند تا از شرش رهایي یابد!
اشتاین بك در توصیف کار «کینو» به هنگام پرتاب 
مروارید به قعر دریا چنــان مي گوید که گویي «کینو» 
و همســرش از شي اي بي اهمیت نجات پیدا کرده اند 
و نه از مرواریدي ارزشمند و قیمتي. «کینو دستش را 
عقب برد و مروارید با تمام قدرت باز و به دریا پرتاب 
کرد. هر دو پرواز آن را دیدنــد که در آفتاب برق زنان 
در آســمان مي رفت و فروافتادن آن را در دوردست 
خلیج. و کنار هم ایستاده مدتي دراز به نقطه سقوط 

آن چشم دوختند».۷
به زولا بازگردیم، ناتورالیســم در درون خود واجد 
گرایشات متنوعي اســت، زولا بیان یکي از مهم ترین 
گرایشات ناتورالیستي اســت، گرایشي که اشتاین بك 
نیــز در آن طیف قرار مي گیرد*** مســئله مهمي که 
زولا مطرح مي کند آن اســت کــه «بي طرفي به هیچ 
او نمي تواند الزامي ناتورالیستي باشد» از طرفي دیگر 
بــه نظر زولا اجزای هنري یــا چیزهایي که در یك اثر 
هنري گرد هم مي آیند الزاما به حیات خویش مدیون 
نیســتند، بلکه به حیاتي فراتر از حیات خویش یعني 
بــه «زندگي» و «انســان» مدیون انــد، در این صورت 
انســان حتي به عنوان موجودي طبیعي مســئله اي 
بااهمیت تر تلقي مي شــود که مازاد بر حیات یك اثر 
هنري قرار مي گیرد. این تلقي به صورت اومانیستي تر 
در اشتاین بك دیده مي شود. اشــتاین بك انسان را نه 
همچون فاکنر محکوم بــه تقدیري هولناك مي داند 
که در نهایت درهم شکســته مي شــود و نــه مانند 
همینگــوي او را موجودي ماجراجو تلقي مي کند که 
هویتش را در ماجرا کشــف مي کند، بلکه او انســان 
را بالقــوه همه چیــز مي داند کــه در عین بي رحمي 
و آزمندي، قابلیت عشــقي عظیم دارد. عشــقي که 
انســان به واســطه آن از خود عبــور مي کند، به نظر 
اشــتاین بك این خصیصه بخشــي از طبیعت انسان 
اســت. خطابه اشــتاین بك در هنگام دریافت جایزه 
نوبل (۱۹۶۲) اشــاره بــه طبیعت و اهمیت انســان 
در جهــان داســتاني اش دارد: «وظیفــه نویســنده 
محکوم کــردن ضعف ها و شکســت هاي انســاني و 
همچنین آشــکارکردن آرزوهاي تاریك و تهدیدکننده 

است، تا انسان بتواند به کمال برسد».
پي نوشت ها:

* زولا در ۲۹ ســپتامبر ۱۹۰۲ بر اثــر حادثه اي غریب 
درگذشــت. ماجرا از این قرار بود که دود گاز زغال از 

دودکشي معیوب او را در خواب خفه کرد.
** انســان از نظر ناتورالیســت ها حیواني است که 
سرنوشــتِ او را ســه پارامتر وراثت، محیط و لحظه 

تعیین مي کند.
*** «ناتورالیسم آمریکایي واکنش مستقیمي در برابر 
مسائل اجتماعي و اقتصادي ملي بود. غالبا مبارزات 
ســخت تهیدســتان و یــا توطئه هاي ســرمایه داران 
مضمون آثار ناتورالیســتي است» (ناتورالیسم نوشته 
لیلیان فورســت و پیتر اسکرین، ترجمه حسن افشار). 
جالب آن اســت که همین مضامیــن ر ا در آثار زولا 
نیز مشــاهده مي کنیم. شــاید به همین دلیل بسیاري 
در اساس ناتورالیسم را در فاصله بین سال ۱۸۶۷ که 
زولا «ترز راکن» را نوشت تا سال ۱۹۳۹ که اشتاین بك 

«خوشه هاي خشم» را نوشت محصور مي دانند.
اشــتاین بك،  جــان  خشــم»،  «خوشــه هاي   .۳  ،۱
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