
داستان كوچكزاويه ديد

گرگ‌ها

وقتي‌كه شيش��ه‌ها را پايين مي‌آوردند، از درون ��
ماش��ين صدايم كردن��د و گفتند »آه��اي، دختر 
كوچولو، مي‌خواي برسونيمت؟« از دست‌شان فرار 
كردم. ش��بيه آواز بود، كه ق��رار بود فريبم دهد، به 
طمع‌ام بيندازد تا نزديك بروم و حتي در دست‌شان 
آب‌نبات هم بود )چقدر كلاسيك!(. اين دو مرد لاغر 
و گرسنه بودند، لبخندشان مهربان بود، اما نگاه‌شان 
ش��رور. من هشت‌ساله بودم. آن روز تنها و پياده از 
مسير هميشگي از مدرسه به خانه مي‌رفتم. پيراهن 
قرمز نپوش��يده بودم، اما بله، به من گفته بودند كه 
هروقت صدايم مي‌كنند جل��و بروم، تنها وقتي‌كه 
كس��ي با من حرف بزند ب��ا او حرف‌بزنم  ولي چيز 
ديگري كه قوي‌تر بود به من گفت كه ناگهان شروع 
به دويدن كنم و از وس��ط زمين بازي وسيعي كه 
تا مجتمع آپارتماني‌مان كشيده شده بود، بدوم. با 
حداكثر س��رعت زير آفتاب داغ از وسط آن دويدم؛ 
اهمي��ت نمي‌دادم ك��ه چطور ملخ‌ه��ا مي‌پريدند 
تا ب��ه پاهايم ضرب��ه بزنند، اهميت نم��ي‌دادم كه 
اگر مي‌افتادم شيش��ه‌هاي خرده‌ش��ده بطري‌هاي 
نوشيدني پاهايم را مي‌بريد، به مارهاي زنگوله‌دار و 
زهر نيش‌هايشان اهميت نمي‌دادم، تنها زهر صداي 
راننده ماشين را مي‌شنيدم، صداي خنده خشن و 
خشك دوس��تش كه از پنجره باز ماشين مي‌آمد، 
ضرب سنگين موسيقي كه مثل ضربان قلب دنبالم 
مي‌كرد تا اينكه داخل آشپزخانه كه در آن نشسته 
بودي، دويدم. سعي كردم بگويم، اما گفتي، الان نه، 
الان نه، الان نه، تا اينكه در س��رم س��رودي شد، تا 
اينكه آوازي ش��د كه با آن بزرگ شدم. آن سكوت 
مرا در خود پيچيد؛ هيچ‌وقت به تو نخواهم گفت كه 

سرراهم چه گذشت. 
  

كرستين باترورث-مك‌درموت، داستان‌نويس و 
شاعر، س��ردبير مجله ادبي »حقيقي: درباره هنر و 

حروف« است. 

اندر ستايش حماقت 

بعد 30 س��ال ش��عر خواندن و ترجمه كردن ��
كشف غم‌انگيزي كرده‌ام: 

ش��اعران ايراني آنقدر از طرف مي‌نويس��ند تا 
بالاخره يكدل نه صددل عاش��قش ش��وند. اصلا 
ش��روع مي‌كنند آنقدر از يكي كه در روياهاش��ان 
آفريده‌اند مي‌نويسند كه طرف واقعيت پيدا كند و 
خودشان از كار و زندگي بيفتند. شاعران خارجي 
برعكس. كس��ي را كه در چنگ‌ش��ان و گاهي در 
قلب‌ش��ان دارند در شعرش��ان حبس مي‌كنند و 
تبديل به يك رويا ي ناميرا؛ وخودش��ان مي‌روند 

پي كار و زندگي‌شان. 
ش��اعره‌اي آمريكاي��ي توصي��ه عجيب��ي ب��ه 
خواننده‌اش مي‌كند: »بايد مثل مار زيرك باش��ي 
و مث��ل پرنده معص��وم. آنچنانك��ه كتاب مقدس 

مي‌فرمايد.«
يك ش��اعره ايراني در نامه‌اي دلسوزانه توصيه 

عجيب‌تري به دختر جوانم كرده است: 
»همه چيز متقابل است در اين دنيا. هيچ وقت 
همه خ��ودت را براي آدم‌ها رو نك��ن. به ديگران 
فرصت ب��ده حدس بزنند. كش��ف‌ات كنند. زجر 
بكش��ند. زحمت بكش��ند برايت. مثل يك عتيقه 
با ارزش. مثل يك جزيره ك��ه از پس هزاران‌هزار 
جلبك دريايي ناگهان بالا مي‌آيد و طلوع مي‌كند.«
دخترم كه نوزاد بود برايش نوار شعر‌هاي مولانا 
و چه��ار فصل ويوالدي و س��مفوني ش��ماره يك 
چايكوفسكي مي‌گذاش��تم كه وقتي همزبان پيدا 
نكرد، روحش به گدايي نيفتد. شوكه نشود. بچه‌دار 
كه مي‌شوي ‌هزار جور جزوه مي‌دهند بخواني كه 
كي واكس��ن چه مرضي را به ن��وزادت بزني. آبله، 
سياه سرفه، فلج و غيره. يا چطور با حريره‌بادوم به 
جنگ اسهال‌هاي مزمن بچه‌ات بروي، وقت دندان 
در آوردن. براي فضيلتي به اسم شادي هم فكري 
شده و آن همانا ناناي ناي ياد دادن است كه بچه 
برقصد و بقيه غش كنند از خوش��ي. واكسن‌هاي 

روحي تجويز نمي‌كنند. 
من نمي‌خواهم كس��ي ب��راي دخترم زحمت 
بكشد تا مثل يك جزيره كشفش كند يا مثل يك 
عتيقه ناگهان در دست‌هايش سبز شود. اين عتيقه 
را لابد يا بايد توي پستوي خانه‌اش پنهان كند يا 
بايد روي تاقچه‌اش بگ��ذارد و پز بدهد و خودش 
مار ش��ود و كن��ار آن بخزد و پي��چ و تاب بخورد. 
اصلا عتيقه ته ندارد. كل موجودي‌اش در اسمش 
است و در سطحش. آخر هم مجبور مي‌شود ‌هزار 

تكه‌اش كند و قاچاقي از مرز عبورش دهد! 
جزيره ه��م كه ش��وي، وقتي هم��ه موز‌ها و 
نارگيل‌هاي��ت را خوردند و روي تنه درختهايت را 
پر از تقويم كردند، به فكر درست كردن يك قايق 
مي‌افتند كه تركت كنند. دلم مي‌خواهد هر دختر 
و پسري حماقت كافي داشه باشد و ‌دار و ندارش را 
براي طرفش رو كند. طرف اگر آدم باشد، مي‌ماند 
تا غارهاي تازه‌اي در تو كش��ف كند كه خودت در 
خواب هم نتواني آنه��ا را ببيني يا با‌ هزار تنهايي 
‌ه��زار لايه و ‌هزار لابيرنت نتوان��ي به آنها راه پيدا 
نكني. اين مي‌ش��ود شروع يك عشق و چراغ‌هاي 

رابطه را يكي‌يكي روشن مي‌كند. 

تشكر »هما روستا« از جامعه هنري و مردم
»هما روستا« هنرمند تئاتر و سينما با از دست دادن »حميد سمندريان« نه تنها همسر، كه 
استاد، كارگردان و همراهش را از دست داده است و در اين مدت با تالمات روحي فراوان سعي 
كرد تا ش��أن نام اين كارگردان سرش��ناس باقي بماند. حالا پس از دو هفته از درگذشت استاد، 
با انتش��ار يادداشت كوتاهي كه در اختيار »ش��رق« قرار داده، از تمامي كساني كه در اين مدت 
همراهش بودند، سپاسگزاري كرده است. او نوشته: سپاسگزار از شما دوستان و نزديكاني هستم 

كه حضورتان مايه دلگرمي است و تسكين‌دهنده روزهاي تلخ.
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كرستين باترورث
هادي عظيمي فريده حسن‌زاده مصطفوي

استادمحمد: مي‌خواهم كار كنم 
ايسنا: »محمود استادمحمد« گرچه به دليل ��

بيم��اري‌اش مدتي اس��ت در منزل اس��تراحت 
مي‌كن��د ام��ا تصميم ج��دي دارد كه نمايش��ي 
جديد را به صحنه بياورد. اين نمايش��نامه‌نويس 
و كارگردان باسابقه تئاتر گفت: مي‌خواهم حتما 
كار كنم. مي‌خواهم تمرين نمايش جديدم را آغاز 
كنم. خيلي خوب است كه از خانه بيرون بيايم و 
كار كنم، چرا كه ديگر از ماندن در خانه خس��ته 
شده‌ام. اس��تادمحمد درباره نمايشنامه جديدش 
توضيح داد: هنوز طرح اين نمايشنامه را به طور 
كامل ننوش��ته‌ام بيش��تر دنبال بازيگراني هستم 
ك��ه بتوانم با حضور آنها تمري��ن نمايش را آغاز 
و در پروس��ه تمرين، متن را كامل كنم بنابراين 
امي��دوارم بازيگراني باش��ند كه بتوانن��د در اين 
نمايش با من همكاري كنند. اين هنرمند درباره 
نمايشنامه جديدش توضيح داد: پنج اپيزود است 
كه تمام اتفاقات آن در زندان رخ مي‌دهد و همه 
به نوعي با هم ارتباط دارند. محمود استادمحمد 
درباره زمان و س��الن اج��راي اين نمايش گفت: 
مدير تئاتر ش��هر انتخاب زمان را بر عهده خودم 
گذاش��ته است. صادق موسوي خيلي وقت پيش 
اوايل بهار گفت اگر بتواني نمايشي را براي پاييز 
آماده كني خيلي خوب است اما من فكر نمي‌كنم 
بتوانم نمايش��م را تا پاييز آماده كنم، شايد بماند 

براي زمستان. 

برش از خبر

كافه پيشنهاد

نگاهي به دو كتاب »جاسوسي درحزب« و »جيرجيرك«

تلخ و شيرين

تلخ: يكي از تلخ‌ترين و آلوده‌ترين و هراسناك‌ترين كتاب‌هايي 
ك��ه در روزهاي اخير خوانده‌ام، كتاب »مصاحبه با حس��ين 

يزدي« بود. حس��ين ي��زدي فرزند دكتر 
»مرتضي ي��زدي« از اعضاي گروه 53نفره 
در دوره رضاش��اه و از بنيان‌گ��ذاران حزب 
ت��وده اي��ران در دهه 20 ب��ود. اين كتاب 
»جاسوس��ي در حزب« نام دارد و ش��رح 
چگونگي ساواكي‌ش��دن حس��ين و ديگر 
ماجراهاي اوس��ت كه تكان‌دهنده اس��ت. 
پس از كودتاي سال 32 كه دكتر مرتضي 
يزدي به زندان مي‌افتد و زير هولناك‌ترين 
شكنجه‌هاس��ت پسرش حس��ين كه در 
آلمان‌شرقي كمونيستي سابق به سر مي‌برد 
و از اعضاي فعال حزب توده در آنجاست و 
ب��ا رهبران حزب )به احترام پدرش( رابطه 
نزديكي دارد و مورد اعتماد كامل آنهاست 
جاسوس س��اواك در درون حزب مي‌شود 
چرا ك��ه به گمان او با توطئ��ه »نورالدين 
كيانوري« س��تون اصلي حزب پدرش در 

زندان به سر مي‌برد.
او جاسوس درون حزب مي‌شود و همه 
اخبار را به راحتي به س��اواك مي‌دهد اما 
اينها شايد چندان دردناك نباشد، دردناك 
آنجاس��ت كه وقتي كه حكم اعدام دكتر 

مرتضي يزدي صادر مي‌ش��ود او در شب اعدامش به پسرش 
حس��ين كه مثلا در تبعيد به س��ر مي‌برد، يادداشتي به اين 
مضمون مي‌نويسد: »پسرم حسين، اكنون كه پدرت سرفراز 
به پاي چوبه دار مي‌رود، از تو كه پسر خلف اويي مي‌خواهد 

كه راهش را س��رفرازانه ادامه دهي.« در حالي كه حس��ين 
مش��غول جمع‌آوري اطلاعات بيشتر براي ساواك بود و تنها 
درخواست او از ساواك آزادي پدرش بود. خواندن اين كتاب 
دردناك را نمي‌توانم به كسي توصيه كنم اما چه بايد كرد كه 
چي��زي از جوهر زندگي واقعي در آن اس��ت؛ بايد باغ‌وحش 
شيش��ه‌اي جهان را دقيق‌ت��ر و نزديك‌تر ديد، جهاني كه در 
آن مودبانه كلوچه س��مي ب��ه هم تعارف 

مي‌كنيم.
  

ش�يرين: اما كتاب ش��يرين م��ن كه مثل 
قه��وه تلخ بود اما پيامد ش��يريني داش��ت 
كتاب »جيرجيرك« اث��ر »احمد غلامي« 
اس��ت. كتاب جيرجيرك ب��راي من، پاك، 
غيرمنتظره و عجيب بود. كتابي خودانگيخته 
در جريان سيال ذهن، داستاني كه به نرمي 
پيش مي‌رود و همچنان كه به نظر مي‌رسد 
از پيرنگ و روايت منسجمي برخوردار نيست 
به پيرنگ و جنبه‌هاي ديگر كار سخت وفادار 
است. جيرجيرك را به نظرم احمد غلامي 
ننوشته اس��ت. جيرجيرك او را پيش برده 
است. او همان كاري را كرد كه نويسندگان 
ش��هودي ديگري چون »فوئنت��س« )كه 
اعضاي نوبل حد درايتش��ان را در شناخت 
هنر در مورد او هم نشان داده‌اند( در نوشته 
خود نشان مي‌دهند. جيرجيرك نوشته او 
نيس��ت، لبريخت��ه او در اوضاعي پرتنش و 
ناارادي است. جيرجيرك را بخوانيم، شعر و 
داستان ما از حرف‌هاي عالمانه و نوشته‌هاي 
تصنعي و پيچيدگي‌هاي فاضلانه و دردهاي حقيرانه خس��ته 
اس��ت. در سال‌هاي اخير ش��عرها و داستان‌هاي خوب زيادي 
خوانده‌ام، اما بع��د از »يوزپلنگاني كه با من دويده‌اند« صداي 

اين جيرجيرك بود كه بيدارم كرد.

محمد شمس‌لنگرودي

خبر

»جدايي ...« دومين فيلم خارجي پرفروش درآمريكاي شمالي
نش��ريه هاليوودريپورتر اع�الم كرد، فيلم »جداي��ي نادر از 
سيمين« با فروش ‌7/09ميليون‌دلاري، رتبه دوم پرفروش‌ترين 
فيلم‌هاي خارجي در آمريكاي شمالي در سال 2012 را به دست 

آورد. كمدي فرانس��وي »دست‌نيافتني‌ها« به كارگرداني »اليور 
ناكاچ« و »اريك تالدانو« با اختلاف اندكي در صدر پرفروش‌ترين 

فيلم‌هاي خارجي اكران‌شده در آمريكاي شمالي قرار گرفت. 

یکوان زرگری
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همکار محترم جناب آقای مجتبی فتحی
تولد زیباترین هدیه خدا که مانند سروشی روح بخش

 به زندگی تان نور امید دمید را تبریک می‌گوییم.
  قدمهای کوچکش برایتان پر از خیر و برکت باشد

روزنامه شرق

همکار محترم جناب آقای سجاد فیروزی
تولد نازنین ترین و اهورایی ترین

 ارمغان زندگیتان را تبریک میگوییم.
 بهترین‌ها را برای شما و نوزادتان آرزومندیم

روزنامه شرق


