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رواییتغییرات  اقلیمی  و  فرم های 
شرق: «چطور ممکن است کسی فراموش 
کند لحظه ای را که در آن بی جان ناگهان به 
نحو خطرناکی زنده از کار درمی آید؟ به طور 
مثــال، لحظه ای که مشــخص می شــود 
نقوش اسلیمی فرش زیر پایتان درواقع دم 
سگی اســت که اگر روی آن قدم بگذارید 
ممکن است مچ پای شــما پیچ بخورد؛ یا 
لحظه ای که دست دراز می کنیم تا خوشه 
ظاهرا بــی آزاری را بچینیم و می بینیم که 
کرم یا مار است؛ یا لحظه ای که تکه چوبی 
ســاکن ناگهان تکان می خورد به تمســاح 
بدل می شود!» این بخشی از کتاب «جنون 
بــزرگ» نوشــته آمیتاو گوش اســت که با 
ترجمه امید رســتمیان مقدم در نشــر نی 
منتشر شده است. کتاب «جنون بزرگ» در 
سه فصل با عناوین داستان، تاریخ و سیاست 
نوشته شده است. آمیتاو گوش، رمان نویس 
بنگلادشی ساکن نیویورک است اما «جنون 
بزرگ» ناداستان است و از مهم ترین آثار او 
به شمار می رود. آمیتاو گوش، که بیشتر با 
رمان های تاریخی اش شناخته می شود، در 
این کتاب با کندوکاوی در ادبیات داستانی، 
تاریخ و سیاســت، ضمن بازشناسی تحول 
آب و هوایــی نادری که برایــش رخ داده 
اســت، نکات مهمی را یادآوری می کند که 
معمــولا در بحث های تغییــرات اقلیمی 
جایی ندارند یا با آنکه بدیهی اند باید آنها را 
یادآور شد. او می گوید اجدادش مهاجران 
زیست محیطی بودند مدت ها قبل از آنکه 
این واژه ابداع شــده باشد. آنها اهل جایی 
بودند که امروز بنگلادش نامیده می شود و 
روستایشان در ساحل رودخانه پادما، یکی 
از بزرگ تریــن آبراه های زمین، واقع شــده 
بــود. روزی رودخانه بــزرگ ناگهان تغییر 
مســیر می دهد و روســتا زیر آب می رود و 
تنها تعداد کمی از ســاکنان موفق به فرار 
به مناطــق مرتفع می شــوند. این فاجعه 
زندگی آنهــا را تحت تأثیر قــرار می دهد و 
مجبور به مهاجرت می شوند. آمیتاو گوش 
می گویــد امروز وقتی به شــرایطی که کل 
زندگی اش را شــکل داده فکر می کند، آن 
نیروی مقاومت ناپذیــری را به یاد می آورد 
کــه اجدادش را از ســرزمین مادری شــان 
رانده بود و آنها را در ســفرهایی به خاطر 
می آورد که قبل از ســفرهای فردی اش در 
همین مسیرها انجام می شد. آمیتاو گوش 
به ما یادآوری می کند که تغییر اقلیم سهم 
بسیار اندکی را در ادبیات داستانی به خود 
اختصاص داده است. او می پرسد آیا امواج 
تغییرات اقلیمی آن چنان متلاطم است که 
نمی توان با زورق های مرسوم روایی در آن 
حرکت کرد؟ به اعتقاد او اکنون واقعیت ها 
بــه طرز گســترده ای تأییــد می کنند که ما 
وارد دورانی شده ایم که تلاطم عادی شده 
است؛ اگر برخی از قالب های ادبی قادر به 
هماهنگی با امواج این تغییرات سهمگین 
نباشند، شکست خواهند خورد و شکست 
آنهــا باید نمادی از شکســت ذوق ادبی و 
فرهنگ در نظر گرفته شــود. بدیهی است 
این مشکل ناشی از کمبود اطلاعات نیست 
چراکــه امــروزه نویســندگان از اختلالات 
کنونی در نظام های اقلیمی سراسر جهان 
غافل نیســتند. با این  حال، ایــن واقعیتی 
شگفت آور اســت که وقتی داستان نویسان 
تصمیم بــه نوشــتن درباره تغییــر اقلیم 
می گیرند، تقریبا همیشه این کار را در قالب 

غیرداستانی انجام می دهند.
در «جنــون بــزرگ» درمی یابیــم کــه 
چگونه مــا گرفتار جنونی بزرگ شــده ایم 
و چگونــه می توانیم از آن رها شــویم. این 
جنون با کوچک شمردن عاملیت ناانسان ها 
و تغییــرات تصورناپذیــر اقلیمی در حوزه 
داســتان، تاریخ و سیاســت پدیدار شــده 
است. در بخشــی از این کتاب می خوانیم: 
«چالش هایی که تغییــرات اقلیمی پیش 
پای نویســنده معاصر می گــذارد البته از 
برخــی جهات خاص اســت، اما محصول 
چیزی جامع تر و کهن تر است که در نهایت 
از شــبکه ای از الگوها و ســنت های ادبی 
سرچشمه می گیرد که تخیل روایی را شکل 
می داد- در دورانی که انباشت کربن در جو 

سرنوشت زمین را از سر می نوشت».

سنت گرایی و فهم کیهان
شرق: «ستیز با جهان مدرن» عنوان کتابی است از مارک سجویک که به 
زندگی رنه گنون و تاریخ جنبش ســنت گرایی که او بنیادش نهاد مربوط 
اســت؛ ازاین رو نویســنده رویدادها را از منظر او دنبال کرده است. سجویک در 
اثرش نخســت جایگاه محوری را به خود گنون داده و ســپس، به کســانی که 
هریک به شــکلی پا جای پای وی گذاشــتند. او در این اثر از منظری تاریخی به 
ســنت گرایی و انواع و اقســام جریان ها و جنبش ها و نحله های مربوط به آن 
می پردازد و با راه و روشــی دانشــگاهی تصویر کلیت ایــن مکتب و پیوندهای 
گوناگون و بســیارش را ترســیم می کند. این اثر بیش از آنکه بنیادهای شناخت 
شــهودی ـ عقلانــی، ژرفای اصــول متافیزیکــی و باطن آموزه هــای معنوی 
ســنت گرایی را بکاود، چگونگی پیدایش و تکوین، روندهای رشــد و فرگشت، و 
گســتره پیوندهای تاریخی آن را مورد بررســی قرار داده است. مارک سجویک 
مورخ بریتانیایی و دانش آموخته دانشــگاه های آکســفورد و برگن است که در 
سال ۱۹۶۰ متولد شده است. او سال ها در دانشگاه آامریکایی قاهره تدریس کرد 
و اکنون استاد مطالعات عربی و اســلامی دانشگاه آرهوس دانمارک است. او 
همچنین رئیس انجمن نوردیک مطالعات خاورمیانه و گرداننده شبکه اروپایی 
مطالعات اســلام و باطنی گری است. سجویک در «ستیز با جهان مدرن» نشان 
می دهد که چگونه ســنت گرایی تأثیری عمده بر دین، سیاســت و حتی روابط 
بین الملل گذاشــته اســت. موضوع این کتاب تاریخ جنبشی است که سنت گرا 
اســت البته به معنــای دقیق تــر کلمــه. واژه «تردیشــن» از واژه لاتین تردره 
سرچشــمه می گیرد که به معنای واگذاری یا به ارث گذاشتن است و در معنای 
ریشه شناختی اش اظهار، باور یا ورزه ای است که خاصه شفاها از نسلی به نسل 
دیگر منتقل می شــود. جنبش سنت گرایی که موضوع این کتاب است، سنت را 
اساســا در این معنای دوم به کار می برد یعنی باور یا ورزه هایی که از زمان های 
بسیار دور دســت به دست شده است یا باور یا ورزه  ای که می بایست دست به 
دســت می شد، اما این روند در غرب، نیمه دوم هزاره دوم پس میلاد از حرکت 
بازماند. در ســه فصل ابتدایی کتاب «ســتیز با جهان مــدرن» به آثار رنه گنون 
پرداخته شــده است. نویسنده می گوید که سنت گرایان مورد بحث در این کتاب 
جنبشی شکل داده اند. البته جنبش سنت گرایی ساختار رسمی ندارد و از اواخر 
دهه ۱۹۴۰ به این ســو فرمانده مرکزی نداشته است، بلکه گروه ها و افرادی به 
آن شــکل داده اند که عامل یگانه بخش شان دِین مشترکی است که به آثار رنه 
گنــون دارنــد. گرچه گاه ایــن جنبش را ســنت گرایی گنونی می نامند، بیشــتر 
فعالانش این عنوان را رد می کنند و ترجیح می دهند خود را ســنت گرا بنامند. 
تاریخ سنت گرایی در ســه مرحله می گنجد و این سه مرحله در سه بخش این 
کتاب بازتاب یافته اســت. در نخســتین مرحله یعنی تا پایان دهه ۱۹۳۰، گنون 
فلسفه ســنت گرایی را پایه نهاد، مقاله ها و کتاب های گوناگون نوشت و حلقه 
کوچکی از مریدان را گرد آورد. طی دوره دوم، هم و غم ها مصروف آن شد که 
فلســفه ســنت گرایی به عرصه عمل پا بگذارد، کوششی که اصولا در دو زمینه 
بســیار متفــاوت صورت گرفــت: یکی اســلام صوفیانه که نمونه ای اســت از 
مابعد الطبیعه شــرقی و دیگری فاشیسم اروپایی که صورتی است از شوریدن. 
طی دوره ســوم، یعنی پــس از دهــه ۱۹۶۰، ایده های ســنت گرایی به مرور و 
بی سروصدا با فرهنگ عمومی غرب درآمیخت و از آنجا به سوی جهان اسلام 

و روسیه روانه گشت.
«در جســت وجوی فهــم کیهان» عنوان کتابی اســت از بهرام مشــحون و 
شانت باغرام که توسط نشــر نو منتشر شده است. این کتاب سفری است برای 
کنجکاوی در باب ناشناخته های عالم، از انبساطِ کیهان تا سیاهچاله ها و ماده و 
انرژیِ تاریک و حیات فرازمینی. این سفر در بستر تاریخ علم و به خصوص تاریخ 
فیزیک از دوران باســتان تا زمان معاصر رخ می دهد. در اثنای این سفر در فضا 
و زمان، به بررســی ساختار و تحول ســتارگان و کهکشان ها می پردازیم. سپس 
با کاوش درباره مدل مهبانگ، تابش زمینه  کیهانی و ساختارهای بزرگ مقیاس 
به بررســیِ آغاز و ســاختار و تاریخچه کیهان می رسیم. در خلال سطرهای این 
کتــاب بنیادهای فیزیک نیوتنی، الکترومغناطیس، مکانیک کوانتومی، نســبیت 
خاص و عام و کیهان شناســی بازگو می شود. نویســندگان در همان آغاز کتاب 
تأکیــد می کنند که در علم کیهان شناســی، کار با مدل ســازی انجام می شــود، 
ازاین رو کاوش آنها از این مدل ها شــروع می شــود. به این ترتیب کتاب با مدل 
کیهان شناســی شــروع می کند، ســپس از راه آزمایش های متعدد مشــخص 
می شــود که این مدل ها تا چه اندازه می توانند درست باشند یا چقدر اشتباه اند. 
کیهان شناســی دانشی است که حدود صد سال عمر دارد و علمی نسبتا جدید 
اســت، اما به خاطر علاقه انســان به کاوش فضا، و به کمک ماهواره هایی که 
به فضا پرتاب می شــوند و پیشرفت کم نظیر در جمع آوری کلان داده از آسمان، 
هم اکنــون کیهان شناســی در خــط اول علم قــرار گرفته و بی وقفــه در حال 
پیشــرفت است. بهرام مشــحون، متولد ۱۳۲۶ در تهران، از چهره های برجسته 
فیزیک نظری در دنیا و متخصصِ گرانش و نســبیت است. او استادِ پیشکسوت 
و بازنشســته دانشــگاه میزوری کلمبیا و اســتاد معینِ پژوهشــگاه دانش های 
بنیادی و دانشــکده فیزیک دانشگاه صنعتی شــریف است. او دوره کارشناسی 
را در دانشــگاه برکلی زیر نظر اِمیلیو ســگره، برنده نوبل فیزیک در سال ۱۹۵۹، 
ســپری کرده است و سپس برای ادامه تحصیل به دانشگاه پرینستون رفته و در 
آنجا در ســال ۱۳۵۱ موفق به گذراندن رساله دکتری خود درباره سیاهچاله ها 
زیر نظر جان ویلر شــده اســت. مشحون پیش از پیوســتن به دانشگاه میزوری 
به عنوان محقق و پژوهشــگر در پرینســتون، مریلند، یوتــا و کَلتِک در آمریکا و 
کُلن در آلمان به فعالیت پرداخته اســت. او کتابی با انتشارات آکسفورد درباره 
گرانــش غیرموضعی دارد و پژوهش هایــش در زمینه فیزیک نظری، گرانش و 
نســبیت عام بسیار مهم و تأثیرگذار بوده است. شــانت باغرام، متولد ۱۳۶۱ در 
تهران، کیهان شــناس و عضو هیئت علمی دانشــکده فیزیک دانشگاه صنعتی 
شریف اســت. او محقق پسادکتری در دانشــگاه واترلو، مؤسسه فیزیک نظری 
پریمیتر در کانادا و همچنین پژوهشــکده نجوم پژوهشــگاه دانش های بنیادی 
بوده است. باغرام برنده جایزه ابوریحان بیرونی فرهنگستانِ علوم ایران و جایزه 
مرکز فیزیک نظری عبدالســلام تریسته در ایتالیا شده اســت. او از سال ۱۳۹۳ 
در دانشگاه صنعتی شــریف مشغول به آموزش و پژوهش است و به مطالعه 

ساختارهای بزرگ مقیاس کیهانی برای فهم ماده و انرژی تاریک می پردازد.

عطف

فرهنگفرهنگ

در دهه ۱۹۶۰ رمان نویسان آمریکای لاتین با ایجاد نهضتی در 
ادبیات داســتانی آمریکای لاتین که «بوم»، به معنای شکوفایی و 
رونق ناگهانی نامیده می شود، تغییراتی بزرگ به وجود آوردند و با 
به کارگیری تکنیک های روایی مدرنیستی توانستند فاصله ادبیات 
داستانی منثور را با شعر پر کنند. روبرتو گونسالس اچواریا در کتاب 
«ادبیــات مدرن آمریکای لاتین» که با ترجمه لیلا مینابی در نشــر 
فنجان منتشــر شــده، می گوید این تغییر برخلاف معنای ظاهری 
کلمــه بوم ناگهانی نبود، بلکه تحولی تدریجی بود که به مرور از 
دهه های ۱۹۳۰ و ۱۹۴۰ آغاز شد و در دهه ۱۹۵۰ قوت گرفت و در 
دهه ۱۹۶۰ به اوج رسید. ســپس ادبیات داستانی آمریکای لاتین 
مشــخصه هایی به رمان مدرن غرب افزود و این تا حدی ناشی از 
به کارگیری دیرهنگام شــیوه هایی بود که از زمان پروست، کافکا، 
جویس و فاکنر باب شــده بود. با آغاز قرن بیســت و یکم، ادبیات 
داســتانی منثور آمریکای لاتین با بقیه ادبیات غرب همگام شد و 
نقشــی فعال در مراوده های ادبی ملت ها و حتی کل جهان پیدا 

کرد.
در دهه هــای ۱۹۵۰ و ۱۹۶۰ نه فقط تحولاتی بزرگ در ادبیات، 
بلکــه در تاریخ جوامع آمریکای لاتین رقم خورد. در ســال ۱۹۵۹ 
انقلاب کوبا پیروز شــد و تأثیر عمیقی بر جوامع آمریکای لاتین به 
جا گذاشت. در همین ســال یوسا اولین مجموعه داستانی اش را 
منتشــر کرد. عبداالله کوثری، در مقاله ای با عنوان «یوسا، آوازه گر 
تخیل آزاد» می گوید سال ۱۹۵۹ از جنبه ای دیگر هم حائز اهمیت 
است و آن اینکه این ســال را می توان آغاز دهه ای دانست که در 
طی آن ادبیات آمریکای لاتین در ســطح جهانی شــکوفا شد. در 
دهه ۱۹۶۰ آثار دو نســل از نویســندگان آمریکای لاتین به جهان 
معرفی می شــوند. در ایــن دوره آثار نویســندگی مانند کارپانتیه، 
بورخس و آســتوریاس که نسلی هســتند که در آغاز قرن بیستم 
به دنیا آمدند و پیشــگامان ادبیات جدید آمریکای لاتین به شمار 
می روند، منتشــر می شــود. جدا از آن آثار نسل بعد از آنها، یعنی 
کســانی مانند مارکز و فوئنتس و کورتاســار در دهه ۶۰ شــهرتی 

جهانی پیدا می کنند.
در میان نویسندگان مهم «بوم» ماریو بارگاس یوسا جوان ترین 
نویسنده به شــمار می رفت. اچواریا در کتابش توضیحاتی درباره 
یوسا داده، از جمله اینکه او در زادگاهش پرو و در بولیوی رشد کرد 
و تجربه هــای این دوران بعدها در چندین رمان مطرحش بازتاب 
پیدا کرد. در جوانی به لیما رفت، مدتی شاگرد مورخ پرویی، رائول 
پوراس بارنچئا بود و ســپس به روزنامه نگاری روی آورد. یوسا با 
اولین مجموعه داســتانش به نویسنده ای مشهور در ژانر داستان 
کوتاه بدل شــد و با به دســت آوردن جایزه ای ادبی این امکان را 
پیــدا کرد که به پاریس برود. او آرزو داشــت که در پاریس زندگی 
کند و این گونه خواســته اش محقق شد. در این دوران در فرانسه 
نویســندگان و روشــنفکرانی مانند ســارتر و کامو در مرکز توجه 
بودند. یوســا در ۱۹۶۲ در حالی که تنها ۲۲ سال داشت، برای رمان 
«شهر و سگ ها» یا «عصر قهرمان» برنده جایزه مهم سئیس بارال 
شــد. یوسا این رمان را با نگاهی به تجربیات شخصی اش نوشت. 
یوسا در نوجوانی به مدرسه ای نظامی می رود و فضای آنجا تأثیر 
مهمی بــر او می گذارد و او به درکی از روابط قدرت در سلســله 

مراتب نظامی دســت پیدا می کند. «شــهر و ســگ ها» روایتی از 
نزاع های آزارگرانه شاگردان، ارعاب شاگردان ضعیف تر و استبداد 
فاســد رشــدیافته در این نوع از نهادهای آموزشی است. اچواریا 
می گوید این رمان یوســا را به درستی نقد دستگاه نظامی حاکم بر 
پرو تعبیر کردند و به این خاطر یوسا احتیاط کرد و بیشتر در اروپا به 

سر می برد و تنها چند بار از کوبای انقلابی دیدن کرد.
«خانه ســبز» رمان مهم دیگری از یوســا اســت که در ۱۹۶۵ 
منتشــر شد. این رمانی بلندپروازانه و جســورانه بود که عنوانش 
برگرفته از روســپی خانه ای است که وقایع بخش درخور توجهی 
از رمــان در آنجا می گذرد. این رمان اولین جایزه رومولو گایگوس 
را در ونزوئلا به دســت آورد؛ جایزه ای که بعدها اعتبار بیشتر پیدا 
کــرد و مارکز و فوئنتس از جمله برندگان بعدی آن بودند. اچواریا 
می گوید یوســا در این زمان مهم ترین صدای جنبش بوم شــد. او 
در دهه های ۱۹۶۰ و ۱۹۷۰ همچنان به نوشــتن ادامه داد و اغلب 

آثارش با موفقیت همراه بودند.
اما یکی از شــاخص ترین آثار یوســا یعنی رمان «ســور بز» در 
ســال ۲۰۰۰ منتشر شد. این رمانی است درباره دیکتاتوری تروخیو 
در جمهــوری دومینیکن. اچواریا درباره آثار مهم یوســا نوشــته 
است: «یوسا داســتان گویی است پرکار و متبحر و اصیل به سبک 
بالزاک و پرس گالدوس. تنوع رما ن های منتشر شده اش حیرت آور 
اســت: از خاله خولیا و نویســنده (۱۹۷۷) که رمانی است مفرح 
درباره نویســنده ای که ســریال های بــازاری می نویســد و طرح 
داستان های مختلفی را موقع نوشــتن به  هم می آمیزد، تا جنگ 
آخرالزمــان (۱۹۸۱) که بازگویی وقایع نبــرد کانودوس در برزیل 
قرن نوزدهم اســت و در آن عده ای از متعصبان مذهبی شــهری 
می ســازند و دولت می کوشد آنها را بیرون کند. این داستان شبیه 
داســتان  کلاســیک برزیلی، صحراها نوشــته ائوکلیدس دا کونیا 
اســت. جنگ آخرالزمان را می توان شاهکار یوسا دانست، رمانی 
ســمفونی گونه که یکی از شخصیت هایش خود داکونیا است، با 
همان دغدغه های آشــنا درباره خشونت، قهرمان گرایی و جبران 

گناه». یوسا سرانجام در سال ۲۰۱۰ جایزه نوبل را به دست آورد.
یوسا نویســنده پرکاری بود و بخش عمده آثارش رمان هایش 
اســت؛ اما او در زمینه ادبیات و ســینما نقدهای درخور توجهی 
می نوشت و به عنوان منتقد و روزنامه نگار هم شناخته می شود. او 
همچنین مثل بسیاری دیگر از نویسندگان آمریکای لاتین به مسائل 
اجتماعی و سیاسی توجه زیادی داشت و اگرچه از دوره ای به بعد 
از گرایش  چپ گرایانه اش فاصله گرفت، اما همچنان نویسنده ای 
منتقد باقــی ماند. کوثری در جایی دیگــر از مقاله اش درباره این 
ویژگی یوسا نوشــته: «بعد از رمان گفت وگو در کاتدرال، یوسا کار 

خــود را ادامه می دهد. اما بعضی از منتقدان به ویژه کســانی که 
گرایش های چپ دارند، این ســه رمان یوسا یعنی عصر قهرمان، 
خانه ســبز و گفت وگو در کاتدرال را یک مرحله مشــخص از کار 
او می داننــد و بقیه رمان های دیگــرش را در مرحله دیگری قرار 
می دهند. آنها بحث شــان این اســت که یوســا از دهه ۷۰ بعد از 
دور شــدن از حرکت های چپ، دیگر آن شور و التهابی را که برای 
انتقاد کــردن از جامعــه و نقد وضع موجود داشــت، به تدریج از 
دســت می دهد و مضمون کتاب هایش تغییــر می کند، یعنی به 
جای پرداختن به جامعه و شــرایط عینی آن وارد ماهیت ادبیات 
و جســت وجو در ادبیات و تاریخ می شــود. البته من شخصا این 
داوری را قبول ندارم، چون یوسا اگرچه از ایدئولوژی چپ فاصله 

می گیرد، همواره نویسنده ای آگاه و منتقد باقی می ماند».
این ویژگی تفکر یوســا در مقاله «چرا ادبیات» او که با ترجمه 
کوثری به فارسی منتشر شده، بازتاب یافته است. یوسا در اینجا به 
ارتباط نویسنده و جهان پیرامونی اش اشاره می کند و متن ادبی را 
حاصل این ارتباط می داند: «آثار ادبی، به صورت اشباحی بی شکل 
در خلوت آگاهی نویسنده زاده می شوند و عاملی که این اشباح را 
به آگاهی او رانده، ترکیبی است از ناخودآگاه نویسنده و حساسیت 

او در برابر دنیای پیرامونش و نیز عواطف او».
یوسا به شکلی واضح دیدگاهش را درباره متن ادبی و جایگاه 
نویســنده بیــان می کند. او ادبیــات را نه مایه ســرگرمی یا لذت، 
بلکــه آفریننده ذهنــی انتقادی می داند کــه در تحولات تاریخی 
نقشی اساسی دارد. او ادبیات خوب را ادبیاتی «سراسر رادیکال» 
می داند که «پرســش هایی اساسی درباره جهان زیستگاه ما پیش 
می کشــد». از این رو به اعتقاد او ادبیــات به فاتحان زندگی تعلق 
نخواهد داشــت، بلکه خــوراک «جان های ناخرســند و عاصی» 
خواهد بود. ادبیات صدای رســای «ناســازگاران» و پناهگاه همه 
آنانی اســت که از آنچه دارند، ناراضی اند: «انسان به ادبیات پناه 
می آورد تا ناشــادمان، ناکامل نباشــد». و ادبیات خوب و اصیل، 
همواره «ویرانگر، تقســیم ناپذیر و عصیانگر» خواهد بود و هستی 
را به چالش خواهد کشید. یوسا می پرسد چگونه می توانیم پس 
از خواندن شــاهکارهای ادبیات و ســپس بازگشــت به جزئیات 
بی اهمیــت جهان مرزها و امر و نهی هــا که در هر کجا به انتظار 
ماســت و با هر گام کــه برمی داریــم، دنیای خیالات مــا را تباه 
می کند، خود را زیان کار نبینیــم: «ادبیات جدا از آنکه نیاز ما را به 
تداوم بخشــیدن به زبان و فرهنگ برآورده می کند، کارکردی بس 
مهم تر در پیشرفت انسان دارد و آن اینکه در اغلب موارد بی آنکه 
تعمدی در کار باشد، به ما یادآوری می کند که این دنیا، دنیای بدی 
اســت و آنان که خلاف این را وانمــود می کنند، یعنی قدرتمندان 
و بختیــاران، بــه ما دروغ می گوینــد، و نیز به یاد مــا می آورد که 
دنیــا را می توان بهبود بخشــید و آن را به دنیایــی که تخیل ما و 
زبان ما می تواند بســازد، شــبیه تر کرد. جامعه آزاد و دموکراتیک 
باید شهروندانی مســئول و اهل نقد داشته باشد؛ شهروندانی که 
می دانند ما نیاز به آن داریم که پیوســته جهانی را که در آنیم، به 
سنجش درآوریم و هرچند این وظیفه روزبه روز دشوارتر می شود، 
بکوشیم تا این جهان هرچه بیشتر شبیه به دنیایی شود که دوست 

داریم در آن زندگی کنیم».

نمی خواهم چهره اش را به دستمالی فروپوشند
تا به مرگی که در اوست خو کند.

برو، ایگناسیو! به هیابانگ شورانگیز حسرت مخور!
بخسب! پرواز کن! بیارام! -دریا نیز می میرد

لورکا

میرچا الیــاده، اسطوره شــناس رومانیایی، معتقد اســت که 
کتاب خوانــدن، کارکردی اســطوره ای دارد؛ انســانی که می داند 
تنها امکان آزمودن یک زندگــی واقعی را دارد، از زمان می گریزد 
و در تاریــخ دیگری زندگــی می کند. خواندن برای انســان دقیقاً 
همــان معنای زیســت چندبــاره را دارد، که با هر کتــاب دوباره 
متولد می شود و می میرد. با توجه به این فرصت بی نظیر، هستند 
کسانی که به قول یوسا عزم جزم کرده اند که نخوانند، و کاری جز 
افسوس خوردن برای آنها نمی توان انجام داد. اما گریز از زمان تنها 
خصیصهٔ ادبیات نیست، بلکه مهم ترین ویژگی ادبیات را می توان 
پیونددادن انســان ها به واســطهٔ تجربهٔ زیسته مشــترک دانست. 
ادبیات پیوند انســان ها، با نژادها، فرهنگ ها و جغرافیای متفاوت 
اســت. رنج های ورتر جوان در تاریخ و مکانی جدا از ما، همچنان 
ما را عذاب می دهد. ما ورتر را و عشق ورتر را برادرانه و خواهرانه 
درک می کنیم. ورتر تکه ای از وجود خود ما می شــود، و یا همزاد 
ما. ما هــم همچنان مانند ک. در تلاش و تقــلا برای یافتن معنا، 

جایگاه و پذیرش طردشدگی توســط سیستم بوروکراتیک سرد و 
بی روح هســتیم. ما همچنان دل نگران اولیس برای بازگشت به 
موطنش هســتیم. ادبیات چیزی فراتر از زمان و مکان است؛ یک 
امر فراتاریخی ســت و ادبیات به واسطهٔ خواندن بدل به تجربه ای 

مشترک می شود.
یوســا باور دارد جامعه ای که از ادبیات بیگانه ســت، محکوم 
بــه توحش معنوی اســت و حتــی آزادی خویشــتن را به خطر 
می اندازد. انســانی که نمی خواند بسیار مستعد فقر تجربه است. 
انســان بی قصه که دچار فقر در تجربه اســت بــه تعبیر بنیامین 
دســت به دامان معنویاتی پوچ و بی ارزش می شــود تا شــرایط 
کنونی خویشتن را توجیه کند یا حتی بدتر تن به بربریتی ناخواسته 
 دهــد. و اولین نمود فقر در تجربه چیزی جز ســکوت نیســت. و 
اینجاســت که تبیین آدورنو کاملًا معنا می یابــد: «مردم در قطار 
یــا تراموا کنار هم نشســته اند. نوعی میل شــدید به گفت وگو در 
چهره ها مــوج می زند؛ گویی همه به نوعی خواهان رابطه اند. اما 
هیچ کس لب نمی گشــاید. هرکدام در تنهایــی خود فرو رفته اند. 
این خاموشــی همان اندازه اجتماعی اســت که فردی». پروست 
زمانی که شروع به نگارش اثر جاودان خویش «در جست وجوی 
زمان از دست رفته» کرد، سیر گوشه گیری اش از اجتماع شروع شد. 

دیوارها را با چوب پنبه پوشــاند، تا صدای خیابان ســاکت شود و 
پرده های اتاقش را هم کشــید تا نور و گردوغبار او را اذیت نکند. 
روزها می خوابید و شــب ها تا توان داشت روی اثرش کار می کرد. 
بزرگ ترین و وحشت ناک ترین دل نگرانی انسان تنهایی ست. «شاید 
همهٔ هم خوابگی ها-با تصاویر، کتاب ها، آدم ها، ســاکنان مجازی 
دنیــای غیرواقعی- حزن بــه بار می آورند، چون بــه ما یادآوری 
می کننــد که عاقبت تنهاییــم» (مانگوئل، برچیــدن کتابخانه ام: 
۳۲). نویسنده از جریان پرشــتاب زندگی روزمره کناره می گیرد، تا 
در ســکوتی خودخواســته، معنای دیگری از بودن را جست وجو 
کند. و اگر چون یوســا، نویســنده زاده  ســرزمینی باشد که گرفتار 
پنجه های دیکتاتوری ای چون ژنرال اودریا اســت، نویسنده شدن 
دیگر نه فقط یک انتخاب، بلکه مقاومتی دشــوار اســت؛ چرا که 
در چنین جوامعی، ادبیات به حاشــیه رانده می شود و به حیاتی 
زیرزمینی و پنهان پناه می برد و تبدیل به امری پرمخاطره می شود. 
ادبیات معنای زندگی نویســنده می شود. و اما نویسنده دست به 
کاری اعجاب انگیــز می زند. او همچون تتیــس فرزند خود را در 
رود اســتوکس غســل می دهد و آن را جاودانه می کند، اما خود 
نویســنده همچنان فانی می ماند و در انتظار ساعت پایان خوش 
خویشتن می نشیند. چه شریف اند انسان هایی که از همان فرصت 
یکباره زندگی خویش می گذرند و در دریای ادبیات غرق می شوند. 

زنده باد ادبیات!

جنون بزرگ
آمیتاو گوش

ترجمه امید رستمیان مقدم
نشر نى

در جست وجوی فهم کیهان
بهرام مشحون، شانت باغرام

نشر نو

ستیز  با  جهان مدرن
مارك سجویک
ترجمه سینا باستانى، علیرضا بشردوست
نشر نو

شیرازه

به مناسبت درگذشت ماریو بارگاس یوسا

یوسا  و  رادیکالیسم ادبی

زنده باد ادبیات!
یوسف  مجیدی

پیام  حیدرقزوینی


