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 «این شماره با تأخیر» و ضمیمه ای برای هاشمی نژاد
از راه ننوشته

شرق: بــرای آنها که آثار منتشرشده در پیرامون ادبیات را نه به تفنن 
بلکــه به عنوان مخاطبانی جدی و پیگیر دنبال می کنند و هرآنچه را 
که در این حوزه منتشــر می شــود کنجکاوانه رصد می کنند احتمالا 
«این شــماره با تأخیر» نامی است آشــنا؛ جُنگی ادبی که چندسالی 
اســت با نظرِ م. طاهرنوکنده منتشر می شود و به ادبیات اختصاص 
دارد. هــم ادبیات ایران و هــم ترجمه هایی از ادبیات جهان. چندی 
پیش هشــتمین شــماره این جُنگ ادبی در نشــر نیلوفر منتشر شد. 
شماره هشتم «این شــماره با تأخیر» به آثاری از بیژن الهی، محسن 
صبا، بهــروز صفدری، مجید نفیســی، م. طاهرنوکنده، حمید صدر، 

کاظم رضا، حسن طاهباز و قاسم هاشمی نژاد اختصاص دارد.
نخستین مطلب این شماره مقاله ای است از بیژن الهی با عنوان 
«توالیِ ابیات حافظ». الهی در این مقاله به غزلی مشهور از حافظ با 
مطلع «در همه دیرِ مُغان نیست چو من شیدایی...» پرداخته است.

 الهی نخســت ســاختار و توالی ابیات این غــزل را با نگاهی به 
نسخه های مختلف دیوان حافظ واکاوی و آن گاه فرضیه ای را درباره 
این غزل مطرح کرده اســت. بعد از این مقاله، مقاله ای از محســن 
صبا آمده اســت، باز هم درباره حافظ و بــا عنوان «قلم صنع و ماه 
کنعانی در شــعر حافظ» کــه موضوع آن دو ترکیــب «قلم صنع» 
و «مــاه کنعانــی» در دو غزل حافظ اســت با نگاهــی منتقدانه به 
تفســیرهای مختلف از اشــعار حافظ. «در پرتوِ نیچه، رمبو یا جسمِ 
شگرف» نوشــته بهروز صفدری، مقاله بعدی هشتمین شماره «این 
شماره با تأخیر» اســت. این مقاله نقدی است بر ترجمه بیژن الهی 
از «اشــراق ها»ی آرتور رمبو همراه با مقایسه ای میان نیچه و رمبو. 
«قســم به نمک» نوشــته ای است از مجید نفیســی، ماحصل سفر 
او بــه کویر. این نوشــته، چنان که در پایان آن ذکر شــده اولین بار در 
روزنامه آیندگان چاپ شده بوده است. بعد از مطلب مجید نفیسی، 
مقاله ای از م. طاهرنوکنده آمده است با عنوان «به یاد آن حکایت ها 

که رفته ست».
 این مقاله درباره قاســم هاشــمی نژاد و هوشنگ وزیری است و 
نقل خاطراتی از آنها. در بخش بعدی دو داســتان آمده است، اولی 
با عنوان «اســتخوان ها» از حمید صــدر و دومی با عنوان «بیژن» از 
کاظم رضا. «خانه های محل زندگی صادق هدایت» نوشته ای است 
پژوهشی از حسن طاهباز درباره خانه هایی که صادق هدایت وقتی 

ایران بود در آنها زندگی کرده بود. 

این نوشته چنان که در آغاز آن آمده است بخش هایی از کتابی است 
از حسن طاهباز درباره صادق هدایت. بخش پایانی شماره هشتم «این 
شــماره با تأخیر» ضمیمه ای است درباره قاسم هاشمی نژاد همراه با 
آثــاری از او. این ضمیمه با مقاله ای از م. طاهرنوکنده با عنوان «یادی 

از قاسم هاشمی نژاد» آغاز شده است.
 در ایــن مقاله ضمــن پرداختن به وجوهی از ســلوک و زندگی 
هاشــمی نژاد مــروری شــده اســت بر آثــار و جنبه هــای مختلف 
فعالیت هــای ادبی او. بعد از آن یازده شــعر از هاشــمی نژاد آمده 
اســت. دو نمایشنامه رادیویی به نام های «آبتنی با شیرین» و «اپُرتی 
به اسم خرِ خاکستری رنگ» بخش بعدی این ضمیمه است. پس از 
آن مقاله ای از هاشمی نژاد آمده است با عنوان «بررسی داستان های 

کوتاه ایرانی». 
این مقاله چنان که در توضیح پی نوشت آن آمده است اختصاص 
دارد به بررسی داستان های کوتاهی که در سال ۱۳۴۷ در هفته نامه 
فردوسی چاپ شده اند. در این مقاله داستان هایی از رسول پرویزی، 
ابوالقاســم پاینده، فریدون تنکابنی، عباس پهلوان، محمود طیاری، 
حمید صدر، منوچهر آتشــی و احمد محمود نقد و بررسی شده اند. 
«یــادي از قاســم هاشــمي نژاد» به  قلــمِ م. طاهرنوکنــده مطلبِ 
نخســت این ضمیمه با پرسشي آغاز مي شــود: «قاسم هاشمي نژاد 
آیا یك بوهمي ین بود؟» و مي نویســد به تعریــفِ لغتنامه ي حییم، 
اگــر چنین بود یعني در زندگي و کار خود به رســم و قانون دیگران 
کاري نداشــت. زندگي خودش را مي کرد. کار خودش را مي کرد. اما 
بوهمي ین معناهاي دیگري هم دارد: زندگي کولي وار داشتن. یك جا 

بند نشدن.
 بعد نوکنده این «یك جا بند نشدن» را در سیر زندگي هاشمي نژاد 
نشــان مي دهد کــه برایش نوشــتن همان قدر حرفــه ي او بود که 
خواندن. نقدنوشتن، گزارش نویســي، مقاله نویسي و ترجمه شعر و 

داستان تا خلقِ داستان و شعر. 
نوکنده روایتي دقیق با خاطراتي از پیشــینه و زمینه شــکل گیري 
کارهــاي هاشــمي نژاد به دســت مي دهد مثــلا درباره کتــاب «راه 
ننوشــته». «یك بار در خانه ي کاظم رضا بــه همه ي ما که دور هم 
بودیم پیشــنهاد داد هریك به  تنهایي مصاحبه هایي ترتیب بدهیم. 
حرف هاي مان را بزنیم. شــاید مثل همان مصاحبه اي که خودش با 
گلســتان ترتیب داده بــود. بعد هم در راه ننوشــته آن را به تنهایي 

عملي کرد».  
آنچــه می خوانیــد ســطرهایی اســت از مقدمــه ایــن مقاله: 
«عنوان کردن این حقیقت چندان تازگی ندارد که داستان نویســی در 
این دیار - دست کم به اندازه ی شعر و شاعری- عاقبت به خیر نبوده 
است. به رغم تحول و شــکفتگی شعر امروز داستان نویسی سخت 
پرت و ضعیف و بیمارگونه مانده اســت و آن چه که به طور پراکنده 
در نشریات به چاپ می رسد، اگر نه همه اش، اکثرا رنگی از سبکسری 
و عدم آشــنائی به شناخته شده ترین اصول و ضوابط داستان نویسی 
– به طور اعم – دارد. ظاهرا به این دلیل که اگر شــاعران ما تکیه بر 
فرهنگ غنیِ شعری چندصدساله دارند و جان تشنه را از آبشخوری 
گرانمایه ســیراب می کنند داستان نویس های ما غیر از کلیله و دمنه، 
حسین کُرد، ســمک عیار و جز اینها نمی شناســند و در نتیجه، و به 
ناچار، چشــم آنها به ســوی فرهنگ داستان نویســی غرب است تا 
ضوابــط و فنون آن را به کار گیرند. دلیــل دیگری هم اگر بخواهیم 
برای این عقب ماندگی بیانگاریم اما این ســت که داستان نویسی، که 
بی تردیــد زنده ترین و بی واســطه ترین راه ارتباط با زندگی اســت، از 
طریق خلق زندگی، در این ســرزمین، از توجه و حمایت لازم محروم 
مانده اســت و عین بچه های یتیم، دیمی بار آمده، برای خودش نک 

و نالی می کند...».
این شماره با تأخیر ۸ / با نظرِ م. طاهرنوکنده / نشر نیلوفر �

نگاه

 نامه های گمشده استاد

شرق: ابوالحسن نجفــي، ادیب و مترجمِ معاصر در سال هاي پایاني 
عمــر تمام همت خود را بر ســر تحقیق روي وزن شــعر فارســي 
گذاشــت. در این زمینه از این ادیب معاصر سه اثر با عناوینِ «درباره 
طبقه بندی وزن های شعر فارســی» و «اختیارات شاعری و مقالات 
دیگر در عروض فارسی» و «وزن شعر فارسی» درآمد و چندي پیش 
نیز، «طبقه بندی وزن های شعر فارســی». تکمیل بحث طبقه بندی 
وزن های شــعر فارسی، کارِ کارســتان ابوالحســن نجفي بود که با 
نوآوري هاي بســیار همراه اســت و ازاین رو به ثمررساندنِ آن چه از 
او به جا مانده در قالبِ کتاب کاري اســت دشــوار. بعد از درگذشتِ 
این ادیب، به خاطر نقش ایشــان در ترجمه ادبیات مدرن و معاصر 
فرانســه و تاثیر این ترجمه ها و حضور فرهنگيِ نجفي بر نویسندگان 
معاصرش ازجمله هوشنگ گلشیري و بهرام صادقي و دیگر اعضاي 
«جنگ اصفهان»، جایزه اي برپا شــد که نام ابوالحســن نجفي را بر 
خود داشــت. نجفي جدا از کارهایش در زمینه زبان شناســي و وزن 
شــعر فارسي، مترجمي بِنام بود چنان که تمام همسلکان او از دقت 
و واژه گزیني بجاي او در ترجمه ســخن گفتند. ســومین دوره جایزه 
ابوالحســن نجفی که به انتخاب بهترین ترجمه آثار داســتانی سال 
متعلق اســت، در سومین ســالمرگِ این ادیب و مترجم برگزار شد. 
در میان سخنرانان مراســم، امید طبیب زاده سخناني درباره آخرین 
تتبعات نجفي گفت در حوزه وزن شــعر فارســي که دو اثر اخیرش 
را خود او آماده انتشــار کرده و جز این، در سال ۹۰ نیز جشن نامه اي 
براي ابوالحســن نجفی به  کوشــش امید طبیب زاده منتشر شد. او 
علاوه بر روایتي از سیر انتشار دو اثر اخیر استاد در حوزه وزن فارسي، 
به دست نوشــته ها و فیش هایــي مربوط به برخی از آثار و اســناد 
ابوالحسن نجفي اشاره کرد که در همان روزهاي نخست درگذشت 
ایشــان مفقود شده و گفت که خبردار شــده نامه هایي از ایشان نیز 
در میان آثار گم  شــده اســت. متنِ زیر ویراسته ســخنانِ طبیب زاده 
دراین باره و در حوزه دو کتابِ «وزن شــعر فارســی» و «طبقه بندی 

وزن های شعر فارسی است».

اســتاد ابوالحســن نجفي در اواخر دوران حیات خود یکی دوبار 
تصریــح کرده بود که اگر نامی از وی در تاریخ باقی بماند، به چیزی 
جز تحقیقات وی در حوزه وزن شــعر مربوط نمی شــود. اســتاد در 
اوایــل آذر ۱۳۹۴، چند ماه پیــش از وفاتش در دوم بهمن ماه همان 
ســال، از بنده خواست تا کار آماده ســازی و نظارت بر انتشار دو اثر 
ایشــان را به عهده بگیرم، و بنده هم که سال ها افتخار شاگردی او را 
داشــتم با کمال میل پذیرفتم و کار آماده ســازی این آثار را از همان 
زمان آغاز کردم. کتاب اول با عنوان «وزن شعر فارسی» (درس نامه) 
در پاییز ســال ۱۳۹۵، حدود یک سال پس از وفات استاد منتشر شد، 
و کتاب دوم نیز با عنوان «طبقه بندی وزن های شعر فارسی» در پاییز 
امســال (۱۳۹۷) انتشــار یافت. البته مطالب کتابِ نخست در زمان 
حیات خود اســتاد هم در قالب مقالات گوناگونی منتشر شده بود و 
او خود شاهد بود که این آثارش چه تأثیر عظیمی بر مطالعات علوم 
ادبی فارســی در حوزه وزن شعر داشته و چگونه مفهوم مجعول و 
مغلوط و مخدوش زحاف را در امر تقطیع اشــعار فارســی از میان 
برداشــته بود. اما کتاب دوم، که جامعــه فرهنگی ما بیش از چهل 
سال بی صبرانه انتظار انتشار آن را می کشید، برای نخستین بار امسال 

منتشر شد و دریغ که استاد خود شاهد انتشار این اثر شگرف نبود. 
پیشــرفت های علمی معمولًا از طریق تعدیل یا شــرح یا بسط 
یا اثبات و یا رد آراء قدیم حاصل می شــود، و بســیار به  ندرت اتفاق 
می افتد که دانشمندی بتواند طی انقلابی علمی، کلّیت علم قدیم 
را مــردود اعلام کند و ســپس دوره جدیدی را در حــوزه کار خود 
آغاز کند؛ و باید گفت که ابوالحســن نجفی از معدود دانشمندانی 
اســت که به چنین موفقیت عظیمی نائل آمــد. او با تکمیل بحث 
طبقه بندی وزن های شــعر فارســی به موفقیتی در حوزه کار خود 
دســت یافت که کمتر دانشــمندی در جهان، اقبال رســیدن به آن 
مرتبت را داشــته اســت. طبقه بنــدی نجفی بحث زحافــات را از 
مبحــث طبقه بندی وزن ها نیز بیرون رانده و برای نخســتین بار بعد 
از هزارواندی ســال، عروض فارسی را به شــکل ساختاری منسجم 
و کاملًا مســتقل از عروض عرب و مصطلحــات پیچیده آن عرضه 
داشــته است. بی گمان با انتشار این اثر دوران جدیدی در مطالعات 
عروضی ما آغاز می شــود و دیری نخواهد گذشــت که آثاری چون 
«المعجــم شــمس قیــس رازی و معیارالاشــعار» خواجه نصیر 
طوســی، که قرن ها یکه تــاز میدان مباحث مربــوط به طبقه بندی 
وزن های عروضی حتی در دانشــگاه های ما بودند، از حوزه علم به 

حوزه تاریخ علم خواهند پیوست.
به  اختصار نکاتی را نیز در باب آثار گم شده استاد نجفی معروض 
مي دارم. بعد از انتشــار کتابِ «طبقه بندی وزن های شــعر فارسی»، 
بنده یادداشــت کوتاهی در روزنامه «شــرق»۱ منتشر کردم و در آن 
به مفقودشدن دست نوشته های استاد اشاره کردم. در آن یادداشت 
آوردم که کتاب «طبقه بندی وزن های شعر فارسی» را بر اساس کُپی 
دست نوشته های اصلی اســتاد، تصحیح و آماده انتشار کرده ام، اما 
دست نوشته های اصلی این اثر، اندکی پس از وفات ایشان به سرقت 
رفته اســت. حال عرض می کنم ظاهراً علاوه بر آن دست نوشــته ها، 
موارد دیگری نیز از آثار و اســناد و نامه های اســتاد گم شــده است. 
باید دانســت که این آثار و اســناد و نامه ها تماماً متعلق به جامعه 
فرهنگی ایران اســت و بنده امیدوارم با پیگیری های مســتمر افراد 
ذی ربط و مســئول و البته جامعه فرهنگی ایران، این اســناد هرچه 
زودتر یافت شــوند و مانند دست نوشــته های مرحوم استاد تفضلی 
بــرای حفظ و نگهــداری به مرکزی فرهنگی در ایــران تحویل داده 
شــوند، یا دســت کم هم چون دست  نوشــته های مرحوم هوشــنگ 

گلشیری به مرکزی فرهنگی در خارج از ایران سپرده شوند. 
۱.  «دست نوشته ها نمي سوزند»، چند توضیح درباره دست نوشته هاي کتاب 

«طبقه بندي وزن هاي شعر فارسي»، روزنامه «شرق»، پنجم آذر ۱۳۹۷

شیرازه

 رضا براهنی از معدود شاعران و نویسندگانی  است که در کنار کار خلاقه خود، چهره ای 
دیگر در مقام نظریه پرداز و شارح و منتقد دارد. وجهی که می تواند راهنمای مناسبی برای 
تاریخ نویســان ادب اجتماعی دوره معاصر باشــد. او خود در مقدمه ها، گزارش ها، نقدها و 
تحشــیه ها در مقام تاریخ نگاری در لحظه قرار می گیرد. مجموع این نوشــتارها در معرض 
داوری و خطا و پیش گویی اســت. در نوشــتارهای پسین او چه  بســا پیش می آید دیدگاه یا 
روایتی را تصحیح کند. چنان که در آخرین مقاله ای که از ایشــان در نشــریه ادبی «تجربه» 
چاپ شــد به  تلویح و اشــاره ضمنی درباره فیلم «خانه دوست کجاست؟» دیدگاه خود را 
در باب ســهراب ســپهری تعدیل می کند و سویه سیاســی او را پررنگ تر می بیند و تعویق 

پیداکردن خانه دوست در قالب نرمی از شکل مبارزه نمایانده می شود. 
در وجه نوشــتار او پیش گویی ارزشــی اساســی  دارد به  عنوان مثال می توان یادداشت 
آغازین «اسماعیل» را دید که بسیار امکان آن را دارد که در مقام ملاکی سیاسی زیباشناختی  
قرار گیرد. شــعری برخــوردار از این ملاک، بــه طبع در پی عرصه هــا و زمینه های ممکن 
پیش گویی اســت ، طرحی برای تغییر و دگرگونی.  اما طرح دگرگونی و روایتش نمی تواند 
عملی باشــد مگر این که خود شــعر را نیز در بر بگیرد. گزارشــی که شاعر در دهه پنجاه از 
جامعه شــعر ایران می دهد با مســتندات روایی او ، حاکی از آن اســت که پس از تحولات 
ادبی برآمده از انقلاب مشــروطه، به  ویژه از دوره رضاشاه، دربار ایران، نهاد ملک الشعرایی 
را در شــمایلی چند چهره بار دیگر احیا کرده اســت. نهادهای تازه تاسیسی چون دانشگاه 
و فرهنگســتان، ادبیاتی را ترویج می کنند که ســخت محافظه کار اســت؛ زمینه هایی مهیا 
برای این که شــعر هم چنان بنا به سنتش رسانه دولت بماند. شعری که چشم اندازی برای 
پیش گویی و تغییر ندارد. فضا، مناســبات و شــرایط ناانســانی جامعه ایرانی، مجالی برای 
بازاندیشی یگانه ابزار بیان خودش. براهنی در قطعه «شعر چیست؟» به هجو شعر موجود 
که از دولت ارتزاق می کند، می پردازد در قالب ارایه تعریفاتی مبتنی بر حسن تعلیل و تعبیر 

با عناصری برگرفته از دوزخی که مردم ایران تجربه می کردند: 
شعر 

برش ظریف و دقیق دندان کوسه است بر گلوگاه زندانی 
شعر 

فشار دندان های تیز گرگی هار است بر گرده آهویی خسته 
شعر 

معنای دقیق احشا زمین است که به هجاهای کوچک حجره های زندان تقطیع می شود. 
در این شــعر و تعریفات دیگری که در ادامه می آید، ســتم و خشونتِ روا داشته شده به 
انســان هم چون تعریف شعر پذیرفته و طبیعی دانسته می شود، برآمده از روزگار و تاریخی  

کهن. شــعر از نظر شاعر عین ستم و خشونت روا و حاکم بر جامعه است. پدر شاعر دهان 
به فریاد باز می کند اما صدایی ندارد: 

گفتیم پدر با ما بیا 
دهنش را باز کرد که 

حرف بزند اما 
یک دهن حرف های دیگر را می بلعید 

و صدای پدر به گوش می رسید. 
ســاختار سازمان شعر، هر خلاف آمدی را حذف و مسکوت می کند. قطعه «مرگ شاعر» 
روایت آشــنایی از این شرایط است، پیوستگی دولت و نهادهای شعر، و این همانی عملکرد 
آن ها. در این شــرایط شعر کارگر نیست، بی فایده اســت. براهنی در اشعار دهه پنجاه خود 
مسئله تعهد و فهم پذیری و سودمندی آن را مطرح می کند، تلقیاتی برآمده از گفتار سارتر و 

برشت، و بازتابش در ایران آن دوران که خون بسیار دیوان و دفتر به گردن دارد. 
من این را فهمیده ام که آنچه یک کارگر می فهمد، من نمی فهمم 

او می تواند کفش بدوزد، من نمی توانم 
می تواند خشت روی خشت بگذارد، من نمی توانم...
کتابی که من می خوانم شکم کسی را سیر نمی کند 

کتابی که من می نویسم ، نوک سوزنی را تیز نمی کند 
من باید عوض می شدم و شده ام 

وظیفه من به سادگی این است که اره دندان کوسه را به بازوی کار پیوند بزنم 
(تاریخ تحلیلی شعر نو)
وظیفه ای که شاعر برای خود تدبیر می کند، پیش گرفت نوعی کنش مبتنی برخلق چشم 
در برابر چشــم است؛ تکرار تصویر اره دندان کوســه در نمونه های نوعی دو جبهه شعری 
می تواند گویای امر باشــد؛ در قطعه «شــعر چیســت»، در مقام ادبیاتی تثبیت گرا و قطعه 
«وظیفــه» در مقام ادبیاتی تحول خواه با این خیال به مصاف می روند. شــاعر که دوزخ را 
تجربه کرده است و تجربه زندان شامه اش را تیز کرده، می بیند که ابهامات تمثیل و استعاره 
و ایهام گویای درد و رنج او و مردمش نمی تواند باشد، پس آن ابزارها را به یک سو می نهد؛ 
همین به معنا و مفهوم خروج او از دایره پیشــین شــعر اســت. او در میان کارگران نیز از 
جایگاهی فرودست سخن می گوید؛ اسناد قطب های مثبت و منفی فهم از این رو گویاست. 
شــاعر کار نمی کند، تعریف وظیفه برای او از جانب خودش، حرکتی اســت که شــعر او را 
به سمت کنشی چون کارگفت می برد. شعر ســامانی دیگر می یابد، هم چنان نیز دگرگونی 
در ســاختار تخاطب و التفات، می تواند پیش کش تغییرات دیگری باشد که شعر تثبیت گرا 
مجالی به طرح آن نمی دهد. شعر سمت و سوی گفت وگو را می تواند تغییر دهد هم چنان 
که موضوعات طرفین را به بحث بگذارد. پیش از این شاعر منسوب می گفت، شاه می شنید 
پس دیگر مخاطبان شــنیده فرض می شدند. شــاعر در این جا حرکتی دارد به سوی کشف 
سویه کارانه شعر و نوشتن، نوشتار در مقام کار و به  عکس کردن نیز به همین مقام. حرکت 
شــاعر به ســمتی اســت که پدر/کارگر را صدایی بدهد، دهانی را که در اختیارش نیســت 
به بدنش برگرداند، حرکتی در شــعر چونان حرکتی در خیابان؛ شــاعر با ایجاد شکاف بین 
شعر و دســتگاهی که آن را ضمیمه به خود کرده است، زمینه گویاشدگی هرچه مسکوت 
گذاشــته  شــده را ایجاد می کند، حرکتی معکوس که خود را در شعر «حماسه معکوس» 
نشــان می دهد. حماسه روایتی تک صداست در راســتای وضع موجود. آن چه شاعر پیش 
می گیرد تولید نوشتار معکوس است تا زمانی که صدا شنیده شود، تلاشی در صدادار کردن 
مخاطبی که نشانده شده است به شنیدن، در شعری که گوشی بزرگ تر به جای او می شنود، 
تنها حرکت او تکان ســری است بنا به عادت فارغ از فهم، چون به زبان او گفته نمی شود. 
شــاعر از آن زبان می گریزد به زبانی که برای داســتان کودکان و قصه بزرگان ساخته نشده 
اســت. چنان که در شعر «موجود زیرزمینی» می گوید. تمام توجه براهنی که در مقام شاعر 
نویسنده اســت و به عکس، ارایه نوشتاری بوده خلاف آمد تا جامعه مخاطبان را در بحران 
به پرســش بکشد. کار او در این زمینه در عین سویه های حاد ذهنی، عملگرایانه ترین کنشی 
اســت که می تواند انجام دهد و چارچوب و منطقی برای عمل کسانی باشد که از جامعه 
ادبی گسســته اند. نزدیک شدن شاعر به ذهن و زبان شــعر توده مردم که به گفته خودش 
بازگشــتی به شعر مشروطه است که هنری اشــتراکی جمعی را پیش می کشد و مخاطبان 
منفعل پیشــین را در مقام فاعل جمعی هنرش بر می کشــد با نیروی هیجانی جمعی که 

بیانگر صدای جمعی است، امری که هر حرکتی را بی آن الکن می گذارد.

در شعرکار براهنى

تصویری که ادبیات از واقعه ای تاریخی به دست می دهد بسته 
به فاصلــه  زمانی اثر ادبی از آن واقعه، متفاوت اســت. از فاصله 
نزدیــک معمولا همان چیزهایی روایت می شــود که در وهله اول 
به چشم همه می آید. در روایتی از این دست چه بسا چیزهایی جا 
بماند؛ دیده نشــود یا راوی آن ها را بی اهمیت تلقی کند و بی اعتنا 
از کنارشــان عبور کند. فاصلــه دور اما همیــن جامانده ها، همین 
ریزه کاری هــا را می بیند. متناقض می نماید امــا از فاصله دور فرد 
را در میان جمع می توان تشخیص داد، با تفاوت هایش از دیگران. 
نگریســتن به وقایع از فاصله نزدیک بیشــتر به کار گزارش می آید، 
اگرچه آن چه از فاصله نزدیک گزارش می شــود بعدها بخشــی از 
مواد خام رمان نویس را هم تشــکیل خواهد داد، اما نه تمام آن را. 
رمان نویــس از واقعه فاصله می گیرد تــا نه فقط جامانده ها را که 
آن چه را هم پیش از این نقل شــده این بار جور دیگر ببیند و روایت 
کند. این فاصله لازم اســت برای تبدیل شــدن رویــداد واقعی به 
رویداد ادبی و برای این که رویداد واقعی به عناصر زیبایی شناختی 
متناسب با خود ترجمه شود و در فرایند این ترجمه ناگفته هایی را 

از واقعه بازگوید که از فاصله نزدیک به چشم نمی آیند. 
ناگفته هایی مســتلزم دیدن جزئیات؛ مســتلزم به دست دادن 
نمای درشــت از چهره ها و مکان هــا و وقایع تا ریزترین خطوط نیز 
مرئی شــوند. ارائه این نمای درشت به طرزی متناقض نما مستلزم 
فاصله گرفتن از موضوع اســت. برای نزدیک تر شــدن، آن قدر که 
نادیدنی ها مرئی شوند و به چشم آیند باید دور شد، فاصله گرفت. 
در این فاصله اســت که می توان فرد را در میان جمع نشان کرد و 

او را هم زمان به مثابه جزئی از جمع و متمایز از آن تصویر کرد.
«ســپیده دم ایرانی» امیرحســن چهل تن روایــت انقلاب ایران 
از فاصله اســت. فاصله و تأثیر آن بر روند رمــان از همان ابتدای 
داستان خود را به خواننده می نمایاند. شخصیت اصلی این رمان، 
ایرج بیرشــگ، پس از نزدیک ۳۰ سال در بحبوحه انقلاب به ایران 
بازگشــته اســت؛ ۲۷ بهمن ۵۷، درســت پنج روز بعــد از پیروزی 
انقلاب. نظرگاه آغازین رمان متعلق به ایرج اســت و راوی اگرچه 
خود او نیســت اما روایتش محدود به مشاهدات و تأملات اوست. 
در ادامه البتــه این نظرگاهِ محدود به ذهن شــخصیت، در اختیار 

شخصیت های دیگر رمان نیز قرار می گیرد.
 امــا ایرانِ انقلابــی را در آغاز رمان از چشــم ایرج اســت که 
می بینیم. چه بســا اگر به جای او کســی دیگــر، آدمی که خود در 
متن انقلاب و وقایع منتهی به آن زیســته بود، قرار بود صحنه های 
ابتدایــی رمــان را ببیند و رمان از نظرگاه محــدود به میدان دید او 
روایت شود با روایتی متفاوت مواجه بودیم. روایتی که در آن همه 

چیــز این قدر بیگانه و غریب نبود و بیشــتر بــه تجمعات و تصاویر 
جمعی روزهای انقــلاب می پرداخت تا خلوت خاموش آدمی که 
بعد از حدود ۳۰ ســال دوباره پا به صحنه ای گذاشته که روزگاری 
دور به دلیل شــرکت در یک ترور سیاسی، ترور نافرجام شاه در ۱۵ 
بهمــن ۱۳۲۷، مجبور به ترک آن صحنه بوده و حالا که بازگشــته 

است می بیند که «چقدر همه چیز تغییر کرده است!». 
برای ایرجِ ســال ها دور از وطــن هیچ منظره ای از تهران آشــنا 
نیســت. شــهری که کودکی و نوجوانی ایرج در آن گذشته، اکنون، 
در لحظه انقلاب، ســخت برایش بیگانه است. لحظه انقلاب البته 
لحظه ناهمزمانی ها هم هست. این ناهمزمانی در شیوه روایت رمان 
و رفت و برگشت های زمانی آن نمود یافته است. ایرج سال هایی را 

به یاد می آورد که در اردوگاهی در سیبری زندانی بوده است. 
او حامل خاطره ای هولناک از آن دوران است. سرمای دهشت بار 
سیبری همراه اوســت و این سرما بر مشاهدات اکنونی او نیز سایه 
می اندازد. چشــم او گویی خواه ناخــواه حوالی خلوت و خاموش 
واقعه را می کاود و شــکار می کند. از طرفی او می کوشد گذشته ای 
را که دیگر هیچ تصویری از خود به او نشــان نمی دهد بازســازی 
کند، چه بسا در آن گذشته بازسازی شده بتواند بر اضطراب خود از 
مواجهه با شــهری که برایش بیگانه شده فائق آید. این گذشته اما 
خیلی زود وجه نوســتالژیک و پناه دهنده خود را از دست می دهد. 
در لحظه انقلابی و در بازنگری از فاصله به این لحظه، گذشته دور 
ایرج نیز دگرگون می شود و نوستالژی جای خود را به تصاویری نه 

چندان فریبنده از گذشته می دهد. 
جایــی از رمان، وقتی ایرج از مشــاهده دگرگونی هــا، از این که 
احتمالا کســی او را در متن واقعه بزرگ تاریخی به جایی حســاب 

نکنــد دچــار تشــویش و اضطراب می شــود و 
همچنیــن از این که زندگی و عشــقش را قربانی 
کــرده اســت، می کوشــد به گذشــته پنــاه ببرد: 
«مضطرب شــد؛ احســاس ناامنی هم بــود و او 
پناهی عاطفی می جســت. گذشــته! همیشه این 
گذشته بود که او را نجات می داد یا مثل مخدری 
او را از هجــوم لحظه های حــال دور می کرد». و 
آن گاه ایرج از حالِ منقلب به گذشــته دور ســفر 
می کند؛ گذشته ای که آن را گویی در قاب عکسی 
ثابت نگه داشته اســت: «چشم ها را هم کشید و 
از درز باریک میان پلک ها به گذشــته نگاه کرد و 

فردای روز سوء قصد را به یاد آورد که برای آخرین بار در بازارچه ای 
که دیگر نبود، دوری زده بود. رنگ ها آمدند و نوبت به هجوم بوها 
رســید که انگار به بیرون، به وجــوه عینی مربوط نبودند و از جایی 
از درون، از اعماق وجود ناشــی می شــدند. باز هم جلو رفت، این 
جلو رفتن بیشــتر شــبیه فرورفتن بود و همچنان که فرو می رفت 
انگار صداهایی را می شنید که آن وقت ها شنیده بود و تصاویری را 
می دید که آن وقت ها دیده بود. انگار اتفاقات مســطح بی زمان در 
یک انباشت عمودی منتظر بازگشت او مانده بودند و حالا وضوحی 

حیرت انگیز داشتند». 
چند ســطر بعد یاد گذشته این گونه ادامه می یابد: «پینه دوز 
و مســگر و ســقط فروش همه مشــغول به کار؛ میوه فروش و 
نجار و کشک ساب هم همینطور؛ لاش کش، لاشه ی گوسفندی 
را از پشــت یابو پایین آورد و ســلمانی زیر آفتاب تیغ به سنگ 
مصقل می کشــید، ته ســیگاری کنج لب داشــت و چشم های 
هم کشــیده اش معلوم نبود کجا را نگاه می کــرد...». توصیف 
گذشــته ادامه دارد اما تصاویر کم کم از قاب شکیل شان بیرون 
می زننــد و روی دیگر خود را که آن قدرها هم رؤیایی نیســت 
نمایان می کنند. در لحظه انقلابــی، در لحظه ای که همه چیز 
تغییر کرده اســت ایــرج گویی به این خودآگاهی می رســد که 
تصویری که از گذشته در ذهن داشته، تصویری حقیقی نیست: 
«خاطراتــش اینک بی روتوش و دســت نخورده بود؛ چیزی که 
واقعیت داشت! بیست وهشت ســال تمام از این واقعیت یک 

کارت پستال ذهنی ساخته بود!».
این کارت پستال ذهنی حالا جای خود را به ازدحامی داده است 
که ماحصل بیرون زدن تصاویر از قاب های نوســتالژی  اســت. نقاب 
گذشــته افتاده است و ایرج حالا با گذشته ای بی نقاب بدون روتوش 
مواجه اســت. اما رمان تنها داســتان ایرج نیســت؛ داستان میهن، 
همســر او که تمام این ســال ها دور از او در ایران زندگی کرده، هم 
اســت. همچنین داستان شخصیت هایی فرعی تر که به نحوی با دو 
شــخصیت اصلی داستان مرتبط هســتند. نظرگاه در لحظه انقلابی 
گســترده و چندوجهی می شــود تا فقط یک جنبه را نبیند و روایت 

نکند.
 در چنین نظرگاه گسترده و چندوجهی حتی آن «آقای بلاتکلیف» 
هم که لحظاتی در رمان آشــکار و ناپدید می شــود اهمیت می یابد. 
اصلا چه بســا این شخصیت حاشــیه ای در رمان اهمیتی دوچندان 
داشته باشــد چراکه او نماینده وجهی دیگر از رویداد تاریخی است 
و شاید تصادفی نباشد این که رمان با لبخند همین مرد بلاتکلیف به 
پایان می رسد. ایرج این مرد را اولین بار لحظه ای در هتلی که پس از 
بازگشــت به ایران در آن مقیم شده است می بیند؛ مردی ترسخورده 
و مضطــرب و ژولیده و مظنون که مســئول هتل اســمش را «آقای 

بلاتکلیف» گذاشته است و درباره او حدس هایی می زند. 
رمانی کــه تحولات بزرگ یک عصر را روایــت می کند همان قدر 
کــه روایت گر آدم ها و طبقاتی اســت که طی ایــن تحولات تاریخی 
و اجتماعــی و سیاســی و اقتصادی و 
... بــه مرکز صحنه می آینــد، روایت گر 
آدم هایــی هم باید باشــد که در جریان 
چنین تحولاتی به حاشــیه می روند؛ از 
فاصلــه زمانی نزدیک به یک واقعه که 
به آن نگاه کنیــم این جماعت معمولا 
یــا فرامــوش می شــوند یــا تصویری 
قالبی از آن ها به دســت داده می شود. 
تصویــری که همــه در آن زمانِ خاص 
تقریبــا دربــاره اش متفق القول انــد. با 
نگاه از فاصلــه دور اما آن ها جور دیگر 

می شوند.
انقلاب  از لحظه  ایرانی»  «سپیده دم 
به زمان هــای دیگر گریــز می زند. بین 
اکنــون و گذشــته ایــرج فضایی خالی 
وجود دارد. از طرفی خود آن گذشــته 
نیز حاوی فضاهایی خالی است. اکنون 
لحظه بازیابی گذشته و چه بسا درک آن 

فضاهای خالی فرا رسیده است.
 لحظه انقلابی آبستن پرسش هایی است که چه بسا پیش از این 
مطرح نبوده اند. البته قرار نیســت به این پرسش ها پاسخی روشن 
داده شــود. این پرســش ها اما حامل یک خودآگاهی، یک آگاهی 
جدید، برای شــخصیت های رمان اند. ایرج بیرشگ حدود ۳۰ سال 
پیش از ایران رفته اســت. حالا که بازگشــته بین او و ۳۰ سالی که 
گذشــته یک خلأ وجود دارد. گویی زمان برای او در همان ۳۰ سال 
پیش فریز شــده و ایستا مانده است. «میهن» همان میهن ۳۰ سال 
پیش است و دیگر اشخاص و مکان ها هم. او حالا زمان سپری شده 
را در آدم ها و مکان ها و خیابان هــا بازمی یابد. او نمی تواند به این 
زمان سپری شــده، به این زمانی که دور از دســترس او سپری شده 
اســت، دست یابد. او بیرونِ این زمان ایستاده است. لحظه انقلابی 
به تعبیری لحظه گسســت از زمان خطی نیز است. لحظه ای که با 
ســیری خطی پیش می رفته اما ناگهان منقطع شده و همه چیز را 

به پیش و پس از خود تقسیم کرده است. 
ایرج درست در لحظه این گسست به کشور بازگشته است. کدام 
زمان واقعا متعلق به اوست یا به بیان دیگر او به کدام زمان تعلق 
دارد؟ واقعیت این اســت که او نخواهد توانست گذشته عاشقانه 

خود با همسرش، میهن را احیا کند.
 این گذشــته برای او از دست رفته اســت چراکه بین آن با زمان 
حال فضایی خالی اســت که پر نمی شــود. ایرج سرانجام تصمیم 
می گیرد برگردد به همان جا که تمام این ســال ها بوده است. دست 
او اما آن قدرها هم خالی نیســت. او دیگر آن ایرج پیشــین نیست و 
به نوعی خودآگاهی رســیده اســت. این خودآگاهی بازیابی زمانی 
اســت که در غیاب آن، گذشته در ذهن ایرج به حالتی ایستا و کارت 
پستالی درآمده بوده است. بازیابی این زمان هرچند 
حقیقتی تلخ را بر او آشکار می کند اما در عین حال 
چشــم او را به آن چه از اعمــاق تاریخ در حال بالا 
آمدن اســت می گشــاید و همچنین به آن چه او و 
دیگران بوده اند و اینک هستند. دیگرانی نظیر ایرج 

همزمان با او در حال بازگشت اند. 
ایرج اما می خواهد برگردد به همان جا که بوده 
اســت. مرد بلاتکلیف بــه او لبخند می زند. او هم 
باید برود. شــاید به دلایلی متفاوت، اما باید برود. 
او نیز از زمره جامانده هاست. جامانده های واقعه 

رخت خود را به کجا بیاویزند؟ 

 در ســال هاي اخیر بارها گفته  شــده که دوره رمان رئالیستي سر 
آمده و دیگر نباید به ســراغ نوشتن داســتاني رئالیستي رفت. از این 
ادعا چنین برمي آید که نوشــتن رمان هاي رئالیستي دوره اي داشته 
که ادبیات داستاني ما آن را پشت سر گذاشته و حالا دیگر نمي توان 
به عقب برگشــت. اما اگــر نگاهي به ادبیات داســتاني معاصرمان 
کنیم، مي بینیم که ازقضا همیشــه جاي خالي رمان هاي رئالیســتي 
بــه معناي دقیقش خالي بوده و شــاید تنها نویســنده اي که بتوان 
گفت رمان هایي دقیقا مبتني بر معیارهاي روایت رئالیســتي نوشته 
احمد محمود اســت که در مقایسه با دیگر نویسندگان مهم معاصر 
کم تر هم به او توجه شــده است. شاید یکي از دلایل اینکه به احمد 
محمــود کم تر توجه شــده این هم باشــد که او منزوي تــر از دیگر 
نویســندگان ما بوده و هیچ وقت مستقیما در میانه گود نبوده است. 
محمود با آثارش و مشــخصا با  «همسایه ها»، «داستان یك شهر»، 
«زمین سوخته»  و «مدار صفر درجه» نمونه هایي درخشان از رمان 
رئالیســتي به دست داده اســت و در هر یك از این آثار مي توان رد 

دوره اي مهم از تاریخ معاصر ایران را مشاهده کرد.
احمد محمود هــم به طور آگاهانه روایت رئالیســتي را برگزیده 
و هــم به طور آگاهانه حوادث دوران ســاز تاریخــي را به آثارش راه 
داده اســت. به واســطه رمان ها و داســتان هاي محمــود و هم به 
واســطه آنچه او درباره آثارش گفته، مي توان گفت اتفاقي نیســت 
که مهم تریــن روایت هاي رئالیســتي ادبیات داســتاني ایران که در 
آن مي تــوان تصویري از زمانه به دســت آورد در آثار محمود دیده 
مي شــود، این احمد محمود اســت کــه روایتگر مهم تریــن وقایع 
دورانش بوده است: از ماجراي ملي شدن نفت و کودتاي ۲۸ مرداد 

گرفته تا حوادث انقلاب و بعد جنگ هشت ساله.
از «همســایه ها» تا «مــدار صفر درجه»، ســیري تکاملي در آثار 
محمود دیده مي شــود و اگر در «همسایه ها» به قول خودش بیشتر 
براســاس غریزه به نوشــتن پرداخته، در «مدار صفر درجه» روایت 
بر اساس شــناخت داستان پیش رفته اســت. او در آثار مختلفش 
توانسته امکانات روایت رئالیستي را گسترش دهد و افق هاي تازه اي 
پیــش روي روایت هایش قرار دهد. محمود در گفت وگوي بلندش با 
لیلي گلســتان در «حکایت حال» مي گوید که رئالیسم ظرفیت هاي 
متعددي دارد و خودش در آثارش کوشــیده که از این ظرفیت هاي 
متنوع استفاده کند. او در جایي از این گفت وگو مي گوید:  »نمي دانم 
رئالیســم صرف یعني چه؟ رئالیســم ظرفیت هــاي متعددي دارد. 
مي شود رئالیســت خشــك و جزمي بود،  یعني عکس برداري کرد، 
 فقرنگاريِ فیزیکي کرد. ادبیات داســتاني را تا سطح اجتماع نگاري، 
تا سطح گزارش و مقاله ســاقط کرد، که به نظر من این نوع ادبیات 

نیست  قبول  قابل  داســتاني همان قدر 
که پرداختن مطلق به صورت و ساختار 
و نفــي زندگي! رئالیســم ظرفیت هاي 
گوناگونــي دارد که باید تجربه کرد. من 
معتقد به این تجربه هســتم و نمودش 
در کارهایم هم دیده مي شــود. بله، من 
واقع گرا هســتم اما نه به آن معني که 

گفتم».
امکان هاي  گســترش  در  محمــود 
رئالیســم به تکنیك هم توجه داشــته 
امــا ایــن تکنیــك در خدمــت روایت 
کلي آثارش قرار دارد. او به درســتي از 
اســتفاده  داستان نویســي  تکنیك هاي 
مي کنــد بي آنکــه مرعــوب آن شــود. 
محمود هم به تکنیك داستان نویســي 
توجــه دارد و هــم بــه آنچــه در متن 
جامعه در جریان اســت و از این روست 
که او متفاوت از نویســندگاني است که 

در گوشه اي جدا از اجتماع به فکر ابداع فرم هستند.
در زمانه اي که روایت رئالیســتي و داشــتن ایدئولوژي و تعهد از 
آفت هاي نویســندگي به شــمار مي رود، تکلیف ما با احمد محمود 
چیست؟ محمود به واســطه رمان هایش چهره اي یگانه در ادبیات 
معاصر ما به شمار مي رود که نه مي توان حذفش کرد و نه مي توان 
در وضعیت موجود ادغامش کرد. او جزو آن دســته از نویسندگاني 
است که به معناي دقیق کلمه «تجربه زندگي» داشته و به واسطه 
تخیلش و تسلط بر روایت رئالیستي توانسته این تجربه را به ادبیات 
بــدل کند. در دوره اي که تجربه هاي غالب نویســندگان و هنرمندان 
ما به روابط شخصي شــان محدود اســت، طبیعي اســت که احمد 
محمود نویسنده اي تك افتاده به شمار رود. نویسنده اي که خودش 
را جدا از اجتماع و حوادث تاریخي نمي دانست و بر اساس اعتقادها 
و باورهــاي دورني اش ایــن حوادث را به آثــارش راه مي داد. او در 

جایي از «حکایت حال» درباره تعهد و نویسندگي مي گوید:
«من دربــاره تعهد بــا آن کیفیتي که مطرح بود یا هســت فکر 
نمي کنم. شــاید روزگاري، تفســیر دهان پرکني از تعهد براي خودم 
داشــتم، اما امروز دیگر آن طور فکر نمي کنم. من معتقدم نویسنده 
متعهد اســت که به خودش و به مردم دروغ نگوید. صادق باشــد. 
همین قدر که این تعهد را اجرا کرد متعهد شــده اســت. تا به تعهد 
اشاره مي شــود بلافاصله تعهد سیاسي به ذهن متبادر مي شود،  نه 
اینکه نویسنده نباید به سیاســت فکر کند. چه بخواهد چه نخواهد 
به سیاســت فکر مي کند. نه اینکه نویســنده نباید جهان بیني داشته 
باشد، حتما باید داشته باشد،  اما نباید در چهارچوب و قالب خاصي 
فکر کند. وقتي نویسنده در یك چهارچوب گنجید، تبدیل مي شود به 
یك آلت فعل. تبدیل مي شــود به یك وســیله تبلیغاتي. هر انسان،  

هم اثر مي گذارد،  هم اثر مي پذیرد. مجموعه افکار 
نویســنده مي توانــد کمابیش با مجموعــه افکار 
خاصي از سیاســت هماهنگي داشته باشد. اما این 
به آن معنا نیست که او در یك چهارچوب، محدود 

و محبوس شود».
محمود نمونه درســتي از نویسنده اي است که 
شــناخت دقیقي از شرایط سیاسي اطرافش داشته 
و از این روست که مهم ترین حوادث سیاسي دوران 
معاصــر در آثار او بازتاب داشــته اســت. او نه در 
زندگي و نه در داستان هایش به دنبال عافیت طلبي 
نبــود و از طرف دیگــر توهمي هــم درباره نقش 

ادبیات در سیاســت نداشت: «سیاست به ما تحمیل شده، بي اینکه 
خودمان بخواهیم و بي اینکه آن را بشناسیم. سیاست امر پیچیده اي 
اســت و بسیاري از ما سیاست را نمي شناســیم. امر ساده اي نیست 
که هرکس بتواند در آن دخالت کند. اما تحمیل شــده... سیاســت 
بخشــي از زندگي ما هســت و هیچ کاریش هم نمي توانیم بکنیم. 
معتقدم که سیاســت باید در داستان باشــد، اما نه مثل توطئه اي از 
پیش تدوین شــده و از پیش شناخته شده... نویسنده چطور مي تواند 
عوامل داستانش را که مهم ترینش آدم ها هستند، از جامعه بگیرد، 
شستشویشان دهد، ضدعفونیشان کند و بعد بیاورد بگذاردشان توي 
داستان! نه، این طور نمي تواند باشــد. این سیاست همراه با آن آدم 
به داســتان کشیده مي شــود». محمود اگرچه مي گوید که به عنوان 
یك نویسندهٔ روشــنفکر نقشي در انقلاب نداشته، اما در «مدار صفر 
درجه» به درســتي نشــان داده که مردم جامعه چطور در حوادث 
انقلاب نقش داشــته و چطور از این حوادث تأثیــر گرفته اند. با این 
حال محمود به درســتي فکر مي کرد که ادبیات نمي تواند به شکل 
مستقیم تاریخ بســازد بلکه مي تواند روح تاریخ و زمانه را در دورن 
خودش بتاباند: «داستان نویس که انقلاب ساز نیست. نویسنده اي که 
مدعي انقلاب شــود،  مي شــود یك آدم سیاسي مطلق، کار نویسنده 
سیاست مطلق نیست. بخشي از کار نویسنده سیاست هست، اما نه 
همه کارش. روزگاري به مســائل سیاسي مملکتمان فکر مي کردم، 
حالا هــم فکر مي کنم،  اما روزگاري در قالب یك حزب بودم، بعدها 
فکر کردم حتي اگر بخشــي از تفکر آن حــزب را براي خودم حفظ 
کنم، نباید در چهارچوب هیچ حزبي بگنجم. مجموعه افکار خودم 
را دارم و به آن هم وفادار هســتم. شــاید فکر مي کنــم که یکي از 
هدف هاي نوشتن تعریف خودمان است. براي اینکه خودمان را بهتر 
بشناســیم. یکي از هدف هاي نوشتن، آگاه کردن مردم است به وضع 
خودشان، مشروط بر اینکه نویسنده این شناخت، شعور و توانایي را 
داشــته باشــد. خب در این زمینه من کار کرده ام، به عنوان نویسنده 

شاید وظیفه ام را –کم یا زیاد- انجام داده ام».
از ســوي دیگر محمود هیــچ وقت از ایدئولوژي فــرار نمي کرد 
و حتــي معتقد بود که نویســنده و هنرمند حتما بایــد ایدئولوژي و 
جهان بیني مشخصي داشته باشد چرا که در فقدان یك نگاه خاص 
به جهان، تکلیف داســتاني که نوشــته مي شــود مشــخص نیست 
و چیزي متناقض نوشــته مي شــود: «نویســنده نباید از ایدئولوژي 
بترســد. چه بســا افکارش در جایي یا جاهایي با فــلان ایدئولوژي 
هماهنگي هایي داشــته باشد. اگر خودش واقعا باورش کرده است، 

هیچ عیبي ندارد و هیچ اتفاق وحشتناکي نیفتاده است».
شــاید بتوان گفت که در رمان هاي فارســي هیچ نویسنده اي به 
انــدازه محمود از فاصله طبقاتي و فقر و اســتثمار و زندان و آزادي 
ننوشــته است. در «مدار صفر درجه» شخصیت هاي اصلي رمان در 
کنار شخصیت هاي فرعي بسیاري حضور دارند و روایت رمان مربوط 
به وقایع انقلاب در اهواز در ســال هاي منتهي به انقلاب اســت. در 
این رمان که در دوران پختگي محمود نوشــته شــده،  بیش از آثار 

قدیمي تر محمــود به خلقیات و فردیت هــاي آدم هاي رمان توجه 
شــده و فردیت آدم ها در مهم ترین نقاط بحراني رمان هم فراموش 
نشده اند. در «مدار صفر درجه» تصویري درست از آدم هاي مختلف 
جامعه به دست داده شــده و صداهاي متفاوت در روایت رمان به 
گوش مي رسند. محمود معتقد بود که نویسنده باید شناخت دقیقي 
از آدم هاي داســتان هایش داشته باشــد و بدون این شناخت دقیق 
امکان نوشــتن درباره آنها وجود ندارد: «گفته مي شود که نویسنده 
هم خالق و هم شارح زندگي آدم هاي داستان است، من فکر مي کنم 
اگر نویسنده آدم هاي داســتانش را نشناسد، یك جایي لنگ خواهد 
زد. اشــخاص از حرکت مي مانند و آن وقت نویسنده ناچار مي شود 
جعــل کند –حرف ها را و حرکت ها را- و وقتي جعل شــد،  دیگر آن 
آدم خودش نیســت، کس دیگري اســت که نویسنده او را نشناخته 
اســت و خواننده هم باورش نمي کند. شاید هر نویسنده اي با روش 
خــاص خود با این مســاله برخورد کند، ولي مــن واقعا الگوي این 
آدم ها را در زندگي واقعي داشــته ام. البته اگر عینا آن ها را بگیرم و 
بگذارم در داستان، یك شخصیت داستاني نخواهم داشت و کار هم 
چیــزي بیش از یك گزارش از رفتــار و گفتار آدم ها نخواهد بود. کار 
من ترکیبي اســت از تخیل و واقعیت. این کار را به صورت مکانیکي 
انجام نمي دهم. ذهنم خودش این کار را مي کند، این آدم را مي گیرد، 
احتمــالا پاره اي از خصایل و شــمایلش را؛ چه از نظر فیزیکي و چه 
از نظر شــخصیتي و ذهني،  تغییر مي دهد، دگرگونش مي کند و آدم 
دیگري از او ســاخته مي شــود. بله، چنان آدم دیگري از او ساخته 
مي شود و در داستان مي نشــیند که اگر الگوي واقعي او در زندگي، 
داستان را بخواند شاید گاهي متوجه شود که با این آدم قرابت هایي 
دارد». از این روســت کــه محمود بیش از همه دربــاره جغرافیایي 
مي نوشت که آن را به خوبي مي شناخت. جنوب و 
مشخصا اهواز نقشــي مهم در کلیت آثار محمود 
دارنــد و بســیاري از المان هــاي ایــن جغرافیا در 
داســتان هاي او دیده مي شود. او در فضاسازي ها و 
خلق حادثه ها و آدم هاي داســتان هایش، واقعیت 
را با تخیل پیوند مي زند و آنها را با روایتي پرکشش 
بازآفریني مي کند. در «مدار صفر درجه» و بسیاري 
دیگر از رمان هاي محمود، هم مي توان تصویري از 
مناسبات اجتماعي و سیاسي جغرافیایي مشخص 
را دیــد و هم مي توان تصویري از دروني ترین وجوه 

شخصیت هاي داستان به دست آورد.

انقلاب در «سپیده دم ایرانی» امیرحسن چهل تن
چقدر همه چیز تغییر کرده است

ده شبِ انقلابي
مرحوم شازده احتجاب با شما صحبت مي کند

رئالیسم،  ایدئولوژي و انقلاب
بر مدار تاریخ

 شیما بهره مند

 پیام حیدرقزوینی على شروقى

«دوستان این مرحوم مغفور شازده احتجاب ما با شما صحبت مي کند... شازده بفرمایید...» 
شــبِ ششم از دَه شــب گوته از جنجالي ترین شب هاي این اجتماعِ فرهنگي است، پس از پنج 
شب شــعرخواني و سخنرانيِ سیمین دانشــور،  منوچهر هزارخاني، شــمس آل احمد، بهرام 
بیضایي، غلامحســین ســاعدي، باقر مومني، ســعید ســلطان پور، در مهرماه ۱۳۵۶، نوبت به 
هوشــنگ گلشیري مي رسد. از آمدوشدهای برگزارکنندگان پیداست که از قرار مانعي بر سر راهِ 
حضور گلشــیري روی صحنه اســت. باقر پرهام به جمعیتِ منقلب حاضر خطاب مي کند که 
دکتر هاینس بِکر -رئیس انستیتو گوته- به خاطر اینکه برخي سخنرانان پا فراتر از حد مسئولیت 
مشترك گذاشتند از امشب به بعد تنها برنامه شعرخواني برپاست. نطق هاي تندوتیزِ نویسندگان 
در شــب هاي پیش، ســخنراني ها را به تعطیلی کشــاند اما جمعیت تن به چنین خواست و 
اراده اي نمي دهد. شعرخواني ها به سختي برگزار مي شود و صداي اعتراضاتِ مدام آن را قطع 
مي کند. هربار در جمعیت عده اي مي خواهند گلشــیري سخنراني کند. چار و ناچار مذاکرات از 
ســر گرفته مي شــود و این بار دکتر بکر به خواســت جمعیت تمکین مي کند. اســلام کاظمیه، 
سرخوش و خندان پشــت تریبون مي آید: «آقاي هوشنگ گلشیري، آقاي هوشنگ گلشیري در 
میان جمعیت هستند. برخاستن شما هوشنگ گلشیري را برگرداند. ما متکي هستیم به نیروي 
آري یا نَه گفتن شما. هوشنگ گلشیري. راه را برایش باز کنید». گلشیري که به نشانه اعتراض از 
جایگاهِ ســخنرانان برخاسته و میان جمعیت رفته بود به صحنه مي آید تا سخنرانيِ  معروفش 
در باب جوانمرگي در نثر معاصر را ایراد کند و به قولِ خودش گزارشــي بدهد از نثر معاصر و 
اینکه چه بوده اســت، از هدایت و آل احمد و به آذین و دانشور و ساعدي، اینکه چرا خودکشي 
کردند، چرا قد نکشیدند تا بعد برسد به زندگان. و پیداست که مُراد گلشیري از این جوانمرگي، 
هم مرگِ طبیعي است هم مرگي که زودتر در مي رسد و نمونه تمام عیارش صادق هدایت:  «از 
۱۳۱۵ تا ۱۳۲۰ مرگ قسمت اثیري هدایت است، تکه تکه شدن اوست که همان جنبه خلاقیش 
باشد که بایستي از بوف کور بر مي گذشت و نگذشت، و از ۱۳۲۵ تا ۱۳۳۰ تکه تکه شدن قسمت 
لکاته هدایت است: تن بي روح، گوشتي به قناره زندگي آویخته.» این است که گلشیري معتقد 
است خودکشيِ هدایت در ۱۳۳۰ کشتن کسي بود که پیش تر کشته، تکه تکه شده بود. در شبِ 
بعد، شــب هفتم، اسلام کاظمیه باز بر «نیروي جامعه» تأکید مي کند که مي تواند سرنوشت را 
تغییر دهد، تعیین کند: «ما جمع شــدیم اینجا به پشــتیباني این نیرو که کف مي زند و همهمه 
مي کند و نیروي بیشــتري کــه در همه جا پراکنده اند و نیروي اصلي جامعه ما هســتند، جمع 
شدیم تا از آزادي بیان دفاع کنیم...» تصویر این جمعیت تنها چند ماه دیگر ایماژِ انقلابي است 
که صداي رساي آن در این دَه شب به گوش همگان، فراتر از مرزها هم رسید. پس بیراه نیست 
اگر ادعا کنیم در طولِ تاریخ معاصر ادبیات و فرهنگ ما اجتماعي به شکوه و حقیقتِ ده شب 
گوته برگزار نشــده اســت، آن هم اجتماعي که تا به این  حد حواشي و روایات داشته باشد. ده 
شــبِ طوفاني، ده شــب انقلابي که تا اخراج چندروزه  روزنامه نگاري به خاطر نوشتن و چاپ 
گزارشــي از این مجلس در چهارستون روزنامه پیش رفت  و شخصیت هاي مطرحِ جهان را به 
فرستان تلگرافي در همبستگي با نویسندگان ایران واداشت که به امضاي چنین نام هایي رسیده 
بود: ژان پل ســارتر، ســیمون دوبوار، موریس کلاول، رولان بارت، لویي آلتوســر، لویي آراگون، 
فیلیپ گاتاري، میشل فوکو، دلوز و دیگران. آنان ۵۷ نویسنده و شاعر را که در این شب ها حضور 
داشــتند و نیز، آفرینندگان و کارورزانِ فرهنگي را که در حال احتضار بود «دوســتان روشنفکر»  
خــود خوانده، با صداي بلند با آنان اعلام همبســتگي و پشــتیباني کردنــد. از میان روایات و 
شرح هایي که بر رخداد دَه شب گوته نوشتند، یکي هم روایتِ محمدحسین خسروپناه است که 
سال پیش در کتابي با عنوانِ «شب هاي نویسندگان و شاعران ایران» به چاپ رسیده و تصویري 
جامع از زمینه و زمانه و حواشــيِ ده شب گوته به دست مي دهد به اضافه متون سخنراني ها و 
بیانیه ها و مکتوبات دیگري که به آن شب ها پیوست شد و در این میان یکي از این مکتوبات پیامِ 
نویسندگان است که هوشــنگ گلشیري آن را مي خواند. ماجرا از این قرار است که همان اوانِ 
راه جدل هایي بر ســر برپایي این شــب شعرها به پا مي شــود که این شب ها نمایشي است که 
بناست سرپوشي باشد بر اختناق موجود، اما چنان که در این متن آمده است «تشخیص درست 
موقعیــت و همت این و آن» امکان مي دهــد تا مهم ترین چهره هاي فرهنگــي آن روزگار به 
صحنه بیایند و بگویند در ســال هاي منتهي به بهمن۵۷ چه بر سر فرهنگ آورده اند، «چگونه 
همــه   چیز و هر چیز را واژگون و معلق، مسخ شــده و کج ومعوج نشــان داده اند.»  این پیام با 

خطابِ همگان، همه آنان که چشــم بــر تغییر اوضاع دوخته اند آغاز مي شــود: «خواهران و 
بــرادران، ما را متهم کردند که وقتي رســما ممیزان وجود دارند و همچنان اختناق، آشــکار و 
پنهان، مســلح به پیشــرفته ترین و جهنمي ترین وســایل و ابزار ممکنه پاي مي فشــارد، ما این 
چندین وچند تن نمایشــي ترتیب داده ایم تا خداي ناکرده این طاق و ایوانِ همه چیزش ویران را 
بــزك کنیــم. ما را متهــم کردند که از اینجــا و آنجا دســتور گرفته ایم. ما را متهــم کردند که 
مي گوییــم... مي گوییم: ما این بودیم، مایه و پایه آنچه مانده اســت از پــسِ آن همه تندباد و 
ســموم، بیش وکم همین ها بودند که دیدید: چندین شکسته و چند آباد؛ و همین گواه آن است 
که ظلمت شکستن قلم و دست با فرهنگ ما چه ها خواهد کرد، یعني خود نشان مي دهد که 
وقتي نویســنده و شــاعر و محقق و مترجم رابطه اش با جامعه قطع بشود، سر از کدام دکه یا 
کــدام کاخ در خواهــد آورد... مي بینید که چــه ویرانیم؟» و بعد، نویســندگان در پیام خود به 
شــب هاي باراني گوته اشــاره مي کنند که جمعیت ســیل وار چندین شــب زیر آن همه باران 
ایســتادند: «به ما گفتید به ما بیاموزانید. چیزي براي اندیشیدن به ما بدهید. از آنچه مي دانیم 
ســخن نگویید. واقعت ســخت و صُلب را جلوي مــا بگذارید؛ و با پایداري تــان در زیر باراني 
سیل آســا، با آمدن از شهرهاي دور و نزدیك، این همه را با تاکید بیان کردید. مي  گوییم: ما بیش 
از آن که بیاموزانیم، آموختیم...» گلشــیري و همســلکان او در این متن به درستي نوشتند که تا 
ســال هاي ســال صداي باران هاي این شــب ها، صداي گام هاي جمعیت، ســکوت ها، صبر و 

همهمه شــان که به همهمه جنگلي بزرگ مي مانست با ما خواهد ماند. این دَه شب حکایتي 
پیش گویانه از انقلابي در شرفِ وقوع است، ایماژي دقیق از یك انقلاب. درست جایي که اهلِ 
تفکر با مردمِ جان به لب رســیده و ازپاافتاده پیوند مي خورند تا «مردم»  صاحب ســخن شوند و 
مگر رخداد انقلاب چیزي جز ظهور مردم در قامت موجودات صاحب ســخن است! هوشنگ 
گلشــیري بعدها این مردم را در داســتانِ «فتحنامه مغان» ثبت کرد. «بالاخره ما هم شــروع 
کردیم. شیشه هاي سینماها قبلا شکسته شده بود. یکي دو سنگ که انداخته بودند، شیشه هاي 
قدي ریخته بود پایین. نئون سردرها را بعدها که چیزِ دندان گیري پیدا نمي شد شکستیم... ماند 
میخانه ها و مجســمه میدان شاه.» بعد، گلشــیري تصویري دقیق و پُرجزئیات از پایین کشیدن 
مجســمه شاه سوار بر اسب مي دهد که مصداقِ مفهوم «سیاست ادبیات» رانسیر است. مازاد 
اشــیاء است که دست در دســت مازاد کلمات پیش می رود. همان مرضِ گفتن بیش از حد از 
اشــیاء و وسواس در نحوه جمله نویسی که رانســیر آن را «مرض فرانسوي» مي خوانَد که نام 
دیگر «سیاســت» اســت. سیاســت اما در «فتحنامه مغان» تنها در روایتِ نویسنده اش از یك 
رخداد سیاسي یعني انقلاب نمود ندارد. بلکه فراتر از این، هوشنگ گلشیري با انتخابِ راوي و 
زاویه دید و نحوه نوشتار، سبك و سیاست ادبي خود را برمي سازد. ادبیاتِ گلشیري دچار نوعی 
مازاد کلمات و اشیاء است. در «فتحنامه مغان» هیچ کس و هیچ  چیز سر جاي خودش نیست. 
گسســتي رخ داده اســت. موجوداتی که تاکنون سهمِ چنداني از بیان نداشــتند، حالا در کنار 
فرادســتان امکانِ بیانگری دارند. این است که توزیع امر حســي در داستان «فتحنامه مغان» 
برهم مي خورد و خودْ سیاســتي را پدیدار مي کند که بي ربط با محتواي داستان هم نیست اما 
خودْ حامل انقلابي اســتتیکي اســت. از داستانِ بیســت وپنج صفحه اي گلشیري قرائت هایي 
مختلف مي توان داشت، براي نمونه اینکه این تك داستانِ گلشیري درباره انقلاب روایتي است 
از یك انفجار اجتماعي و به تعبیري از یك «اتونومي»، که از یك طرف به سیاست رسمي هجوم 
مي برد و از طرفي با ســازوکارهاي نمایندگي نســبتي ندارد. اتونومي اي که به قولِ نویسندگانِ 
دربنــد مقاله «انقلاب را به خاطر مي آورید؟» ۱دیگر به هیچ مصالحه اي تَن نمي دهد و به دنبال 
راه دَرروي سیاســي به معناي دورنماي جایگزیني براي مدیریت دولت یا ســاختاري سیاســي 
نیســت و چنان که در مقاله هست،  به خاطر فهمش از سیاست و قدرت درنهایت به شکست 
مي رســد. گتویي اجتماعي که هرچه در داســتان پیش مي رویم به اجتماعي از یك ملت بدل 
مي شود. صحنه آخر داستان سرشت نماي تلقيِ گلشیري است از انقلابي که همه، چه آنان که 
با انقلاب اند و چه آنان که بر انقلاب، از آن متاثر مي شــوند. درســت همان طور که در دَه شب 
گوته نظم و انضباطِ جلســات برهم مي خورد و این ازجادررفتگيِ امور همان انقلاب است که 
به طرزي درون ماندگار در داستان «فتحنامه مغان» روایت شده است. وضعیت انقلابي که نظم 
جلســات را برهم مي زند،  شاید بیش از همه بر ســر یك کلمه است، کلمه اي که در توافقات 
حاصله همه ســخنرانان باید از گفتن آن امتناع کنند: «سانســور». این سانسورِ سانسور اما کار 
دســتِ برگزارکنندگان مي دهد چون در شبِ ســوم باوجود تمام توصیه ها و تمهیدات بر زبان 
شــمس آل احمد مي آید که با اعتراض و عتابِ دکتر بکر مواجه مي شود و بعد در سخنان باقر 
مومني که تکرار مي شــود ســاعدي به خشــم مي آید که چرا ما باید به جاي سانسور بگوییم 
ممیزي و همین اعتراض شب پنجم را هم ملتهب مي کند، البته ساعدي کوتاه نمي آید و به یك 
اعتراض ســاده بســنده نمي کند و یادداشتي مي نویســد و مي دهد به مجري که دلیلِ او براي 
نگفتنِ سانســور را توضیح دهد و همین یك کلمه است که موجب مي شود وضعیتِ به ظاهر 
آرام و رام از جــا در برود و شــب هاي گوته را در حافظه تاریخــي ما و فرهنگ ما ثبت کند، که 

به قول یداالله رویایي «آنچه زبان می خورَد همیشه همان چیزی ست که زبان را می خورَد».  
هم چنین، نحوه برخورد جمعیت با شاعران و نویسندگان و آنچه پشت تریبون مي خواندند 
به خوبي حکایت خواســت جامعه است و فهم این امر در آن زمانه چنان آشکار بوده است که 
سیمین دانشور هم با تمام میانه روي و مدارا با چارچوب هاي مقرر مابینِ کانون و انستیتو گوته، 
با طنز خاص خودْ خطاب به منصور اوجي مي گوید: «اوجي شــعر عشــقي به درد نمي خورد. 
بیا و شــعرهاي اجتماعي ات را بیاور. من هم همیــن کار را کردم». از واکنش جمعیت معلوم 
بود که فضاي سیاسيِ حاکم فراتر از آن است که مقررات و بند و تبصره ها کاري از پیش ببرند. 
به گفته خسروپناه، جمعیت، شــاعرانِ سیاسي خاصه سلطان پور و میرزاده و کسرایي را پرشور 
تشویق مي کردند و براي شاعراني که شعرشان چندان رنگ وبوي سیاسي نداشت بي رمق، از سر 
رفع تکلیف کف مي زدند. هرجا سخنران از آزادي مي گفت در پرده یا به صراحت به شور آمده،  
جوش وخروشي برپا مي شد. تنها چندماه بعد عزم و اراده نهفته در آن تشویق هاي پرشور آشکار 

شد، اما این بار در کف خیابان ها.
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