

مهرور

ایسن و آشوب‌های ذهنی چهل سالگی

● **شرق:** «پرگنت»، دوازدهمین اثر هنریک ایسن، نمایش‌نامه‌ای در پنج پرده است که در سال ۱۸۶۷ منتشر شد. چند سال پیش این نمایش‌نامه با ترجمه بهزاد قادری به فارسی منتشر شده بود و به‌تازگی چاپ تازه‌ای از آن در نشر بیدگل منتشر شده است. «پرگنت» اثری است که به قول قادری، مُهر دوران سخت و نفس‌گیر زندگی آدمی، یعنی آشوب‌های ذهنی در آستانه چهل‌سالگی را بر پیشانی دارد.

قادری در این ترجمه‌اش به سیاق دیگر ترجمه‌هایش، مقدمه‌ای طولانی و دقیق درباره این اثر نوشته که در درک و فهم خود متن بسیار راه‌گشاست. او در بخشی از مقدمه‌اش درباره این نمایش‌نامه نوشته: «پرگنت، همانند دیگر استعمارگران اروپایی، میل سلطه‌گری‌اش را زیر پوشش آبادانی بیان و آزادسازی مردم آن پنهان می‌کند؛ اما این آزادسازی هرگز به معنای یکسان‌سازی نیست. در گفتمان استعماری، سرزمین مستعمره به هیئت زن توصیف می‌شود؛ زنی که باید بر آن تسلط یافت. در پرگنت، آیترا چنین نقشی دارد. پرگنت او را دختر حوا می‌داند، کسی که طبق سنت باید بر او چیره شود. آیا آنچه در پرده چهارم می‌گذرد، بازتاب اندیشه خود ایسن است؟ آیا او نیز همانند کوته رویامدار پیرو مدرنیته است؟ درست است که پر مانند استعمارگران سخن می‌گوید؛ اما ایسن او را چنان با آمیزه طنز می‌پردازد که خودش می‌تواند از او فاصله بگیرد. به طور مثال، هنگامی که پرگنت درباره مستعمره‌اش می‌اندیشد، چنان سخن می‌گوید که اندیشه‌اش ریشخند می‌شود: توی هر سرزمینی، ندای آزادی سر می‌دهند…! ایسن دو سال پس از نوشتن پرگنت برای شرکت در مراسم افتتاح کانال سوئز به مصر دعوت شد. او در یادداشت‌هایش درباره جامعه مصر و



اوضاع سیاسی آنجا نظر داد و پذیرفت که چنین جوامعی باید دگرگون شوند. با این همه یادآور شد برای بیداری این قوم تنها یک حکومت مطلقه است که می‌تواند به چنین دگرگونی‌هایی دست یابد. نه نظامی استوار بر شالوده مردم‌سالاری». همان‌طور که اشاره شد، «پرگنت» در پنج پرده روایت می‌شود. در پرده اول که در جوانی بیست‌ساله، او پس از غیبتی چندروزه و با داستانی خالی به مزرعه و نزد مادرش بازمی‌گردد. او در پاسخ به اعتراض مادرش داستانی درباره شکار گوزن می‌گوید و ذهن مادرش را مشغول می‌کند. کمی بعد مادرش پی به دروغ‌گویی او می‌برد و او را سرزنش می‌کند. در ادامه پر درگیر ماجرابی می‌شود که مجبور می‌شود خود را گم‌وگور کند. در یکی از وقایع نمایش، او با زنی آشنا می‌شود که به قلمرو جن‌ها تعلق دارد و ماجراهایی دیگر از طریق این آشنایی رخ می‌دهد. قادری درباره نوع مواجهه ایسن با شخصیتی افسانه‌ای نوشته: «اگر پرگنت افسانه‌ها انسانی پابین‌تر از آدم‌های متوسط، سست‌عنصر و به‌اصطلاح الکی خوش بود، پرگنت ایسن درست چنین آدمی نیست. ایسن این چهره را چنان پرداخته که نشانه‌های آدم بلندیروز و حتی بسیار سترتر از آدم‌های متوسط نروژ در او هویدا باشد. او

مدام به گذشته و تبار بزرگش اشاره می‌کند، نشان می‌دهد که آدم بافنه‌کی است؛ زیرا از نویندگان و آثار بسیاری نقل می‌کند؛ هرچند نقل‌قول‌هایش را همیشه به نفع خودش تحریف می‌کند. این بخش از هستی او با تلاش پیرامون عادی‌جلوه‌دادن تبلی و تن‌پرویش و پنهان‌شدن در نقل دست‌وپا شکسته عباراتی از انجیل و ضرب‌المثل‌های گوناگون نهفته است؛ اما پر مدام به یاد آن بزرگی و بلندمنشی می‌افتد. یکی از نشانه‌های یوبایی این چهره نیز همین است. برانسد، از بیرون و از بالا به جامعه نروژ می‌نگرد و آنها را مشتئی ماهی‌گیر تئوسری‌خور گمراه مقلس می‌بیند؛ پر از میان همین توده برمی‌خیزد، راه‌وپاچه زندگی را تجربه می‌کند و حتی عاقبت، به مفهومی، دست‌گاز می‌نیز می‌شود.» ایسن درباره ترجمه این اثرش گفته بود که اگر این نمایش‌نامه به شعر ترجمه نشود، همان بهتر که اصلا ترجمه نشود. ترجمه‌های این اثر نیز شامل طیف گسترده‌ای از نثر تا شعر سپید و مثنوی بوده است. بهزاد قادری درباره زبان این اثر با پژوهشگران بسیاری مشورت کرده و در نهایت تصمیم گرفته است که در ترجمه‌اش به دنبال ساختن زبانی نزدیک به نظم نباشد؛ چون به قول خودش از ششو و زواید هراس داشته است. ازاین‌رو او براساس جریان نمایش‌نامه، کلامی آهنگین برای این ترجمه انتخاب کرده است؛ «اصولا یک ویژگی زبان عادی و مردمی، سادگی و موزونی آن است؛ زبانی نزدیک به محاوره؛ اما نه عامیانه. در سه پرده اول، چنین زبانی به‌خوبی پیش می‌رود؛ اما در پرده چهار فضا به‌گونه‌ای تغییر می‌یابد که از آن زبان دیگر خبری نیست. در اینجا متن با زبان مشتئی سرمایه‌دار کاسب‌کار دنیادیده و فرصت‌طلب آغاز می‌شود.»

ادبیات

شکل‌های زندگی: یادداشتی درباره سیاست به روایت رمان

سیاست دایی جان ناپلئون



از دست چهار هزار نفر افراد سر تا پا مسلح و عده‌ای از سپاهیان هندی که تماما به تحریک انگلیسی‌ها وارد جنگ شده‌اند، نجات می‌دهد.

دایی جان ناپلئون شخصیتی مانند دون‌کیشوت را به ذهن می‌آورد. میان این دو شباهت‌های زیادی وجود دارد؛ هر دو اهل مطالعه‌اند، با این تفاوت تأمل‌برانگیز که دون‌کیشوت آثار متنوعی از شوالیه‌های محبوبش را می‌خواند و دایی جان به مطالعه ناپلئون، جملات قصاری از او و جنگ‌هایش به‌ویژه در عرصه بین‌المللی می‌پردازد. این هر دو شخصیت خدمتگارانی تمام‌وقت دارند که در همه حال پا به رکاب‌اند. نام خدمتکار دون‌کیشوت سانچو پانزا است و منش قاسم نوکر خانه‌زاد دایی جان که بدون وجود آنها، جنگ‌های پی‌درپی و ماجراهای دور و دراز این دو نامکمیل است. در اینجا نقش منش قاسم به‌خصوص اهمیت بیشتری پیدا می‌کند؛ چون علاوه بر شغل خدمتکاری که پیشه اصلی‌اش است، شاهد جنگ‌های مسمنی و کارزون است که بدون گواهی او، ادعاهای دایی جان بی‌پایه و اساس به حساب می‌آید. دنیای این دو شوالیه پرماجر، دنیایی خیالی است که در آن تنها خودشان به ایفای نقش اول می‌پردازند. میل به قهرمانی، دون‌کیشوت را از مرزهای واقعیت عبور می‌دهد و او وقایع مربوط به آن را کاملا به یاد می‌آورد؛ زیرا در آن سلسله حوادث دون‌کیشوت‌وار قابلیت‌های خود را نمایان می‌سازد و با تانکیک‌های ناپلئونی کشور را

دایی جان ناپلئون، اثر نادر شهریوری

به مناسبت چاپ دوباره «آتش سوزی‌ها» ی وجدی معود

نوشتن به‌عنوان فرایندی جمعی

در حین اجرا پدید آمده و اینجاست که فرایند جمعی نوشتن معنا می‌یابد. حذف متن، فضایی فراخ در اختیار بازیگران یا حتی بینندگان می‌گذارد تا در آن فضا تخیل و عمل کنند. به‌این‌ترتیب می‌توان گفت که «آتش‌سوزی‌ها» متنی ازپیش‌نوشته‌شده نیست بلکه متنی است که دقیقاً در روند اجرا نوشته شده است. در اینجا، تخیل بازیگران یا خلاقیت جمعی آنان است که نقش محوری را در اجرا پیدا می‌کند و حتی گاه بازیگر در جایگاهی قرار می‌گیرد که می‌تواند به سمت بداهه‌سازی برود. وجدی معود در یادداشت کوتاه ابتدای نمایش‌نامه به این نکته اشاره کرده که «آتش‌سوزی‌ها» بدون همکاری بازیگران شکل نمی‌گرفت: «متن ایسن نمایش‌نامه هم با کمک بازیگران و به موازات تمرین‌ها، در طول یک زمان دهم‌ماه، پدید آمد و نوشته شد. می‌خواهم تأکید کنم که در خلق این اثر، حضور بازیگران تا حد بسیار زیادی، ضروری و حیاتی بود.» پیش از ورود به خود نمایش‌نامه، شاید معنای دقیق تأکید معود بر نقش بازیگران در نوشته‌شدن متن چندان روشن نشود اما بعد از خواندن نمایش‌نامه معلوم می‌شود که منظور معود از این تأکید چه بوده است. معود در یادداشتش در واقع از فرایند نوشتن حرف می‌زند، فرایندی که می‌توان آن را «فرایند جمعی نوشتن» نامید. فرایندی جمعی که در آن نه‌فقط نویسنده بلکه بازیگران یا حتی دیگر عوامل اجرا هم نقش داشته‌اند. معود می‌گوید: «ایسن کار برابم، از همان ابتدا، مانند قدم‌نهاده‌ن در یک تونل بود. به راه افتادم. در تاریکی به راه افتادم. صدای بازیگرها مرا هدایت می‌کرد. یک روز این سؤال پیش آمد: میل دارید که روی صحنه چه کنید؟ چه بگویید؟ چه عملی، چه روایی، چه خیالی را می‌خواهید به اجرا درآورید؟ همه‌چیز امکان داشت. از بازیگوشانه‌ترین تا جدی‌ترین فکرها، از مسخره و



آتش‌سوزی‌ها

وجدی معود
ترجمه محمدرضا خلکی
نشر روزبهان

و دره پرواز می‌کرد…»^۲

آنچه در دون‌کیشوت بارزتر است، وجه غالب شخصیتش است؛ همانا باور به چیزی بیرون از خودش است و به‌همین‌دلیل نسبت به محرک‌های بیرونی بی‌تفاوت است و از این بابت حساسیتی از خود نشان نمی‌دهد. او از اینکه دیوانه یا مضحک جلوه کند باکی ندارد هرچند که مضحک است. کنایه‌های دیگران در او بی‌تأثیر است اگرچه مرتباً به او کنایه زده می‌شود. دون‌کیشوت شوالیه‌ای تنها است که به استقبال اتفاقات پیش‌رو می‌رود و سرنوشت خود را به آن گره می‌زند. نگاه او رو به جلو است، درحالی‌که دایی جان ناپلئون تماماً دل در گرو گذشته دارد و حیات و ممات خود را مرسوم اتفاقاتی می‌داند که در «ماضی» و نه در «پیشامد» اتفاق افتاده است. به‌همین‌دلیل نسبت به رفتار و سخنان دیگران و اساساً نسبت به هر محرک خارجی حساسیت دارد و بسته به آن محرک، به جوش و خروش درمی‌آیند و آن را به‌عنوان تأیید دیگران برای اثبات مدعای خود می‌گذارد. به‌همین‌دلیل هم دائماً به گواهی منش قاسم برای تأیید داستان‌سرایی‌هایش نیاز پیدا می‌کند.

حضور منش قاسم با وجود موقعیت نازل اجتماعی در سلسله مراتب اشرافیت دایی جان و خانواده امری حیاتی است. به بیانی دقیق‌تر غیبت منش قاسم فاجعه‌ای جبران‌ناپذیر برای دایی جان ناپلئون و اساساً تمامیت رمان است. رابطه متقابل میان «ارباب و بنده» اگر مصداقی بارز داشته باشد در رابطه دایی جان و منش قاسم معنا و مفهوم خود را پیدا می‌کند. به ایسن معنا که خدايگان برای تأیید موجودیت خود نیاز به تأیید بندگان دارند؛ بنابراین وجود بنده برای ارباب چه بسیار لازم و ضروری‌تر باشد. سیاست دایی جان با وجود بی‌اعتنایی، تهدید و تحقیر منش قاسم که گاه تا مرز اخراج‌شدنش پیش می‌رود، در وهله نخست حفظ منش قاسم به هر بهایی است. این استراتژی ناپلئونی دایی جان درعین حال سیاست راهبردی او نیز هست. از طرف دیگر منش قاسم که خود نیز کم‌وبیش به موقعیت خود آگاهی می‌یابد، می‌کوشد سیاستی کج دار و مریز را در پیش گیرد، جز ایسن در معرض اخراج از عمارت دایی جان و در نهایت بی‌خانمانی قرار می‌گیرد. سیاست فی‌مابین ارباب و بنده تا مادامی که از دایی جان خلع ید نشود، استمرار می‌یابد؛ اما تلاش منش قاسم برای حفظ موقعیت که لازمه زنده‌بودنش است در نهایت به بقای دایی جان منجر می‌شود. طرفه آنکه دایی جان بیدی نیست که از این بادها بلرزد.

با وجود این ملاحظات حلقه مفقوده‌ای در گذشته دایی جان وجود دارد که تاکنون کشف نشده است. بسیاری آن را به قضیه به توپ بستن مجلس در زمان محمدعلی شاه و همکاری‌اش با لیاخوف نسبت می‌دهند. دایی جان دراین‌باره مطلقاً سکوت می‌کند و آن را به توطئه‌ای هولناک علیه خود نسبت می‌دهد؛ تنها گواه او در این مورد و سایر امور وجود ذی‌قیمت منش قاسم است.

پی‌نوشت‌ها:

۱، ۲، ۳. دایی جان ناپلئون، ایرج پزشک‌زاد

شیرازه

ساختارهای نحوی

«تاریخ بیهقی»

● **شرق:** «تاریخ بیهقی» جایگاهی ویژه در بین متون کلاسیک فارسی دارد و از معدود آثار منظوری است که در ادبیات معاصر ایران تأثیرگذار بوده است. این اثر همچنین به‌لحاظ تاریخی کاملاً مستند است. در چند سال اخیر پژوهش‌هایی خواندنی درباره «تاریخ بیهقی» به چاپ رسیده‌اند و هریک از این مطالعات کوشیده‌اند وجوه اهمیت این اثر کلاسیک را بررسی کنند. یکی از این کتاب‌ها «بلاغت ساختارهای نحوی در تاریخ بیهقی» از لیلا سیدقاسم نام دارد که چند سال پیش در نشر هرمس منتشر شد و بعد از مدتی هم چاپ دوم رسید. آن‌طورکه از عنوان کتاب هم برمی‌آید، این اثر پژوهشی درباره بلاغت در «تاریخ بیهقی» است. این کتاب در واقع حاصل رساله دکتری نویسنده است که پس از آنکه برنده چهارمین دوره جایزه دکتر فتح‌الله مجتبیای شد، در قالب کتاب منتشر شده است. کتاب در سه بخش کلی نوشته شده که عناوین این فصل‌ها به‌ترتیب عبارت‌اند از: پایه‌های نظری بلاغت ساختارهای نحوی، پژوهش در تاریخ بیهقی و بلاغت ساختارهای نحوی در تاریخ بیهقی، پیوستی هم به ضمیمه کتاب منتشر شده که در آن نمونه‌ای از ساخت‌نویسی در «تاریخ بیهقی» ارائه شده است. نویسنده در مقدمه کتاب به اهمیت بلاغت در نقد ادبی اشاره کرده و از لزوم احیای نقد بلاغی نوشته است. او در جایی از مقدمه‌اش درباره پیشینه پژوهش در ساختارهای نحوی متون فارسی و همچنین دشواری تعیین و تشخیص ساختارهای نحوی در «تاریخ بیهقی» نوشته است: «به جرئت می‌توان گفت برای بررسی ساختارهای نحوی متون فارسی الگوی محتاج‌پس‌داده‌ای وجود ندارد. حال اگر بلاغت را نیز در نظر بگیریم می‌توان گفت پژوهش‌های نادری می‌پاییم که ساختارهای نحوی را به‌درستی در ارتباط با بلاغت بررسی کرده باشند. درباره ضعف کتاب‌های معانی فارسی نیز



بلاغت ساختارهای نحوی در تاریخ بیهقی
لیلا سیدقاسم
نشر هرس

که می‌توانست راهنمای چنین پژوهش‌هایی باشد سخن بسیار گفته شده و در این اثر نیز به آن اشاره خواهد شد. تعیین و تشخیص ساختارهای نحوی تاریخ بیهقی به سبب ویژگی‌های دستوری و سبکی خاص بیهقی نسبت به متون امروزی و حتی متون هم‌عصر خود بیهقی چالش‌های پیش‌بینی‌نشده در پی دارد. انواع و اقسام دشواری‌هایی که پژوهشگران آن مواجه‌اند، یکسره بر سر رها این پژوهش سدی ساخته بود که جز با مراجعه به همه کتاب‌های دستور زبان و مشورت با استادان این فن و نیز گاه مسامحه و اتکا بر نظر نگارنده راهی برای گذر از آن وجود نداشت؛ با وجود این همه جنبه‌هایی که تعیین ساخت آنها همچنان مجهول مانده است و البته تعداد این مجهولات زیاد نیست و می‌توان در به‌دست‌دادن آمارها از آنها ششم پوشید. بر خواننده آگاه کاملاً روشن است که میان توصیف ساختارهای نحوی و تحلیل بلاغی آنها فرق است؛ همچنان که میان کتاب‌های دستوری و کتاب‌های بلاغی. اما پژوهشگری که در کشف بلاغت ساختارهای نحوی می‌کوشد، بخواهد یا نخواهد، گاه ممکن است در یک تحلیل بلاغی درماند. برای گریز از این برخ دو راه پیش‌روست: ارائه تحلیلی سطحی و تحمیلی یا پیش‌نهاده‌ن توصیف صرف، به امید آنکه راهی به تحلیل بگشاید. نگارنده در اندک موارد این چنینی کوشیده است راه دور را برگزید تا از گزند زدن نخست دور ماند». کتاب در بخش نخستش به شرح و بسط تئوری بلاغت ساختارهای نحوی پرداخته است. در بخش دوم که در واقع درآمدی بر بدنه اصلی کتاب است، پیشینه تحقیقات مرتبط با «تاریخ بیهقی» بررسی شده‌اند و ملزموسات و روش مطالعه در ساختارهای نحوی این اثر تبیین شده‌اند. در بخش سوم نیز این پرسش کلیدی مطرح شده که بلاغت «تاریخ بیهقی» تا چه اندازه از ساختارهای نحوی آن نشئت می‌گیرد و اینکۀ آیا می‌توان بعضی از ویژگی‌های نحوی را به‌عنوان هنر‌سازهای اصلی بیهقی تعیین کرد. نویسنده در این بخش به این موضوع هم توجه کرده که ساختارهای نحوی پرتکرار در «تاریخ بیهقی» چه ارتباطی با بافت اجتماعی، سیاسی و تاریخی آن دارند.

نویسنده در مقدمه کتاب به این نکته نیز اشاره کرده که «تاریخ بیهقی» به‌دلیل فاصله‌ای که از شعر دارد همواره از محک بلاغت دور مانده و این در حالی است که بیهقی‌شناسان از ابتدا بر فصاحت و بلاغت آن تأکید داشته‌اند. او با اشاره به مطالعاتی که درباره وجوه ادبی «تاریخ بیهقی» در سال‌های اخیر صورت گرفته نوشته: «همه آنچه دراین‌باره نوشته و گفته شده اهل ادب را قانع نکرده است. دریچه‌هایی که تاکنون بر ادبیت بیهقی گشوده‌شده، غالباً بر صنایع شعری یا موسیقی یا روایت‌پردازی محدود بوده است؛ اینها همه هست، اما هنر‌سازه اصلی بیهقی نیست. امید است تشریح بلاغت ساختارهای نحوی در تاریخ بیهقی به روی اسباب زیبایی‌شناسی ایسن اثر دریچه‌ای تازه بگشاید و صفحه تاریک و پرزم و راز ادبیت بیهقی را بیش از پیش روشن کند.»