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روایت احمد غلامی از مکان ها و آدم ها: بهمن بازرگانی
ما یک زندان بزرگیم

بسیاری از نویسندگان و سیاســیون بعد از انقلاب درباره 
تجربه زیســته خود از زندان آثــاری را خلق کرده اند. آثار 
ماندگار ادبــی در این زمینه همچون «آواز کشــتگان» و 
«چاه به چاه» نوشــته رضا براهنی، «همسایه ها» و «مدار 
صفر درجه» احمد محمود از جمله این آثار هســتند. به 
جرئت می توان گفت زندان و تجربیات آن، چنان در ذهن 
و ضمیر نسل اول نویسندگان و شاعران ایران اثرگذار بوده 
اســت که کمتر اثری از این نویســندگان و شاعران وجود 
دارد کــه تحت تأثیر زندان نباشــد. با این همــه و با انبوه 
آثار ایرانی و خارجی دربــاره زندان، هنوز زندان ها پابرجا 
هســتند. به تعبیر فوکــو، زندان راه حل کریهی اســت که 
نمی توان از آن اجتناب کــرد. طرفه آنکه زندان صاحب 
تاریخ نیز شــده اســت. تاریخــی که عمرش بــه قرن ها 
می رســد و در طول این اقران همه  چیــز آن تغییر کرده 
است به جز یک چیز؛ معنای زندان و احساس یک زندانی 
کــه انگار با همه تغییرات همان گونه باقی مانده اســت. 
معنــای زندان و احســاس یک زندانــی، در بطن روایت 
آنها نهفته اســت. مــا هرگز از داســتان های زندگی مان 
جدا نمی شــویم. تا زنده ایم آنها با ما هستند، شاید تا دم 
مرگ. به راســتی چه تصویری بیش از هر چیز دیگر تا دم 
مرگ همــراه ما خواهد بود. کدام بخــش از زندگی ما یا 
مکانــی که آن را تجربه کرده ایم در برابر دیدگان مان قرار 
خواهنــد گرفت. دربــاره خودم تردید نــدارم اگر ترس از 
مرگ و فروغلتیدن در ظلمتِ نیستی وجودم را فرانگیرد، 
باغچه کوچکی را به یاد خواهم آورد در روستایی کوچک 
و ســاده با درختان انار که بر ســر هر یک از شاخه هایش 
چندین انار آویزان اســت و سنگینی شان کمر شاخه ها را 
خمانده اســت، با درخت گوجه سبزی در حاشیه حوض 
که وقتی باران بر تن گوجه های ســبزش می خورد چنان 
ســبز و ســبز می شــوند که بیش از لذت خوردن ما را به 
تماشــای خود دعوت می کننــد. از همه دنیــا و از همه 
تجربیات زیســته ام، دوســت دارم فقط همین یک تصویر 
را بــا خود ببرم؛ تصویر باغچه ای که دیگر وجود ندارد. از 
دل روستا محو شــده است و جایش را خانه های دیگر و 
باغچه ای دیگر و آدم های دیگــر گرفته اند، اما تصویر آن 
باغچه برایم زنده اســت. او اسیر من است و من اسیر او. 
ما یک زندان بزرگیم که هر چیز را دوست داریم به اسارت 
خــود درمی آوریم و خودمان هم اسیرشــان می شــویم. 
رؤســای زندان و زندانبانان نمی دانند که ما خودمان، یک 
زندان بزرگیــم وگرنه هیچ آدمــی را زندانی نمی کردند، 
فقط به او یــاد می دادند که او یک زندانی و یک زندانبان 
اســت. برای همین اســت که تجربه زندان دست از سر 
زندانی ها برنمی دارد، چراکــه زندان به زندانی بودن آنها 
عینیت می بخشد و شــاید کسانی که از زندان می نویسند 

می خواهند انتقامشان را از این عینیت یافتگی بگیرند.
بهمــن بازرگانی که به پرسشــم پاســخ داده با اینکه 
سال های ســال از زندانی بودنش گذشته است، اما زندان 
دســت از ســرش برنمی دارد. او به تلافی همه روزهایی 
کــه در زندان شــاه بوده، زندان را به اســارت تن خویش 
درآورده اســت و به معنای دقیق تر، زندان را در خودش 
زندانی کرده است، چراکه وقتی از او می پرسم اگر از شما 
بخواهــم از مکانی نام ببرید که از آنجا خاطره ای دارید و 

هنــوز کمابیش آن مکان وجــود دارد از کجا نام می برید 
و چرا، جوابم را این گونه می دهد: «زندان. ســلول زندان. 
اتاق عمومــی زندان. راهروهای زنــدان که زندانی ها در 
آنجا معمولا دو به دو و گاه تکی قدم می زنند، هم ورزش 
و هم بازاندیشی. و گاه حیاط زندان و دیدن پرنده هایی که 
آزادند. و گاه فوتســال زندانی ها با توپ پارچه ای. زندانی 
که بودم خــواب پرواز زیاد می دیــدم و در این نزدیک به 
چهار دهه بیرون از چاردیواری زندان بارها و بارها خواب 
زندان می بینم با همان آدم ها و سن وســال همان دوران 
و کم وبیــش همان جاها و گاه آمیــزه ای از زندان قدیم و 

مکان های فعلی، همه جور گاه کژ ومژ».
بــرای بهمن بازرگانــی در بیــرون و در آزادی، زندان 
هنــوز وجــود دارد، و طرفه آنکه او در زنــدان با خیال و 
عشــق زنده بوده اســت: «من بیشــتر زندان اوین بودم و 
حدود هفتــاد روز هم در تابســتان ۱۳۵۱ در زندان قصر 
بودم. در زنــدان دلم برای مکانی تنگ نمی شــد. اما به 
دختــری فکر می کــردم که همیشــه با اشــتیاق نگاهم 
می کرد و هر وقت که در دانشــگاه روبه رو می شــدیم و 
آرام از کنار هم رد می شــدیم، می دانســتم مشتاق است 
برای آشــنایی پیش قدم شــود. آخر در آن دوران دخترها 
هرگز پیش دستی نمی کردند و من که در عوالم مبارزاتی 
خــودم بودم اصلا به فکرش هم نبودم. اما در زندان، آن 
چشــمان زیبا که هرگز ندانســتم نام صاحبش چیست، 
بســیار نگاهم می کــرد. اما هرگز یادم نمی آید افســوس 

خورده باشم».
آنچه زنــدان را بــرای یک زندانی سیاســی دشــوار 
می کند، تضاد معنایی زندان با زندانی است. زندان یعنی 
محرومیــت از آزادی و برای کســی که خــارج از زندان 
بــرای آزادی می جنگد، زندان معنایی جــز این ندارد که 
او را از زندانــی بزرگ تــر (جامعه) بــه زندانی کوچک تر 
آورده انــد. تضاد دیگــر، اصلاح زندانی در زندان اســت. 
زندان براســاس قدرت انضباطی و تربیتی شــکل گرفته 
است. کار ماشینِ زندان اصلاح مجرمین است، اما زندانیِ 
سیاســی که داعیه اصلاح جامعه را دارد، زندان برایش 
به مثابه اصلاح زندان و زندانی اســت. چگونه می  شــود 
یک زندانی سیاســی را که مدعی اســت بــرای آزادی و 
اصلاح جامعه مبارزه می کند در زندان متقاعد کرد تا راه 
دیگری را انتخاب کند. خاصــه آنکه برخی از آنها چنان 
بــه کار خود ایمــان دارند که تا پای مرگ نیز بر ســر باور 
خود ایســتاده اند. بهمن بازرگانی می گویــد: «عید ۱۳۵۱ 
بود. من و سعید محسن در سلول های قدیم اوین بودیم. 
این سلول ها در دو طرف راهروی بزرگ و کوچک ساخته 
شــده بودند. وارد راهــروی کوچک که می شــدی اولین 
ســلول چپ در نداشــت و در نتیجه جزء راهرو شده بود 
و آن را بــه شــکل EL درآورده بود کــه در انتهای آن درِ 
حمام بود. من و ســعید در ســلول وسطی سمت راست 
بودیم. پیش از آنکه در اول شــهریور ۱۳۵۰ بازداشت مان 
کنند، سعید مسئول شاخه شیراز بود. هر وقت که سعیدِ 
کم حرف از شیراز می گفت، من به محمد فکر  کردم. حالا 
دیگر جشن های دوهزاروپانصد سالگی شاهنشاهی ایران 
با هزینه های سرســام آورش (به مقیاس آن زمان) تمام 
شــده بود و ردیف چادرها شــبیه قصر لابد خالی افتاده 

بودند. صــدای گوش خــراش بولــدوزر و لودرهایی که 
بخشــی از زندان اوین را آماده می کردنــد برای پی ریزی 
ســاختمان ســلول هایی که بعدها بخش دویســت ونه 
نامیده خواهند شــد دیگر نمی  آمد. لابد به مناسبت عید 
دو ســه روزی تعطیل کرده بودند. هیچ صدایی نمی آمد. 
کاغذ و قلم داده بودند دفاعیات مان را بنویســیم. ناگهان 
صدای برادرم محمد را شــنیدم. رســم بــود اگر رفیقی 
به جای جدیدی وارد می شد با صدای بلند صحبت کند و 
در صــورت امکان نامش را بگوید تا ورودش را به رفقای 
زندانی آنجا خبر بدهد. پریدم گوش  به  زنگ و چشــم به  
در کنار دریچه سلول. محمد را آورده بودند برای حمام. 
لابد حمام ته راهروی بــزرگ گرفته یا به هر جهت قابل 
اســتفاده نیست. حالا دیگر سکوت شــده بود. من اما در 
هول و ولا بودم. چطور می توانستم برادرم را ببینم. درب 
سلول را زدم. تق تق. سرباز آمد... گفتم اینکه رفت حمام 
برادر من است و به زودی هر دوی مان تیرباران می شویم. 
بگذار برای آخرین بار خداحافظی کنیم. هاج وواج نگاهم 
می کرد. وارفته بود. بالاخره به حرف آمد. صدایش انگار 
از ته چــاه می آمد: اگر بفهمند پدرم را درمی آورند! گفتم 
فقــط بغلش می کنم برای خداحافظی. در را باز کرد. تند 
رفتم پشــت در حمام و زدم به در و گفتم محمد منم. در 
را باز کرد و همدیگر را بغل گرفتیم... این آخرین وداع من 

با برادرم بود».۱
حک شــدگی مــکان در ذهن و زمــان. امــا در اینجا 
می خواهم جهت روایــت را عوض کنم. قهرمان دیگری 
وارد داســتان شده اســت. قهرمانی در همان مکانی که 
بهمن بازرگانی در آن زیسته و او کسی نیست جز سربازی 
که شــهامت آن را پیــدا می کند تا درِ ســلول را باز کند. 
ســربازی که در هیچ جای تاریخ از او نامی نخواهند برد. 
دســت بر قضا رضا براهنی هم در کتــاب «چاه به چاه» 
که روایت یک زندانی اســت، از زبان «دکتر» که ســابقه 
طولانی در مبارزه دارد درباره ســرباز زندانبان خود چنین 
می گوید: «وظیفه من این اســت که این نگهبان را عوض 
کنم. وظیفه او این اســت که عوض نشود. حالا اگر او به 

وظیفه اش خیانت بکند من بسیار خوشحال خواهم شد. 
خیانت او این نیســت که در ســلول، در بنــد یا در زندان 
را بــاز بگذارد تا من از اینجا بیــرون بروم. بیرون رفتن من 
از این طریق بی فایده اســت. گرفتــن من مثل آب خوردن 
اســت. وظیفه او به شــخصیت او تبدیل شــده اســت. 
او اصلا فکــر نمی کند که عوض خواهد شــد. او باید به 
شــخصیت خود خیانــت کند... وظیفه مــن تبدیل کردن 
او بــه یک خائن اســت». اینجا خیانــت، معنای خیانت 
ندارد و خائن، خائن نیســت. هدفم دنبال کردن این بحث 
نیســت. هدفم تأکید بر این نکته است که مکان ها محل 
مواجهــه آدم ها با یکدیگرند. هــر مکانی برای هر آدمی 
معنای خاص خــودش را دارد. این مکان های مشــترک 
در خواب ها، رؤیاها و کابوس های ما همســان نیســتند. 
مکان ها به واسطه بودنِ ما و قرارگرفتن ما در این مکان ها 
معنای متفاوتــی پیدا خواهند کرد. ایــن مکان ها بخش 
کوچکی از بودنِ ما در هســتی هســتند و یک چشم انداز 

منحصربه فرد از ما.
اینک ما با پرســش اساســی روبه رو هستیم. سربازی 
که این چنیــن موقعیت خودش را برای دیدار دو برادر به 
خطر انداخته، چه تصور و تصویری از این مکان دارد. اگر 
بخواهم خودم را جای سرباز بگذارم، در تنهایی و خلوت 
به خــود می بالم و از یــادآوری این لحظــه، تا دم مرگ 
احساس غرور خواهم کرد. این زندان دیگر زندانی نیست 
که بهمن بازرگانی آن را تجربه کرده اســت. زندانِ سرباز 
اســت. باز می توانم به ماجرا جهت دیگــری بدهم. اگر 
همهٔ این ماجرا دسیسه بازجو بوده باشد تا از این دیدار به 
اطلاعات تازه ای دست یابد و سرباز صرفا همدست بازجو 
و مهره ای برای کسب اطلاعات بیشتر بوده است چه؟ این 
سرباز بعد از گذشت سال ها چگونه این ماجرا و مکان را 
به  یاد خواهد آورد؟ به راســتی مرز بین رؤیا و کابوس به 
تار مویی بند اســت و آن تار مو چیزی نیست جز انتخاب 

ما در مکان هایی که در آن قرار داریم.
۱. «بهمن بازرگانی: گفت وگوها، خاطرات و مقالات 

تحلیلی»، امیرهوشنگ افتخاری راد، نشر نی

حاشیه اي بر «خرده شیشه هاي اندیشه: پاریس پایتخت قرن نوزده»
وارسي تاریخ با بنیامین
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هاله بنیامین و قلب شکسته مدرنیته
شــرق: مفهوم «هاله» مفهوم ابداعی والتر بنیامین است که آدورنو آن را در بسیاری 
از آثار و ایده هایش به کار بســت. این مفهوم که تاکنــون کمتر به آن پرداخته اند، در 
کتابی با عنوان «هاله: بنیامین و آدورنو» مورد بررســی قرار گرفته است. کتاب شامل 
پنج مقاله مفصل از ایوان شــرات، کارســتن استراتاوســن، گرهارد ریشتر، پترا کاپرز و 
ونس بل اســت با عناوین «مفهوم زیباشــناختی هاله نزد آدورنــو»، «هاله بنیامین و 
قلب شکسته مدرنیته»، «آدورنو و سیاست افراطی هاله»، «بقای هاله: میل بنیامین» 
و «در بطــن تاریکی پس از نشــئگی هالــه». آن طور که در کتاب آمده اســت هدف 
بنیامیــن از درانداختن هاله انقطاعــی فکری بود تا زخم هــای به جامانده از اعتقاد 
قرن نوزدهمی ها به رشــد خطی زمان از نو سر بگشــاید. «هاله در نزد بنیامین تاریخ 
را حجامــت می کند. هاله یادبود توان ســابقا اتوپیایی مدرنیته اســت که تیغ عمیق 
افســون زدایی امیدهای والای آغازینش را در قرن بیســتم به افول کشاند. هاله قلب 
شکســته مدرنیته اســت که صدای ضربانش در آثار بنیامین به گوش می رسد. هاله 
شــرح مرزبندی نادرست میان رازورزی و سیاست است». فیلسوفان در تاریخ فلسفه 
از مدت هــا پیش به تاریخ مفاهیم زیبایی شناســی توجه ویژه ای داشــته اند. اما هنوز 
بعضی مفاهیم زیبایی شــناختی در اندیشــهٔ قرن نوزدهم و بیستم به کفایت تحلیل 
نشده اســت. یکی از مفاهیمی که در عین علاقهٔ فیلســوفان به مباحث نظریهٔ ادبی 
(مثل اثر ســاموئل وبر ۱۹۹۶) به ندرت در مباحث تاریخ فلســفه به آن اشــاره شده، 
مفهوم هاله اســت و دلیل این بی توجهی به «هاله» در مباحث معاصر از نظر ایوان، 
بی تردید سرشــت دشوار و گاه مطلقا مبهم نوشــته های آدورنو است که گرچه آنها 
را آشــکارا به موضوع مطالعهٔ ادبیات (نظریهٔ فرهنگــی و انتقادی) بدل می کند، بر 
شالودهٔ محتوای فلسفی آنها سرپوش می نهد. «هاله در فحوای عام، مفهومی مبهم 
اســت که به نوعی جو و یا، با خام دســتی بیشتر، نوعی حلقهٔ نور اشاره می کند. حال 
آنکه در مباحث ادبی و فلسفی، هاله مفهوم زیبایی شناختیِ به شدت پیچیده ای است 
که در آثار نویسندگان فرانســوی قرن نوزدهم، برای مثال، رمان های مارسل پروست 
و شــعر شــارل بودلر حضوری پررنگ دارد». همچنین هاله در فلسفهٔ آلمانی متقدم 
قرن بیســتم، به ویژه در آثــار والتر بنیامین و تئودور آدورنو نیز واجد اهمیت اســت و 
در آثار این اندیشــمندان آلمانی از فحوای عام خود فاصلــه می گیرد و به مفهومی 
زیبایی شــناختی با مشــخصاتی کمابیش مبهم بدل می شــود». آدورنــو که بیش از 
دیگران به مفهوم هاله علاقه نشــان داده است، «هاله» را این گونه توصیف می کند: 
«نمود فاصله و توان اشــاره به نقطه ای ورای دادگیِ اثــر هنری و القای مجاورت از 
خــلال فاصله و در نهایــت، کیفیتی در اثر هنری که اجازه می دهــد اثر هنری نیز به 

بیننده «متقابلا بنگرد و یا با او سخن بگوید».
آدورنو در تعریف هالــه مفهوم «نمود فاصله» را از بنیامین وام می گیرد. بنیامین 
ایــن مفهوم را در «اثر هنری در عصــر بازتولید مکانیکی» به خوبی توصیف کرده و با 
برجسته ســازیِ ســه مرحله در تاریخ هنر، فقدان تدریجی هاله را شــرح داده است. 
نخســتین مرحلهٔ تاریخی «مرحلهٔ هاله مند» است؛ دوره ای که ابژه  های هنری از آیین 
و رسوم جدایی ناپذیرند، در این عصر ابژه های هنری فقط موقتا در دسترس بیننده اند 
و بــه ادعای بنیامین، به اقتضای اتکا به آیین، نوعی فاصله را متبادر می کنند. از آنجا 
که آیین به معنای دقیق کلمه، تجربه ای اجتماعی اســت پس می توان فاصلهٔ مستتر 
در هاله را ذاتا اجتماعی دانست. مرحله دوم نزدِ بنیامین مرحله خودآیینی است: در 
این مرحله اثر هنری همچنان هاله را حفظ می کند ولی براســاس استدلال او، در این 
مرحله اثر هنری دیگر منوط به فاصله ای نیســت کــه برآمده از اقتضائات اجتماعی 
باشــد. زیرا اثر هنری از قید آیین رها شده و در واقع، در موزه ها و گالری ها به نمایش 
گذاشــته می شــود؛ هرچند هنوز نوع دیگری از فاصله را در خود حفظ می کند. آثار 
هنری در عصر خودآیینی یکه اند؛ زیرا همچنان فاصله  را در معنایی که بدان اشــاره 
می کنیم حفظ می کنند؛ فاصله در حیطــهٔ زمان و مکان. در حیطهٔ زمان به دو معنا: 
نخســت، اثر هنری در عصر مذکور یکه اســت زیرا شــکل گیری آن در گذشته است. 
معنای دوم یکه بودن در بعد زمان آن اســت که اثر هنری گرچه از طریق نمایش در 
دسترس بود ولی نمایش آن محدود به تعاملی آنی بود زیرا پیوسته در معرض افراد 
نبود. گرچه در ایــن دوره، برخلاف عصر اتکای اثر هنری به آیین، بیننده هنگام دیدن 
اثر هنری سیطرهٔ بیشتری بر آن دارد، این سیطره صرفا تجربه ای  آنی بود. در خصوص 
مــکان نیز اثر هنری یکه بود زیــرا صرفاً در مکانی ویژه در دســترس بود: به عبارتی 
افراد برای دیدن آن باید به آن مکانی ویژه می رفتند. وقتی یکه بودن را به این شــیوه 
معنا  کنیم، درخواهیم یافت این نوع خاصِ فاصلهٔ زمانی و مکانی از لحاظ اجتماعی 
نیز مقید  شده اســت. بسیاری از مورخان تاریخ اندیشه معتقدند گرایش مارکسیستیِ 
آدورنــو با نگرش رازورزانه بنیامین تعارض جــدی دارد. در این تعارض مفروض، دو 
نکته مهم نهفته است: این نکته تاریخی که بنیامین با ارجاع به خصلت تاریخی هاله، 
ادعا کرد که هاله راســتین در مدرنیته از دست رفته است، حال آنکه آدورنو با پیروی 
از چارچوب دیالکتیکیِ مارکسیستی در باب تاریخ، معتقد بود هاله نحیف شده است. 
در عین حال، آدورنو به بنیامین خرده می گیرد که «به نفع ســادگی، دیالکتیکِ این دو 
سنخ [اثر هنری هاله مند و فاقد هاله ] را نادیده گرفته است». نکته دوم ستیز این دو، 

سرشت ذاتی ابژهٔ هاله  مند است.

تاریخ ســنتی دیگر اعتبار قدیم خود را ندارد، چه آنکه برآورد روزشــمار تاریخ 
بر مدار مردان سیاســت یا همان تاریخ فاتحان توان ترســیم چشم انداز تازه را 
از دســت داده و هرچه هســت یا تفوق دارد، نوعی بازگشــت به قدیم آن هم 
با رویکردی ارتجاعی اســت. این اســت که می توان با حدی از مسامحه گفت 
اجتمــاع، خاصه جامعهٔ متفکران و اهلِ اندیشــه دســتخوش نوعی بازنگری 
تاریخی و نقب زدن به گذشته خود است. با این وصف، چاپ و ترجمه آثاری از 
والتر بنیامین چندان بی ارتباط با این وارســیِ تاریخی نیست. البته اگر از مُد روز 
و زور بازار بگذریم و چاپ آثاری از این دســت را به میلِ ناخودآگاه یا خودآگاه 
جامعه نسبت به اندیشه های چپ نسبت بدهیم به عنوان تنها رویکرد انتقادی 
به ســرمایه داری متأخــر که تمام جوانب زندگی اجتماعــی و خصوصی ما را 
درنوردیده و هر از گاهی با روشــدن دســتش، تغییر شکل می دهد و با ماهیت 
ویرانگــر تازه بازمی گردد. این میل به بازنگری تاریخ برای دركِ دلایل واماندگی 
و شکســت ها و سیر وقایعی که روزگار ما را رقم زده است، با رویکرد بنیامینی 
بیشتر همخوانی دارد تا وابســتگی به تاریخ سنتی که فاتحان تعریف کردند و 
روایت های بســته و صلب و توپُری که انگار هیچ امکان شــك در آنها نیست 
و بســته ای حاضرآماده برای آیندگان است. والتر بنیامین درست برعکس این 
تلقی از تاریــخ، با «نخاله های تاریخ» ســروکار دارد و ردپای تاریخ مدرن را با 

تمرکز بر «کاغذپاره هــا و پس مانده ها» پیگیری می کند و به تعبیر خود بنیامین 
«ســاختن تاریخ بر اساس فضولات تاریخ»، کاری است که او در آثارش خاصه 
در پروژه ناتمام پاساژها طرح ریزی می کند و بیراه نیست اگر ادعا کنیم بنیامین 

بیش از همه، به این اعتبار شناخته شده است. 
پروفســور هوارد ایلند در مقدمه اش بر ترجمه فارســی «خرده شیشه های 
اندیشــه: پاریس پایتخت قرن نوزده» می آورد «بنیامیــن ابژه های تاریخی اش 
را از تقریبا تمام گوشــه وکنارهای فرهنگ مادی و زندگی روزمره دوران بیرون 
می کشد». این ابژه ها در پروژه پاساژها، فضاهای درون بورژوازی است که اغلب 
به طور پرزرق وبرق مبله شــده و حتی پنهان شــده اند، و خیابان های پاریس و 
زیرزمین لابیرنت گونه شهر و ساختمان سازی  آهنی و نمایشگاه های گوناگون؛ از 
تبلیغات گرفته تا پیکره های مومی و مُد و قماربازی و دیگر چیزها. اما به تعبیر 
پرفسور هوارد ایلند، ردپاهای نیمه پنهان و گوناگون زندگی روزمرهٔ امر جمعی، 
موضوع مطالعه ماتریالیستی تاریخی پروژه پاساژها را تشکیل می دهد و شیوهٔ 
کار بنیامین به روش کلکســیونرهای آثار قدیمی قرن نوزدهم شبیه تر است تا 
مورخ علمی. «مؤلف به مثابه کلکسیونر» لحظهٔ تاریخی مسخ  شده را به «بلور 
شــفافی از کلیت رخداد دوران ســاز» بدل می کند و این آنات تاریخی به دقت 
دستچین شده را طوری کنار هم مونتاژ می کند که به سبب «قرابت های مخفی» 

متعدد پیونــد برقرار می کنند و در نتیجه چیزی را بنیــان می گذارند که به آن 
مونتاژ ادبی گفته می شود، «تلاشی نه تنها در جهت خوانش امر واقع به مثابه 
متن، بلکه منتقل کردن اصل مونتاژ بله تاریخ.» پراکسیســی انضمامی شــده و 
در عین حال فراگیر که به شــفافیت امکان می بخشــد. بنیامین با این رویکرد، 
در پــروژه پاســاژها «دایره المعافی جادویی» از یك عصر به دســت می دهد. 
هوارد ایلند، اســناد جمع آوری شــده و قطعات پراکندهٔ بنیامین را پنجره هایی 
با زاویه های بسیار و رنگارنگ در روشــنایی روز می خوانَد: «قطعه ها به عنوان 
مونادی که  هم زمان به پشــت  سر و پیش رو می نگرند و مکان های گوناگون را 
گویی در آینه ای جادویی درهــم می آمیزند» و این گونه «تصویری دیالکتیکی» 
به دست می دهد و این تصویر به زعم ایلند، صورت بندی اساسی بنیامین برای 
ابژه تاریخی تفســیر در پروژه پاساژهاست که زیر نگاه خیره کلکسیونر در سایه 
زمــان و مکان خاص خود، مناســبت دیگری پیدا می کنــد. قرائت اکنون دیگر 
براســاس تاریخ سنتی ناممکن اســت و به تعبیری اکنون تفسیرشونده خود را 
پیشــاپیش به  زبان درآمده در گذشته قابل تفســیر می یابد. «ابژه تاریخی تنها 
می تواند بر اکنونی ظاهر شــود که قابلیت بازشناســی و دریافت آن را داشته 
باشــد». این اســت منطقِ دیالکتیکیِ «اکنون شــناخت پذیری» که با ایده های 
سنتی پیشــرفت فاصلهٔ بعید دارد. گذشته هر بار از دالان منظومه های اکنون 

می گــذرد، دوباره از ســر نو مفصل بندی می شــود و در همیــن فضای گذرا و 
موقت بازشناســی که مانند راهروهای غبارآلود و درهم برهم پاساژها، خیابان 
و فضای درون درهم می آمیزند، می توان اشــاراتی مبنی بر رستگاری جمعی 
پیشــاتاریخی از زمان ازدست رفته را به دست آورد. آنچه از گذشته تاریخی ما 
قابلیت بازشناســی داشته باشــد، به درد اکنون ما می خورد و از قضا به جای 
تاریخ رســمی و جاافتاده، خوانشــی بــه کار می آید که به قــول آدورنو در کار 
بنیامین می توان سراغ گرفت و آن «ایجاد جرقه از طریق نوعی برقراری اتصال 
کوتاه اندیشه ای» اســت که بر موارد مألوف نوری ناگهانی می افکند و چه بسا 

آنها را به آتش می کشد.
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ایده «مکان ها و آدم ها» و شــیوه روایت آن بســیار روشن است. از 
چهره های مختلف درخواســت کردم به یک پرســش پاسخ بدهند، 
اینکه اگر از آنها بخواهم مکانی را نام ببرند که از آن خاطره ای دارند 
و آن مکان کم وبیش هنوز وجود دارد، از کجا نام خواهند برد و چرا؟ 
بهمن بازرگانی در پاســخ به این پرســش از زندان نام برده است. 
چرایی این پاسخ در روایت پیش رو عیان می شود. او پیش از انقلاب، 
دبیر بخش سیاسی سازمان مجاهدین بوده است و بعد از انقلاب کار 
سیاســی را وانهاده و به کارهای فکری و فلسفی روی آورده است. 

«ماتریس زیبایی» یکی از کارهای درخشان اوست.

هاله: بنیامین و آدورنو
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ترجمه هدى مظفرى بایعکلایى
نشر نگاه


