
فرهنگفرهنگ  شنبه۶ و ۷
۱۰ مرداد  ۱۴۰۵

سال بیست ویکم      شماره ۵۴۴۱

 یک. بار دیگر، شریعتی ستیزی
در شــرایطی که تهاجم خارجی و بحران های داخلی نفس جامعه را گرفته، بار دیگر موجی از شریعتی ستیزی در 
فضای فکری و شــبکه های اجتماعی به راه افتاده است. شریعتی ســتیزان دگربار به میدان آمده اند، با طوماری از 
اتهامات کهنه و شماری اتهامات نو. اگر دیروز شریعتی متهم بود که بیشتر مشوق شور بوده تا شعور، امروز با اتهام 
سنگین تر «شیادی» روبه روست. بهانه این موج تازه، شخصیتی است به نام شاندل، که شریعتی در چندین اثر به او 
ارجاع می دهد. شریعتی ستیزان گویی یک شبه کشف کرده اند که شاندل وجود خارجی ندارد و ساخته وپرداخته تخیل 
شریعتی است. پس ارجاع دادنِ شریعتی به این شخصیت جعلی، از نظر ایشان، سندی است بر شیادی او؛ گواهی بر 
تلاش آگاهانه اش برای فریب مخاطب، و نشانی از بی پایبندی اش نه تنها به اسلوب علمی بلکه به اصول اخلاقی. 
و از اینجا نتیجه گرفته می شود که شریعتی نمونه اعلای روشنفکران شیاد و بی مسئولیتی است که جامعهٔ ما را به 
خاک سیاه نشاندند؛ هر چه امروز می کشیم از دست همین روشنفکران است، و در رأس آنان شریعتی. شریعتی ستیزان 
نوین او را شماتت می کنند که چرا شخصیتی غیرواقعی خلق کرده و اینجا و آنجا به او ارجاع داده است. اما تصویری 
که خود از علی شــریعتی ارائه می دهند، سراپا جعلی است و کمترین ارتباطی با شریعتی واقعی ندارد. شریعتی 
ساخته وپرداخته شریعتی ستیزان، فردی است بی سواد و حقه باز؛ مخالف تمدن و پیشرفت و مدرنیته و هر آنچه از 
غرب آمده؛ هم ضد ایران و ایرانی و هم بیگانه با اسلام؛ تئوریسین استبداد دینی و حجاب اجباری؛ مخالف آزادی و 
موافق دولتی تمامیت خواه که همه عرصه ها را قبضه کند و اقتصاد دستوری را حاکم سازد. هر کس بی حب وغرض 
دو یا ســه کتاب از شریعتی خوانده باشــد، نیک می داند این تصویر تا چه حد پوشالی و دور از واقعیت است. آری، 
شــریعتی شــاندل را جعل کرده است. اما آیا می توان از این گزاره درســت نتیجه گرفت که شریعتی شیاد است و 

بی اخلاق؟ آیا می توان کل پروژه فکری او را زیر سؤال برد؟

دو. معمای حل شدهٔ شاندل
شریعتی ســتیزان چنان از شاندل سخن می گویند که گویی خود، در پی ممارستی علمی و پژوهشی، به این کشف 
نائل شــده اند که «شاندل» کلمه فرانسوی «شمع» است و «شمع» نیز ســرواژه «شریعتی مزینانی علی». اما آیا 
به راستی اعتبار این کشف را باید به نام اساتید شریعتی ستیز زد؟ اگر ایشان این همه دغدغه دقت علمی و شفافیت 
آکادمیک دارند، پس چرا به پژوهشــگرانی که ســال ها پیش تر این معما را گشــوده اند ارجاع نمی دهند؟ مگر نه 
اینکه از ابتدایی ترین اصول کار آکادمیک، ارجاع دادن به منابع اصلی و پژوهش های پیشین است؟ تا جایی که من 
دریافته ام، یکی از نخســتین پژوهش هایی که به این موضوع اشاره می کند، رساله کارشناسی ارشد عبداالله وکیلی 
در دانشــگاه مک گیلِ کانادا در ســال ۱۳۷۰ شمسی اســت. به گفته او، برخی از دوستان و دوستداران شریعتی از 
ساختگی بودن شخصیت شاندل مطلع بودند؛ از جمله عبدالکریم سروش که در اوایل دهه ۶۰ شمسی ماجرا را با 
دیگران در میان می گذارد. خود وکیلی نیز به هنگام مطالعه آثار شریعتی، و با پی گرفتن نشانه هایی که شریعتی در 
متن می گذارد -مثلا اینکه در جایی سال تولدی که برای شاندل قید شده، همان سال تولد خود شریعتی است- به 
این نتیجه می رســد که شاندل نه صرفا شخصیتی ساختگی، بلکه خود شریعتی اســت. متعاقبا، در اواخرِ دهه 
۷۰ شمســی، علی رهنما در کتاب «علی شریعتی: مسلمانی در جست وجوی ناکجاآباد»، ساخته وپرداخته  شدن 

کاراکتر شاندل به دست شریعتی را به تفصیل بررسی می کند. پس از او 
نیز پژوهشگران دیگری از زوایا و رویکردهای گوناگون به جایگاه و اهمیت 
شاندل در اندیشه شریعتی پرداخته اند. برای نمونه، یان ریشار، ایران شناس 
و اسلام شــناس مشــهور فرانســوی، بر این باور اســت که اختــراع این 
شــخصیت خیالی به شریعتی آزادی بیان اندیشه هایی را می دهد که در 
غیر این صورت امکان بیانشان نبود. به گفته او، نوشته هایی که به شاندل 
نسبت داده شده اند، «شیفتگی» عمیق و پنهانِ شریعتی به مسیحیت را 
آشکار می سازند؛ بدین ترتیب، شریعتی «گفت وگوهای تنهایی» و «سرود 
آفرینش» -که مضامین مســیحی در آنها مکررا به کار گرفته می شوند- 
را به شــاندل نسبت می دهد تا از اتهامِ بدعت و کفرگویی مصون بماند. 
از دیگر پژوهشــگران این عرصه، آرش داوری، استاد اندیشه سیاسی در 
دانشگاه مینه سوتا، برای رمزگشــایی از نقش شاندل در اندیشه سیاسی 
و اجتماعی شریعتی، به شخصیت «قانون گذار» در «قرارداد اجتماعی» 
ژان ژاک روسو استناد می کند. آشنایان با اندیشه روسو می دانند که نقش 
قانون گذار در نظر او ذاتا خودمحدودکننده است: وظیفه اش آن است که 
شهروندان را به جایی برساند که بتوانند خیر عمومی را بازشناسند و آن 
را آزادانه و از ســر خرد همچون خواســت خویش اراده کنند؛ و درست 
در همین نقطه اســت که اقتدار ویژه قانون گــذار دیگر عاملِ مؤثری در 
کار نیســت، و اراده عمومی -که اینک شهروندان آن را می فهمند و تأیید 
می کنند- جای او را می گیرد (جالب توجه است که روسو با تأییدی آشکار 
به لیکورگوس استناد می کند: کسی که قوانین را برای اسپارت وضع کرد، 
شــهروندان را سوگند داد تا بازگشت او این قوانین را رعایت کنند، سپس 
اســپارت را ترک گفت و هرگز بازنگشت). بر پایه همین خوانش، داوری 
استدلال می کند که شــریعتی، از رهگذر شخصیت شاندل، عملا نقش 

قانون گذار روسویی را ایفا می کند: درست همان گونه که استناد ساختگی به شاندل به شریعتی اعتبار می بخشد، 
نشــانه هایی که خود او برای رمزگشــایی از این معما در اختیار مخاطب می گذارد، مخاطب را در موقعیتی قرار 
می دهد که اقتدار شریعتی قانون گذار را زیر سؤال ببرد و خود در مقام شهروند-قانون گذار بنشیند. در پژوهشی دیگر، 
به قلم مشترک داوری و نویسنده متن حاضر، استدلال کردیم که ارجاعات مکرر شریعتی به شاندل، پیوستگی های 
مهمی را میان تلقی معنوی و تلقی اجتماعی-سیاســی او از خویشتن آشــکار می سازد. به گمان ما، شاندل دگر 
خویشتن شریعتی و خود اسطوره ای و آرمانی شده اوست. شریعتی طیف شگفت انگیزی از هویت ها را به او نسبت 
می دهد: شــاعری آفریقایی؛ آموزگار موسیقی ای ساکن رم؛ نویسنده ای فرانسوی و اصالتا الجزایری؛ خاورشناسی 
فرانسوی و زاده تونس؛ جامعه شناس؛ آهنگ ساز؛ زبان شناس؛ جغرافی دان؛ تاریخ نگار ادیان؛ اسلام پژوه؛ و انقلابی. 
مرگ شاندل دو بار و به دو شکل روایت می شود: در روایتی، در حینِ پژوهش، در نقطه تلاقی دو اقیانوس بزرگ غرق 
می شود؛ در روایتی دیگر، در تونس به شهادت می رسد. هویت دینی اش نیز همچون حرفه اش دستخوش تغییر 
است -گاه مسلمان، گاه مسیحی، و گاه یهودی. این چندگانگی هویت تصادفی نیست؛ بازتاب ادراک خود شریعتی از 
خویشتن به مثابه امری ذاتا کثیر و چندگانه است که کامل ترین تجلی خود را در نوشته های معنوی شریعتی می یابد. 
در کنار این پژوهش های آکادمیک، دوســتداران و میراث داران اندیشه شریعتی سال هاست درباره شاندل گفته اند 
و نوشــته اند. ازجمله آقای محمد لطیف عباس پناه، که در مطالبی به زیبایی به جایگاه شاندل در منظومه فکری 

شریعتی پرداخته است. فرزندان شریعتی نیز به کرات در این زمینه توضیح داده اند.

 سه. آنجا که فلسفه منابع خود را جعل می کند
شریعتی ستیزان احتمالا خواهند گفت اهمیتی ندارد که شریعتی با چه نیتی دست به جعل شخصیت شاندل زد، 
زیرا جعلِ استناد و ارجاع به شخصیتی که وجودِ خارجی ندارد، به خودی خود محکوم است. به گفته یکی از اساتید 
شریعتی ستیز، «این کار فقط از یک شیاد برمی آید». دیگری، با لحنی ملایم تر، می گوید «ارجاع به شخصیت جعلی 
در آثار غیرداستانی و اندیشه ورزانه خطاست» و می افزاید که ارجاعات به شاندل در آثار فلسفی و اجتماعی شریعتی 
«غیرقابل قبول» و «نقضِ کل اخلاق دانش پژوهی و نگارش» است. اما آیا به راستی چنین است؟ آیا جعل استناد یا 

شخصیت جایی در بحث های اندیشه ورزانه ندارد؟
ســال گذشته، انتشار کتابی با عنوان «هیپنوکراسی: ترامپ، ماسک  و معماری جدید واقعیت» به جدال های فکری 
فراوانی در همین زمینه دامن زد. این کتاب، به قلم فیلسوفی به نام جیانوی شوان که گفته می شد اهل هنگ کنگ 
است، در ژانویه ۲۰۲۵ منتشر شد و در صدر فهرست پرفروش های ایتالیا و آلمان قرار گرفت -سه نوبت چاپ در دو 
ماه، و ستایش رسانه های بزرگ اروپایی. سپس در آوریل، این حقیقت آشکار شد که شوان اساسا وجود نداشته است. 
او ساخته آندره آ کولامدیچی بود، فیلسوف و نویسنده ایتالیایی که متن کتاب را با همکاری دو مدل هوش مصنوعی 
نوشــته و خود را تنها به عنوان «مترجم» اثر معرفی کرده بــود. برخی از مخاطبان این ماجرا را نوعی تقلب تلقی 
کردند؛ کولامدیچی اما در پاسخ به منتقدان، انتشار کتاب را نوعی تجربه فلسفی توصیف کرد: هدف این بود که همان 
مفاهیمی را که کتاب نقد می کند -واقعیت های وانموده، هویت های ساختگی، دستکاری الگوریتمی- خود مجسم 
سازد. به روایت او، فریب نه امری فرعی بر پیام کتاب، بلکه بخشی از خود آن پیام بود. ماجرای جیانوی شوان صرفا 
یک استثنا نیست، بلکه تازه ترین نمونه از سنتی دیرینه است که در سراسر تاریخ فلسفه تداوم داشته: نویسندگانی که 

همان مرجعیتی را که به آن استناد می کنند، خود می سازند. ژان بودریار، فیلسوف و نظریه پرداز فرهنگی فرانسوی، 
کتاب مشــهور خــود، «وانموده ها و وانمود» (۱۹۸۱)، را با نقل قولی از عهد عتیــق آغاز می کند: «وانموده هرگز آن 
چیزی نیست که حقیقت را پنهان می کند... وانموده، خود حقیقت است». چنین عبارتی در عهد عتیق وجود ندارد؛ 
بودریار خود آن را نوشته بود -شوخیِ بجایی، از آن رو که کل استدلال کتاب درباره «حقیقتی» جعلی است که اثر 
مرجعیت را تولید می کند. حوالی همان زمان، انتشــارات دانشگاه کالیفرنیا کتاب «تبیین احساسات» را منتشر کرد؛ 
مجموعه مقالاتی به ویراستاری آملی رورتی، فیلسوف برجسته آمریکایی زاده بلژیک که به خاطر آثارش در فلسفه 
ذهن شــناخته می شــود. یکی از فصل های این کتاب، با عنوان «حســادت، توجه، و فقدان»، نام لیلا تووروآخ را بر 
خود داشت. در بخش معرفی نویســندگان، تووروآخ چنین معرفی شده بود: «روان پزشکی اسرائیلی که در حوزه 
روان شناســی فلسفی می نویســد و تدریس می کند». در متن همان فصل، تووروآخ از ویراستار کتاب، آملی رورتی، 
«به خاطر مهمان نوازی ای که نگارش این مقاله را ممکن ســاخت» تشــکر کرده بود. ماجرای اصلی اما این بود که 
تووروآخ و رورتی، در واقع، یک تن بودند. این راز سال ها به صورت نیمه پنهان باقی ماند -رورتی در چاپ های نخستین 
این نام مســتعار را افشــا نکرد، اما پنهانش هم نکرد؛ نامش را در رزومه خود ذکر کرده بود، و برخی فیلسوفان این 
حوزه از قضیه آگاه بودند. داســتان سرانجام در سال ۲۰۱۷ علنی شد، آنگاه که انتشارات دانشگاه کالیفرنیا اطلاعیه 
تصحیح رسمی صادر کرد و تأیید کرد که نویسنده واقعی، رورتی است. او هیچ گاه به طور علنی درباره انگیزه اش از 
خلق لیلا تووروآخ سخن نگفت. در همان دوران، اوایل دهه ۱۹۸۰، مجله استرالیایی فلسفه  مقاله ای از نویسنده ای 
به نام بروس لوکَت منتشر کرد؛ مقاله ای در پاسخ به مقاله ای از دیوید لوئیس، فیلسوف آمریکایی و استاد دانشگاه 
پرینستون، که پیش تر در همان نشریه چاپ شده بود. گردانندگان نشریه نمی دانستند که لوئیس خود هر دو مقاله را 
نوشته و در شوخی ای با دوستانش، مقاله دوم را زیر نام گربه اش به مجله داده بود. بیست وپنج سال بعد، این نشریه 
سرانجام با صدور اطلاعیه تصحیح رسمی به این شوخی پایان داد. لوئیس نخستین کسی نبود که حیوان خانگی 
خود را نویسنده اثری علمی معرفی کرد. چند سال پیش تر، پالی ماتسینگر، ایمونولوژیست، مقاله ای در مجله پزشکی 

تجربی منتشر کرد و سگ خود را نویسنده مشترک آن معرفی کرده بود.
فهرست آثار «غیرداستانی و اندیشه ورزانه» -چه در فلسفه و چه در حوزه های دیگر- که یا به شخصیت های خیالی 
استناد کرده اند یا به آنها منسوب شده اند، بسیار طولانی تر از این چند مورد است؛ از نمونه های معاصر، چون فریب 
ادبی ارِن مالی در سال ۱۹۴۴ و ماجرای حقهٔ آلن سوکال در سال ۱۹۹۶، تا نمونه به مراتب کهن تر آنیوس ویتربویی، 
که کتاب متون باســتانی اش در سال ۱۴۹۸ گلچینی از هفده متنِ به ظاهر کلاسیک بود که خودش همه را نگاشته 
بود. نمونه هایی ظریف تر نیز هســت: در «جمهوری» افلاطون، نویسنده از شخصیت های واقعی تاریخی به عنوان 
بلندگویی برای اســتدلال های خود بهره می گیرد؛ تراسیماخوس، برای نمونه، واقعا سوفیستی اهلِ کالسدون بود، 
اما پژوهشــگران مدت هاســت بر این باورند که آموزه هایی که افلاطون در این دیالوگ به او نســبت می دهد، هرگز 
دیدگاه های واقعی خودِ تراسیماخوس نبوده اند. کم وبیش همین را می توان درباره به تصویرکشیدن سقراط توسط 
افلاطون، کوروش توسط گزنفون، اسکندر مقدونی توسط دیو کریسوستوم، ارسطو توسط دانته، کنفوسیوس توسط 
ولتر، و زرتشــت توســط نیچه نیز گفت. به این فهرست می توان آثاری چون «آرمان شــهر» (اتوپیا) اثرِ توماس مور 
و «نامه های ایرانی» اثر شــارل دو مونتســکیو را نیز افزود؛ آثاری که از شخصیت ها و مکان های خیالی برای طرحِ 
استدلال های جدی فلســفی و اجتماعی-سیاسی بهره می گیرند. سورن 
کی یرکگور نیز نمونه ای جالب و مرتبط اســت. او آثار زیادی را با نام های 
مستعار (یوهانس دو سیلنتیو، یوهانس کلیماکوس، ویکتور ارِمیتا و غیره) 
منتشــر کرد و در آثار دیگری که تقریبا در همــان دوره با نام واقعی خود 
منتشر می کرد، به این «نویسندگان» مستعار همچون افرادی دیگر اشاره 
می کرد و با آنها وارد جدال فکری می شد. او تا زمان انتشار کتاب «دیدگاه 
من درباره آثارم به عنوانِ یک نویسنده» -که نزدیک به پایانِ عمرش نوشت 
و پس از مرگش منتشــر شــد- هرگز علنا تأیید نکرد که پشــت همه این 

نام های مستعار خودش قرار داشته است.
از مــرورِ این نمونه ها چه نتیجه ای برمی آیــد؟ به گمان من، نکته اصلی 
این است که نویسندگان بنا به انگیزه های متفاوتی شخصیت های خیالی 
خلق می کنند تا از این رهگذر استدلالی فلسفی، سیاسی یا علمی را پیش 
برند. بی شــک خطاست که همه این موارد را یک جا زیر عنوان «شیادی»، 
«دروغ پردازی»، یا «بی اخلاقی» جای دهیم. وسوســه یکسان ســازی این 
موارد زیر یک برچسب واحد، دقیقا همان تمایزهایی را محو می کند که هر 
مورد را شایسته بررسی مستقل می سازد. هر یک از این نویسندگان دلیلی 
خاص برای اختراع شخصیتی خیالی یا جعلِ استنادی داشته است. برخی 
به روشنی خود را توضیح داده اند: کی یرکگور در «دیدگاه من درباره آثارم» 
به عنوان یک نویســنده توضیح داد که از نام های مســتعار برای «ارتباط 
غیرمستقیم» استفاده کرده -یعنی ارائه دیدگاه های وجودی متمایز، گویی 
از شــخصیت های نویســنده جداگانه، تا خوانندگان خود به طور درونی 
با این افکار دســت وپنجه نرم کنند، نــه اینکه صرفا آموزه ای را منفعلانه 
دریافت کنند؛ به طوری  که دیدگاه های هر نام مســتعار لزوما دیدگاه های 
خود او نبود. در مقابل، برخی نویسندگان انگیزه خود را برای اتخاذ نام های 
مســتعار بیان نکرده اند، به گونه ای که هرگونه تبیینی از قصدشان ناگزیر جنبه گمانه زنی می یابد و تنها می توان آن 
را به طورِ غیرمســتقیم و بر پایه مجموعه ای از عوامل -تجربه زیسته، محیط فکری، جهان بینی، و پیکره آثارشان- 
استنباط کرد. در مواجهه با شاندل شریعتی نیز باید از ساده انگاری، اتهام زنی، و بدنام سازی پرهیز کرد. آنچه در عوض 
لازم است، تلاشی تفسیری است برای ورود به جهان فکری شریعتی و بازسازی -تا آنجا که ممکن است- محیطی 
که او در آن می زیست و می نوشت، همراه با مخاطبان فکری اش، جهان بینی اش، و طبع و نگرشش -از جمله حس 

شوخ طبعی اش.

چهار. شریعتی و فرش چهل تکهٔ هویت ایرانی
موج نوین شریعتی ستیزی در پی آن است که شریعتی را نه تنها به لحاظ فکری، بلکه به لحاظ اخلاقی نیز بی اعتبار 
کند. یکی از اساتید شریعتی ستیز در این مسیر چنان بی پروا پیش می رود که، بسان مرتجع ترین بنیادگرایان مذهبی، او 
را تکفیر کرده و نامسلمانی می داند که تظاهر به اسلام می کرد. این موج درست در زمانه ای خیز برداشته که بخش 
قابل توجهی از جامعه ایران، زیر وحشــت جنگ و فشار نابسامانی های اقتصادی و تروماهای دی ماه خونین، دچار 
خمودگی و یأس شده است. شریعتی ستیزان، به جای آنکه در برابر متجاوزِ خارجی و الیگارشی اقتصادی و ناقضان 
حقوق و آزادی های مردم بایســتند، در پی تخریب کســی اند که منتقد توأمان استعمار و استبداد و استثمار بود، به 
مردمش انگیزهٔ حرکت می داد، و تمام تلاشش این بود که منابعِ فرهنگی و هویت مردمان این سرزمین را در افقی 
رهایی بخش بازخوانی کند تا این مردمان بتوانند بر روی پای خود بایستند و آزادی و برابری و کرامت را طلب کنند. 
پنجاه ســال پس از مرگ شریعتی، او را مسئول وضع موجود قلمداد می کنند، و بدین سان -آگاهانه یا ناآگاهانه- از 
نیروها و عواملی که در رسیدن به شرایط کنونی نقش داشته اند، سلب مسئولیت می کنند. آدرسِ غلط می دهند، تا 
شاید با کوبیدن شریعتی، خود راهی به عافیت بجویند. شریعتی ستیزی میان بری است برای تبری جستن از هر آن کس 

و هر آنچه «پنجاه وهفتی» نامیده می شود.
بستر دیگر این موج را باید در قطبی شدن افسارگسیختهٔ جامعه ایران جست: جامعه ای که هر گروه در آن در اتاقک 
پژواک خود محبوس مانده، آرامش و سعادت را در پناه هویتی متصلب جست وجو می کند، و در بیگانگی با دیگران، 
بر تفاوت ها پای می فشــرد نه بر پیوندها. به جای آنکه خود را ســاکنِ خانه ای مشترک با اتاق ها و ساکنان گوناگون 
بینگارد، ترجیح می دهد دیواری بلند و تسخیرناپذیر میان خود و «دیگری» برافرازد. هر هویتی، به جای آنکه شاخه ای 
از درخت به هم پیوستگی باشد، به سایه ای از انکار فرو کاسته می شود -انکار هر آنچه خود نیست. از همین روست 
که روشنفکر لیبرال ما لیبرالیسم را در نفیِ سوسیالیسم می جوید، و روشنفکر ایران گرای ما ایرانیت را در ستیز با اسلام 
تعریف می کند؛ و این چرخه، بی وقفه، در میان گروه ها و جزم های گوناگون بازتولید می شود. هر یک در جست وجوی 
خلوصی ناب است، در تلاش برای زدودن هر ردپایی از «دیگری» که ممکن است یقین های راسخش را بلرزاند. اینکه 
لفظ «التقاطی» بار دیگر به مثابه دشنامی سیاسی و پتکی برای کوبیدن شریعتی و اندیشه اش به کار گرفته می شود، 
خود نشانه ای است از میل به خلوص هویتی. باید در برابر این خالص گرایی ایستاد، و به یک معنا، باید از التقاط دفاع 
کرد. فرهنگ و هویت ایرانی فرش چهل تکه اســت؛ نمی شــود یک تکه را سر دست گرفت و پرچم کرد، و سی ونه 
تکهٔ دیگر را درید و به آتش کشــید. تلاش شریعتی ایجاد پیوند میان هویت های متکثر بود، و اهمیت شاندل دقیقاً 

همین جاست: او کلید فهم اندیشه کثرت گرایانهٔ شریعتی نسبت به مقوله هویت است.
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ماجرای شاندل و موج نوی شریعتی ستیزی
استادتمام مطالعات غرب آسیا در دانشگاه ملی  سئول

 سیاوش صفاری

کوچه نه!
به احترام سروش حبیبیبه یاد احمد شاملو و 

 «زمیــن بیــش از هر کتابــی از مــا به ما 
می آموزد»، این نخســتین جمله پیش درآمد 
رمــان «زمیــن انســان ها»، بــه قلــم آنتوان 
دُ ســنت اگزوپری اســت. او در ایــن دیباچه 
از نخســتین شــب پروازش در یک هواپیمای 
تک نفره پســتی بر فراز منطقه ای ناشــناخته 
از آرژانتین می نویســد، شــبی تاریک که تنها 
انگشت شــماری  و  پراکنــده  روشــنایی های 
در دشــتِ زیر پا همچون ســتارگان سوســو 
می زده، و چنین می انگارد که  ای بســا هر یک 
از آن چراغ هــا بر معجزه جانــی آگاه دلالت 
می داشــته. کانون هــای روشــنی کــه در آن 
کتاب می خوانده اند، اندیشــه می کرده اند، راز 
دل می گفته اند. کانون هایی که در آن عشــق 
آشیان داشته است. شعله هایی که شاید حتا 
محقرترین شان از آنِ شاعری بوده یا آموزگاری 
یا درودگری. ولی باز می اندیشد که در میان آن 
اختران زنده، پنجره های ســتارگانی خاموش 
بوده که پشت آنها انسان هایی به خواب رفته 
بوده اند. آن گاه خلبــان با خود می گوید: «باید 
کوشید و به هم رسید. باید کوشید و با برخی از 
این آتش ها که دور از هم در روستا فروزان اند 
ارتباط گرفت». احمد شاملو نزدیک به شصت 
سال سرودن، نوشتن، پژوهش و ترجمه کردن، 
چنین کرد. بی آن که گردن به خستگی بسپارد 
بی وقفه و تمام نَفَس، پروازگونه در شبانه ترین 
شــب های ظلمانــیِ وطــن -ایــن «پایتختِ 
عطش»- به زیجِ چراغ های روشن و خاموش 
دشت تاریک سرزمین  پرداخت،  و او که ازقضا 

برگردانی از «شــازده کوچولو»ی اگزوپری نیز 
به دســت داده اســت، همه عمر کوشــید تا 
شعله های روشــن و خاموشِ همروزگاران را 
بیابد، دریابد و ارتباط گیرد. او به گواهی آثارش 
بی تردیــد در این راه کاری کارســتان و جانانه 
کرد. از زمین و انسان آموخت و برکت اندیشه 
و هنرش را هِبه انسان و زمین کرد. شعر «پس 
آن گاه زمین» از مجموعــه «مدایح بی صله» 
شاهد این عشــق ورزی بی کران به «دشواریِ 
وظیفه» اســت. گســتره آثار منتشرشــده او 
شامل شــعر، ترجمه شــعر، قصه و داستان، 
ترجمه رمــان و قصه، ترجمــه نمایش نامه، 
روزنامه نــگاری، پژوهش و تصحیح متن های 
کهن فارســی، شــعر و قصه بــرای کودکان، 
مجموعه های مقــالات و گفت وگوها... همه 
یک ســو، اما گردآوری، تدوین و تنظیم جامع 
لغات، اصطلاحات، تعبیرات، ضرب المثل های 
بــا  فارســی در موضــوعِ فرهنــگ عامــه، 
عنوان «کتــاب کوچه» اثر ســترگِ حاصل از 
عشــق و عرق ریزانِ روحی و جســمی شاعر 
جامع الاطرافی است که تا هم امروز که سیزده 
مجلد از آن تا حرف «ح» از ســی ودو حروف 
الفبای فارسی منتشر شــده، نشانگر آن است 
که مــا فقط حدود بیســت وپنج درصد از این 
فرهنگِ عظیم را فعلا در اختیار داریم. حکایت 
چگونگی در وجود آمدن ایــن فرهنگ، خود 
«داستانی است پر آب چشم» که در پیشگفتار 
جلد یکم مجموعه آمده است. با یک حساب 
سرانگشتی به نسبت عمر یک انسان، و بدون 
یاری هیچ مؤسسه یا فرهنگستانی، آیا برجای 
نهادن همیــن یک اثر اگر از زمــره یک اعجاز 
انســانی در خدمت به زمین و انســان نیست، 

پس چیست؟
این پهنــه آثار نشــریافته جای خــود، ما 
امــروز، از ناگاه مواجه می شــویم بــا رویداد 
انتشــار و رونمایــی از مجموعه هفده جلدی 
«فریادهای عاصی آذرخش»، منتشرنشده های 
احمد شاملو. چه می شــود گفت؟ به راستی 
چــه تعبیــری می تــوان در مــورد آن بزرگ 
بــه کار گرفت، جــز این  که، او کــه مجموعه 
ترجمه هایــش از شــعر جهــان را «همچون 
کوچه ای بی انتها...» عنوان نهاده بود، ما اینک 
در برابر این گســتره پهناور آثــار او به تکریم و 
حیرت بگوییم: «کوچه نه! همچون شاهراهی 
بی انتها...» اســت یادگارهای احمد شــاملو، 

بامداد ما! مبارک باد!

باغ آینه

«برای یک فرد انسانی و همچنین برای یک جامعهٔ انسانی، فاجعه 
وقتی به اوج خود می  رســد که احساس کند هیچ نقشی در پیش برد، 
تحول و دگرگونی سرنوشــت خود ندارد. همین احساس فجیع کافی 
اســت تا انسان از درون متلاشی شود و با چشــمان باز ببیند که دارد 
از پــا درمی آید».۱ دولت آبادی تیرگیِ ناامیدی را می شناســد؛ بندهای 
ناامیدی که به دســت وپای آدمی بســته می شــود و نمی گذارد جلو 
برود. اما او همیشــه با این ناامیدی دســت وپنجه نرم کرده و دســت 
آخــر بر آن غلبه کرده اســت. در همین گفت وگو نیز که به مناســبت 
تولد او (دهم مردادماه)، در آستانهٔ هشتادوشش سالگی اش صورت 
گرفته با صراحت می گوید ناامید نیســت و باید زندگی کرد. مردی که 
طعم سختی های بسیاری را چشیده اســت؛ از زندان پیش از انقلاب 
تــا بی مهری های دولت هــای بعد از انقــلاب، اما او از پا ننشســته، 
اندیشیده، نوشــته و زندگی کرده است. دولت آبادی در کوره مصائب 
زندان های پیش از انقلاب و در همنشــینی با انسان هایی که جانشان 
را در راه آرمان هایشــان فدا کرده اند، آبدیده شده است. ترس و هراس 
از انســان هایی که به هیچ قانون انســانی پایبند نیســتند او را نگران 
می کند، اما ناامیدش نمی کند. دولت آبادی شخصیتی محتاط دارد. اما 
کسانی که از نزدیک او را می شناسند می دانند در درونش چه غوغایی 
برپاست و برای کنترل این خشم و بروز عقلانی آن بسیار می کوشد. این 

یکی از درس های زندان است: صبوری، ایستادگی و امیدواری.
دولت آبــادی می گوید: «مدتی در کمیته ضدخرابکاری بودم. یادم 
است که مســعود رجوی و مصطفی جوان خوشدل هم آنجا بودند. 
آنها ســهمیه کابل داشــتند، پنجشنبه ها هر کدامشــان باید -بعد از 
اعترافات شــان- به عنوان جریمــه پنجاه تا کابــل می خوردند. وقتی 
برمی گشــتند به ســلول کســی جرئت نمی کرد به آنها نزدیک شود. 
مخصوصا کسانی که چریک بودند می ترسیدند به آنها مظنون شوند که 
چه چیزی با هم پچ پچ می کردید. من که هیچ پیوند سازمانی نداشتم 
و پلیس هم این را می دانســت می رفتم با آب و نمک کار درمانگری 
می کردم. من چریک نبودم و در عین حال برایم اهمیتی نداشت، چون 
امنیتی ها می دانستند چطور آدمی هستم». در زندان آدم های متفاوتی 
به ناگزیــر در کنار هم گــرد می آیند و این برای نویســنده ای همچون 
دولت آبادی فرصت مغتنمی اســت. ابزار نویسنده ای واقع گرا آدم ها 
هستند و حوادث و تجربهٔ زیسته ایام. دولت آبادی می گوید: «در زندان 
غلام   نامی بود که معلم بود. یک تفنگ شــکاری از او گرفته بودند در 
همان روســتای محل کارش. یک روز به او گفتم غلام اینجا در جریان 
چــپ هیچ کارگری نمی بینم، همه اینها جزو بچه های فئودال، طبقه 
متوسط، تحصیلکرده و از خانواده های مرفه هستند. گفت یکی دو تا 
کارگر هم هستند. رفتم با یکی شان صحبت کردم. از بچه های کرج و 
آذربایجانی بود. بعضی بچه ها شــب عدسی نمی خوردند، او عدسیِ 
این زندانی ها را جمع می کرد و صبح ناشــتا میــل می کرد. رفتم با او 
صحبت کنم، گفت از زندان بروم بیرون، بچه ام را از مدرسه می گیرم. 
گفتم چرا؟ گفت نمی خواهم مثل اینها شــود! تنها کارگری که در بند 

زیر دادگاه سراغ کردم او بود».
دولت آبادی به نکته درستی اشاره می کند. کسانی که در آن دوران 
برای طبقات کارگر و فرودست مبارزه می کردند، اغلب از خانواده های 
مرفه و تحصیل کــرده بودند و این ویژگی اجتناب ناپذیر بود، اما تبعات 
ناخواســته ای داشــت ازجمله عدم آگاهی از بطن زندگی و زمانهٔ این 
کارگران و فرودســتان. در ســال های گذشــته و در گفت وگو با بهمن 
بازرگانی هم به این نکات پرداخته بودیم، از جمله به شخصیت مسعود 
رجوی که اغلب او را فردی جاه  طلب اما باهوش و سخنور می دانستند. 
دولت آبادی می گوید: «رجوی خودش را به عنوان لیدر می دید. خیری 
که از او به ما  رسید این بود که می دانست علی شریعتی سیگارها را در 
دستشویی روی کدام دیوار می گذارد. دیوارها هم کوتاه بود. مسعود هر 
بار که می رفت چند تا از ســیگارهای شریعتی را برمی داشت می آورد 
و ما جشنی می گرفتیم». یکی از مهم ترین پرسش هایی که همواره در 
ذهنم هســت این بوده که آیا کســانی که آن زمان در زندان بودند این 
روزها را پیش بینی می کردند؟ آن زمان به چه چیزهایی می اندیشیدند؟ 
دولت آبادی می  گوید: «می دانستم این روزها اتفاق می افتد. بعد از اینکه 

قم شلوغ شــد، طلبه ها را به زندان آوردند و فضای زندان 
عوض شــد و عملا اکثریت آنها شدند. بعد در سال ۱۳۵۵ 
ما را از قصر به اوین بردنــد. در بند ویژه طیف نهاوندی ها 
بودند که نادم شده بودند. آدم های شریفی بودند، می گفتند 
جلوی ما حــرف نزنید چون ما باید بگوییم. من و ســعید 
سلطانپور هم در اتاق آنها بودیم. رئیس روزنامه آسیا، ایرج 
جمشــیدی هم در اتاق ما بود. اینها جزو اشخاصی بودند 

که فکر می  کردند اشتباه کرده اند. گروه انقلابیون منشعب از حزب توده 
بودند، گمانم آقای عباس میلانی هم جزوشــان بود، آن موقع خیلی 
جوان بود و پایش هم زیر شکنجه آسیب دیده بود. همه آسیب دیدند. 
همان ســال ۱۳۵۴ که خیلی از بچه هــای مذهبی و طلبه ها را هم به 
بند آورده بودند، بعضی از آنها رفتار ناپســندی داشــتند که گلایه شان 
را به آقای طالقانی کردم. روزهای سه شــنبه ملاقات داشتیم. یک عده 
شهرســتانی ملاقاتی نداشــتند و دیر به دیر ملاقاتی ها برایشــان پول 
می آوردند. زندگی ما هم اشــتراکی بود. آذر (همسرم) هر هفته برای 
مــن ۳۰ تومان می آورد. اما برای یک زندانی مثلا کرمانشــاهی ممکن 
بود کسی سه هفته یک بار پول بیاورد. پول ما در همه جیب ها تقسیم 
می شــد. اسکناس هم نبود، سکه بود. با رفقای اسلامی همگی با هم 
زندگی می کردیم، تا وقتی کسی ناگهان به زندان آمد و پیامی آورد که 
باید از هم جدا شــویم. بچه ها با هم مشــورت می کردند. یکی پرسید 
محمود نظر تو چیست، اینها می خواهند جدا شوند. گفتم من مشکلی 
ندارم با مردم خودمان ســر یک سفره بنشینم و زندگی کنم، کار خوبی 
نیست جدایی ولی اگر کسی می خواهد جدا شود، من چطور جلویش 
را بگیرم؟! آنها پیش از اینکه سفره جدا بیندازند، شهردار شدند یعنی 
مسئول بند شدند. ما سه شنبه پول ها را گرفته بودیم، هرکس دست در 
جیب های اشتراکی می کرد و پول مورد نیاز را برمی داشت و یک پپسی 
می خورد احیانا یا سیگار می خرید. گروهبانی بود که انقلابی شده بود 
و حالا بعد از توبه یک گوشــه دکه ای داشــت و همزمان خبرچینی و 
فروشندگی می کرد. رفتم سیگار بگیرم، دست در جیبم کردم دیدم پول 
نیســت. در جیب و جیب های بعدی... پول نبود. بچه ها دنبال پول ها 
می گشتند. فهمیدیم جریان چیست. دو تا رفیق داشتم که جدا زندگی 
می کردند و درواقع بریده بودند. دو تومان از آنها قرض گرفتم که سیگار 
بخرم. بعد که ما را ســال ۱۳۵۵ به اوین منتقل کردند، آقای طالقانی 
به استقبال آمد. گفتم سلام آقای طالقانی، چرا بعضی ها تو زندان این 
کارها را می کنند! جریان را تعریف کردم. گفت جوان هستند دیگر! چه 
می شــود کرد؟ سعید سلطانپور گفت فهمیدی این آقا کی بود؟ گفتم 
بله فهمیــدم. آقای طالقانی بود. گفت چرا این جوری گفتی؟ گفتم تو 
که می دانی من صریح  اللهجه هســتم.  گفتم دیگر. خیلی بی انصافی 
اســت آقا! ما اشــتراکی داریم زندگی می کنیم. می توانستند منصفانه 
سهمی از آن پول را بردارند. زمانی هم مشکل معده داشتم. در کمیته  
وقتی فهمیدند گفتند یک شــب یک استکان شــیر به من بدهند. شیر 
بالای سرم بود که مثلا چهار صبح که معده ام درد می کرد بخورم. بیدار 
شدم دیدم شیر را نصف شب خورده اند. در قصر رفیقی هم داشتم که 
بچــه قزوین بود و به او حاجــی می گفتند. با او خیلی رفیق بودم و در 
حیاط زندان قدم می زدیم. بعد از این ماجرا یک بار به من گفت محمود 
اینها می گویند با شــما نگردم! گفتم لابد نباید بگردی، خودت را اذیت 
نکن رفیق، نمی ارزد. من با همه رفیق بودم. آدم آدم است دیگر! حتی 
با آقای لاجوردی صحبت می کردم. ندیده بودم آقای لاجوردی که بعد 
از انقــلاب رئیس زندان بود در حیاط قدم بزند و حتی با هم مســلکان 
خــودش صحبت کند، ولی بــا من حرف می زد و قــدم می زدیم. یک 
نفر دیگر هم آن زمان در زندان بود که بعد از انقلاب رئیس دانشــگاه 
تهران شــد. در تمام پنج- شش ماه اوین یک بار جواب سلام مرا نداد، 
آنقدر که متعصب بود. وقتی دســتگیرش کرده بودند استاد دانشگاه 
بود. این میزان تعصب از یک اســتاد دانشــگاه بعید بود. من هم مثلا 
اهل بخیــه بودم، اما جواب ســلام مرا نمی داد. می دیــد من با آقای 
هاشمی رفسنجانی رفاقت دارم، با آقای مهدوی کنی حرف می زنم. با 
آقای طالقانی کنار هم می نشینیم و حرف می زنیم. با خودم می گفتم 
عجب، از پاپ کاتولیک تر! یک شــب هم بنا بــود فیلم «زیبای خفته» 

را نمایش بدهند. در قصــر بودیم. همت معینی زنده یاد 
که جوان خوبی بود و بعد از انقلاب برای دســتگیری اش 
رفتند و خودش را از طبقه چهارم به پایین پرت کرد، به من 
گفت تو برو زیر هشت، بلکه اجازهٔ زمان تلویزیون بگیری 
و ما بتوانیم «زیبای خفته» را تا آخر ببینیم. چون ســاعت 
دَه تلویزیــون را خاموش می کردنــد و باید می خوابیدیم. 
فیلم تا حدود ده ونیم طول می کشید. من هم رفتم گفتم 
با جناب سروان کار دارم. سرکار ستوان جوان خوبی بود. گفتم مزاحم 
شدم ببینم اجازه می دهید امشب تا ده ونیم تلویزیون داشته باشیم که 
«زیبای خفته» را ببینیم؟ گفت شــما خــودت را داخل این کارها نکن، 
نمی شــود! برگشتم به بند، همیشه ساعت دَه می خوابیدیم، این دفعه 
بچه های اسلامی قبل از ساعت دَه آمدند جلو تلویزیون جا پهن کردند. 
آن ایام (یعنی ســال ۱۳۵۴ به بعد)، یک پاســبانی به بند آمده بود که 
پاسبان نبود. عینک ریبن داشت که آن زمان صد هزار تومان می ارزید، 
شــیک و تمیز بود، ولی لباس پاسبانی داشت. او تلویزیون را خاموش 
کرد. در عوض در مسابقات مشــت زنی محمدعلی کِلی که مسلمان 
شــده بود، ناگهان ساعت چهار صبح درِ بند ما که تلویزیون داشت باز 
شد و تمام برادرها از دو بند دیگر به بند ما ریختند که جای این همه آدم 
نداشت. غلغله بود که برادر محمدعلی بازی دارد. چنین اتفاقاتی در 
حالت عادی محال است بیفتد که اجازه دهید ساعت چهار صبح، تمام 
طرفداران محمدعلی کلی از دو بند دیگر، در یک بند پنجاه-شــصت 
نفره جمع شــوند.  در زندان اوین و بند ویژه ای که ماها بودیم. بزرگان 
و شــیوخ عملا جدا زندگی می کردند و قطع رابطه بود. آقای منتظری 
خیلی مرد شریف و پخته ای بود. دوره ای که در اوین بودیم در بند ویژه 
فقط علما و روحانیونی مثل آقای هاشــمی، کنــی، کروبی و... بودند. 
بعضی از افراد را ســال ۱۳۵۵ برای برنامه ســپاس بردند. به جز آقای 
طالقانی اغلــب رفتند. یک جوان چپ را هــم پارتی بازی کرده بودند 
برای مراســم ســپاس بردند. معلوم بود کس و کارش وابستگی هایی 
دارند که به بند ویژه آورده بودند که بند کم دردســرتری بود و حیاط در 
اختیار ما بود. فقط باید شب به موقع می خوابیدیم. به جز شیوخ حدود 
ده-دوازده نفــر بودیم و این جوان را هــم آورده بودند. پارتی های این 
جــوان گفته بودند او را هم تنگ سپاســی ها می گذاریم و بعد آزادش 
می کنیم. رفت و برگشت. وقتی برگشــت شروع کرد زار زار گریه کردن 
که من نباید می رفتم. گفتم عمو برو بیرون درســت را بخوان، مگر تو 
چه  گوارا بودی؟ یک شانسی به تو داده اند که بروی درس بخوانی. برو 
درس بخوان دیگر، چرا گریــه می کنی؟ مگر تو چه کاره بودی؟ زمانی 
کــه در زندان قصــر بودیم، یک روز دیدم یکــی از رفقایم که در گیلان 
کتابفروشی داشت، زار زار گریه می کند. معلوم شد زنش طلاق گرفته 
و قبل از طلاق گرفتن از او با یک ساواکی رفیق شده، بعد هم با او -بعد 
طلاق- ازدواج کرده. گفتم به خاطر همسرت گریه می کنی؟ گفت بله. 
گفتم زنی که تو را نخواسته و با دشمن تو ازدواج کرده، اصلا اهمیتی 
دارد که برایش گریه کنی؟ اگر چنین زنی را دوســت داشــتی اشتباه از 
طــرف تو بوده... گفت آخر من... گفتم من من ندارد عمو، تو کمی فکر 
کن، آدم برای کســی گریه می کند که ارزشی داشته باشد. برای زنی که 
بــه تو وفادار نمانده و با یک مأمور ســاواک ازدواج کرده که نباید گریه 
 کنی! باید خیلی خوشحال باشی. او را هم به عنوان کدخدا این طور آرام 
کردم. از این اتفاقات زیاد بود. مثلا جوان های توده ای و چریک ســر به 
سر هم می گذاشتند. یک بار جوان های چریک آمدند  گفتند توده ای ها 
یک وسیله ما را برداشته اند. گفتم عمو برداشته اند چه کار کنند؟! همه 
مــا اینجا داریم با یک پیراهن راه می رویم، چرا به هم انگ می زنید! در 
حقیقت، تخم نفاق در این مملکت پاشــیده شده و جمع کردنش هم 
خیلی مشکل است. همه مترصدند مقابل دیگری بایستند و یکدیگر را 
خراب کنند. این بیماری اجتماعی است. ما باید بتوانیم به عنوان آدم در 
یک مجموعه زندگی کنیم. من در سلول، هم با دو نفر مسلمانی که از 
قم آمده بودند رفیق بودم و هم با تقی که زرتشتی بود و بعد هم جزو 
ستاره سرخ شده بود. من هیچ وقت آدم ها را با عقایدشان نسنجیده ام؛ 

به نسبت آدمیت شان نگاه کرده ام».
در داســتان های دولت آبادی، حتی در داســتان تاریکِ «اسب ها، 

اســب ها از کنار یکدیگر» ناامیدی جایی ندارد و همواره بارقهٔ نوری از 
پسِ پشت تیرگی ها بیرون می زند. همچون خودش که در لحظه های 
دلتنگی و ملال احساس ناامیدی نکرده است. او می گوید: «اولین باری 
که همســرم در زندان به ملاقاتم آمد گفتم ببین خانم، اینجا یک دفتر 
طلاق است، بعضی از این بچه ها ممکن است از همسرشان جدا شده 
باشــند. اگر می خواهی طلاق بگیری همیــن الان می توانم به رئیس 
زنــدان بگویم که هماهنگ کند. آذر اشــک ریخت و گفت هرقدر هم 

اینجا بمانی من این کار را نمی کنم. خیالت راحت باشد».
آنچه بارها و بارها از زبان محمود دولت آبادی شــنیده ام، ایران و 
آیندهٔ مردم بوده اســت. در سخت ترین شــرایط کشور هم او باورش 
را به ایران و مردم از دســت نداده اســت. او ســال ها پیش در کتاب 
«نون نوشتن» آورده اســت: «به ایران و مردم ایران زیاد فکر کرده ام؛  
شــاید تمام عمرم در اندیشــه های ناآگاه و آگاهانه نسبت به ایران و 
مردم سپری شده است. حتی می توانم ادعا کنم که تمام آنچه را که 
نوشــته ام از رنج و عشق به این ســرزمین ناشی شده است ولاغیر».۲  
دولت آبادی باور دارد وقایع این روزگار چندین ســهمگین اســت که 
توان نوشــتن را از نویســنده می گیرد. خاصه کــه دیگر پنجه هایش 
برای نوشــتن یاری اش نمی دهد. او می گوید: «شرایط جهانی خیلی 
خطرناک شده است. اگر خِرد به هر طریقی رخنه نکند در این جنونی 
که الان در دنیا حاکم اســت، خیلی نگران کننده تر خواهد شــد. این 
امکانات فنی و رزمی که پدیده آمده، وحشتناک است. من اصلا کَکم 
نمی گزد برای خودم. می گویم آدم یا هســت یا نیست دیگر! تکلیفم 
را روشــن کرده ام. ولی برای بشــر خیلی خطرناک اســت. جنون آسا 
اســت که شما مردم را وادار کنید از تشنگی هلاک شوند، و ککت هم 
نگزد. مردم دیوانه می شــوند. الان تهدید سمت زیرساخت هاست و 
در منطقه ای خشک آب شیرین کن مصداق خود حیات است که مورد 
تهدید است. فکر کن چه فاجعه ای! در عین حال آدم هایی در جامعه 
بار آمده اند که نســبت به دیگران حساســیتی ندارند و شاید بگویند 
چه اهمیتی دارد! آنها به ما چه مربوط؟ این وحشــتناک اســت. در 
جامعه آدم هایی بــار آمده اند که به صراحت چیزهایی بیان می کنند 
که آدم رویش نمی شود حرف شان را تکرار کند. نه اینکه فکر کنید از 
اوهام می گویم، از واقعیت و عینیت می گویم. مسخ شدگی در جامعه، 
حتی اگر یک اقلیت باشــند، خوفناک است. مثلا شنیده می شود فلان 

جا نابود شــده است، می گویند مهم 
نیســت! می پرســم چه چیــزی در 
مغز اینها فــرو کرده اند؟! آدم دیوانه 
می شــود از این میزان مسخ شــدگی 
و جداشــدن پیوندهای انســانی. به 
آثــار ادبیات مــا نگاه کنیــد: «میازار 
موری که دانه کش اســت...». نصف 
یــک مملکــت را -فرقــی نمی کند 
در کجــا- از بین برده انــد و یک عده 
می گویند آنهــا که آدم نیســتند. تو 
آدمی آن وقت؟ غزه را نابود کرده اند، 
برخی می گویند آنها که آدم نیستند؟ 
اما  نافهم اند.  بگویید  اســت  ممکن 
نافهمی مگر حد نــدارد؟ این میزان 
مسخ شــدگی نگران کننــده اســت. 
می گوینــد در ایــران فــلان نقطه ها 
را بزنیــد، شناســنامهٔ ایرانی هم در 
بغل شان است. من فکر می کنم این 
جز مسخ شدنِ  آدمی معنای دیگری 
این مسخ شدگی را نمی توانم  ندارد. 
درک کنــم و فکر می کنــم آدمیزاد 
مگر چقــدر قابلیت تبدیــل دارد؟! 
شناســنامه ایرانی در جیبت هست، 
دعوت و درخواســت می کنی بیایند 
بزننــد مملکتت را نابــود کنند! من 

چطور بفهمم، جــز اینکه قبول کنم آدمیزاد را می توان مســخ کرد. 
مســئله از اینکه طرف مأمور خارجی اســت فراتر است. این یک امر 
ضدانسانیِ عجیبی است که فقط باید مسخ شوید تا ذهن  به اینجاها 
کشانده شود، اینکه بگویید مملکت را آتش بزنید چون من با حکومت 
مخالفم! مملکت متعلق به مردم ایران اســت. آقاجان، این نکته را 
متوجه نمی شــوی؟ جوانی گفته بود ما اول فکــر می کردیم اینها با 
حکومت مخالف هســتند، بعد دیدیم اینها دشمن دانشگاه های ما، 
دشمن مغز ما، مدارس، بیمارستان ها، تأسیسات و اقتصاد ما هستند».

در دنیــای امــروز دشــمن دو چهــره دارد؛ چهره ای برســاختهٔ 
لیبرال دموکراســی و دیگری چهره  واقعی ســرمایه داری که همچون 
هر ایدئولوژی دیگری بی رحم و خشــن اســت. بسیاری فریفتهٔ چهره 
برساخته لیبرال دموکراسی هستند و قادر نیستند چهره واقعی دشمن 
را در پسِ پشــت این نقاب ببینند. شــاید با تسامح بتوان گفت چهره 
ژانوســیِ غرب موجب این مسخ شــدگی شــده اســت. دولت آبادی 
می گویــد: «فکر می کنم این جنــگ دو وجــه دارد. همان طور که در 
مطلب مختصری نوشتم، ما نمی توانیم شکست بخوریم و آمریکا هم 
نمی تواند پیروز نشود یا یک پیروزی نمایشی به دست نیاورد! اگر در این 
حد باشــد. یک طرح این است که با امتیازاتی که آمریکا ممکن است 
به دســت بیاورد و امتیازاتی هم بدهد، تمام شــود. در طرح دیگر که 
درازمدت است و امیدوارم پیش نیاید، همین چرخه ادامه پیدا  می کند 
و نوعــی ویتنامی   کردنِ ایران به قصــد تحلیل بردنش به هر مدت که 
طول بکشد مدنظر اســت. البته این برای دشمن هم هزینه سنگینی 
دارد و امید اســت که از عهده آن هزینه برنیاید. شنیدم آقای نتانیاهو 
در بیســت وپنج  سالگی کتابی نوشــته و گفته هدف و مشکل اصلی 
ایران اســت. الان حدود هفتادوچند  ساله اســت که من از شنیدنش 
تعجب کردم و یاد آخرین سخنان زنده یاد داریوش همایون افتادم. اگر 
آمریکا بخواهد دنبال چنین مسئله ای برود، یعنی ویتنامی کردنِ ایران؛ 
وارد شــدن کشورهای دیگر به این درگیری، حتما اتفاق خواهد افتاد و 
ما مردم روزگار خیلی سختی خواهیم داشت. در عین حال هیچ کدام 
از اینها نباید موجب ضعف شــود، چندان کــه به چارچوب تمامیت 
ارضی مملکت خللی وارد شــود، چون همین که یک خشــت از این 
خرند «دومینو» بیفتد، در وضعیت خیلی بدی قرار می گیریم. به نظرم 
افکار عمومی باید روی یک نقطه متمرکز باشد که ما نباید کشورمان را 
از دست بدهیم. کسانی که از تمامیت ارضی دفاع می کنند باید محترم 
شمرده شوند، مگر اینکه پیشنهادات خردمندانه ای به آنها داده شود 
که در آن حرفی نیســت.  ولی انتقاد به کســانی که جانشــان را کف 
دستشان گذاشــته و از این چارچوب دفاع می کنند هیچ جایی ندارد. 
آنهــا وظیفه شــان را انجام می دهند و مردم هم تــا جایی که بتوانند 
تحمل خواهند کرد. آنچه در این میان خطرناک اســت، بی وطن های 
داخلی هســتند. بی وطن داخلی به کســی گفته می شود که وطنش 
در ثروت هایی اســت کــه از این مملکت برده اســت (اخیرا خواندم 
گویا پانزده نفرشان -زیر عنوان تراســتی ها- میلیاردها دلار دزدیده  و 
از کشــور فرار کرده اند). از این واضح تر؟! بی وطن خارجی هم کسانی 
هســتند که به آمریکا می گویند مملکت را بکوبیــد و خراب کنید، تا 
حــدی که اســکلتی ازش باقی بماند، چون ما خیلی دوســت داریم 
این حکومت نباشــد. اینکه به آنها می گوینــد وطن فروش، اصطلاح 
غلطی است. وطن اینجاست. کســانی هم که ثروت های مملکت را 
دزدیده و برده اند بی گمان همدست ایشان هستند. تعبیر وطن فروش 
برای این افراد خیلی ســنگین اســت. بنابراین امیدوارم این جنگ در 
شــقِ اولش به نتیجه مرضی الطرفین برســد و یک جایی تمام شود و 
بتوانیم با دنیا به تفاهم جدی برســیم برای صلح و نگهبانی از صلح، 
نه فقط به تفاهم نامه. و آمریکا متوجه شود مردم ایران ناچارند سختی 
  را برای حفظ مملکت شــان تحمل کنند. این تنها دیوار بلندی اســت 
که هیچ کــدام از ما نمی خواهیم در آن خللی وارد شــود و امیدوارم 
بتوانیم حفظش کنیم. متأسفانه در چنین شرایطی آرزومندی های دور 
و درازی که داشــتیم منحصر می شود به اینکه اول این زمین باشد که 
قوانینِ پیشرفته، مترقی و آزادی قانونی و حقوق بشر ممکن شود. زیرا 
اینها مسائلی است که امثال من همچنان داریم و نباید دور از نظر به 
فراموشی سپرده شود. این اتفاقات در این کشور باید بیفتد، و کشور در 

همه حالی باید باقی بماند».
این روزگار غریــب، روابط اجتماعیِ تازه یا بــه  تعبیر دولت آبادی 
مسخ شدگی بخشــی از مردم، برای یک نویسنده  سرشــار از ایده ها و 
تصاویری اســت که می تواند دستمایهٔ رمان ها و داستان هایش باشد. 
اما دولت آبادی می گوید: «از وقتی جنگ به صورت جدی شــروع شد، 
جز به مسائل فوتی و فوری مملکت فکری نمی کنم و البته به ادبیات 
هــم. فقط می خوانــم. الان ذهنم به خودش اجــازه نمی دهد که از 
مســائلِ نزدیک فاصله بگیرم و به فکر این باشــم که رمانی بنویسم. 
اصلا. من الان به فکر مردم بندرعباسم؛ مردم نجیب جنوب این خاک 
ســتم کش. به فکر سرنوشت مردم کشورم هستم. حتی به فکر مردم 
کویتم. در فکر بشر ســتگر و ستم کش! انسان دارد از بین می رود. من 
در کویر زندگی کرده ام و می دانم تشــنگی و گرسنگی یعنی چه. هیچ 
رمانــی جوابِ این وضعیت را نمی دهد. تمام مدت ذهنم متوجه این 
تراژدی و جنونِ جاری اســت. من هم دل خوشــی از نوع حکمرانی  
نداشــته ام و ندارم، اما مناســباتی که می بینم این است که آمریکا به 
تفاهم پایبند نبود و چه بسا بخواهد ما را به سمتِ ویتنامی شدن ببرد و 
عملا به هیچ صراطی هم مستقیم نیست و همه طرف های درگیر در 

یک محاق دچار شده اند و خود آمریکا نه کمتر از بقیه!».
انگار جنگ بخشی از تقدیر تاریخی ما بوده است. دفاع از سرزمین 
ایــران. اما اعتیاد بــه جنگ، اعتیاد به ویرانــی، دود و آتش و خون 
هرگز. جنگ اعتیادآور است، باید از آن گریخت. مردم ایران مردمی 
شادخوی و خوشگذران و صلح طلب بوده و هستند. میهمان نوازان 
همیشگی که سفره شان برای هر کسی باز است. برای همین است 
که جنگ حال واحوال شــان را دگرگون می کند. جنگ و خونریزی از 
منش این مردم دور اســت. دولت آبادی می گوید: «مسخ شدگی در 
همه جا هســت. عده ای نادان به شــخصی که برای مذاکره رفته 
بدگویی می کنند. با چه مســئولیتی؟ طرف مقام سیاسی مملکت 
است. با اراده و نظر جمع خبرگان سیاسی رفته است، شخصا که پا 
نشده برود! چرا چنین رفتاری حمایت شود؟ هیچ پرستیژ و الگویی 
برای تشخص سیاسی وجود ندارد در این مُلک؟ اصلا حرف حساب 
این جور رفتارها چیســت؟ یعنی چه؟ مملکت در جنگ است، در 
جنگ مذاکره و گفت وگو و پشت صحنه هم هست. در جنگ ابعاد 
مختلفی وجود دارد، واسطه هست، میانجی هست، دشمن هست. 
هزار دوز و کلک و چه و چه... هست. حالا بار سنگینی روی دوش 
کسانی افتاده و شما سنگین ترش می کنید. آمریکا حمله اتمی بکند، 
شما بالاخره راضی می شوید؟ چه می خواهید؟ مردم دارند تحمل 
می کنند و روز به روز دارند تاوان می دهند و شــما ســعی می کنید 
که جلو احتمال باز شدن یک مفر احتمالی را هم بگیرید؟! شهر به 
شهر ما دارند آســیب می بینند. قهرمانی از این بیشتر که نیروهای 
دفاعی در کار آن هســتند؟ اگر مفری پیدا شود که شاید به صلحی 
بینجامد، چرا جلویش گرفته شــود؟! مغایرتــی هم با دفاع ندارد. 

مگر گفته  شده ما دستانمان را می بندیم و با شما گفت وگو می کنیم! 
مسخ شــدگی فقط در ذهن آدم هایی نیســت که می گویند بزنید و 
مملکت را ویران کنید چون ما از اینها بدمان می آید، مسخ شــدگی 
اینجا هم هست. مسخ شدگی مجموعه ای که در ذهن خود طرحی 
افکنده که تا پای نابودی مملکت هم می خواهد آن طرح را اجرایی 
کند! صریح بگویم این جدالِ پنهان و آشــکار تأثیر منفی دارد بر آن 
خواسته و آرزویی که ما داریم. و آن حداقل خواسته  حفظ مملکت 
است و حداکثر هم همین است. در همان نوشته  گفتم ما نمی توانیم 
شکســت بخوریم و آمریکا هم نمی تواند بــدون پیروزی برود؛ این 
میان فرصتی برای گفت وگو موجود اســت. به سادگیِ دعوای دو 
همســایه که نیســت، طرف هم قدرت مهیبی دارد و قدرت هایی 
زیر بال و پر دارد که توانســته ما و کشــورهای مسلمان همسایه را 
به جان هم بیندازد! مردم هــم دارند تحمل می کنند. نمی فهمم 
واقعا، بشر چه موجود ناقصی است! ما داریم قربانی جاه طلبی ها 
می شویم و گویا مثل همه تاریخ باید از درون شکست بخوریم -این 
شکست ما از درون پیشینه تاریخی دارد! شاید بایستی برای تحمل 
و کتک  خوردنِ تاریخی مجدد مهیا باشیم، چون ما همیشه در تاریخ 
عادت داریم که از درون بشکنیم و از بیرون کتک بخوریم و شل وپل 
بلند شــویم، و طبعا تا به هــوش بیاییم هم چندین ســالی طول 
می کشد. از ابتدا نباید به اینجا می کشید. من مخالف حضور نظامی 
خارجی ها در ایران بودم؛ فرقی نمی کند آمریکا باشــد یا روســیه یا 
کشور دیگر. آمریکا به روایتی نیروی نظامی بزرگی برای اقدام سریع 
اینجا داشــت. من مخالف بودم که افســر آمریکایی اینجا باشد، از 
ما حــق توحش بگیرد و هر کاری هم می خواهد بکند. شــانزده-
هفده ساله بودم و کارگری می کردم. در مشهد یک آمریکایی بچه ای 
را زیر گرفته بود. گفتند نمی شــود اینجا محاکمه شود، باید زیر نظر 
خودشان در آمریکا محاکمه شــود. من که یک کارگر شش کلاسه 
بودم از همــان موقع گفتم آقا این نیروی نظامــی خارجی در این 
مملکــت چه کار می کند که می تواند قتل کند و محاکمه نشــود؟! 
ایــن اتفاق تا موقع انقلاب بود. بعد هم که نظامی هایشــان رفتند، 
شما چه کار به سفارت آمریکا داشتید؟ آن جمعیت چندهزار نفره 
نظامی که رفتند به نظرم مقدار زیادی از مشــکل حل شــده بود. 
مملکت می  خواست به استقلال برسد و لازم نیست نیروی نظامی 
خارجی در مملکت باشد. از دیوار سفارت چرا بالا می روید؟ در آن 
زمان اگر یادتان باشد برخی -اکثر روشنفکران و نویسندگان نامه ای 
امضا کردند که از این کار حمله به ســفارت حمایت می کرد، ولی 
من امضا نکردم. گفتم ســفارتخانه طبق پروتکل های جهانی جزو 
سرزمین کشــوری اســت که در این چهاردیواری زندگی می کند و 
نباید به این چهاردیواری برده می شــد. نباید می شد و شد. بعد هم 
ادامه پیدا کرد تا جنگ. جنگ هم یک طرح بین المللی بود که ایران 
باید اجرا می کرد و کرد. ســال ۱۳۵۳ بود که مــرا به زندان بردند. 
پیــش از آن یک روز صبح به کانون پرورش فکری رفتیم ســر کار. 
خدا رحمت کند فیروز شــیروانلو را، من همیشه با احترام از او یاد 
می کنم، انسان بســیار شریف و سوسیالیست اصلاح طلب وجیهی 
بود. خیلی دوســتش داشتم. در حیاط کانون با یک مرد بلندقامت 
صحبت می کرد که زود فهمیدیم تیمســار مین باشیان است. آقای 
شــیروانلو توضیح می داد که اینجا یک  عده عکاسی می کنند، یک 
عده فیلــم می گیرند، عــده ای تئاتر بازی می کننــد و عده ای برای 
بچه ها کتاب می خوانند. به ما اشاره کرد و پرسید اینها چه می کنند؟ 
آقای شیروانلو گفت اینها گروه پژوهش ما هستند، به شهرستان ها 
و دهات می روند برای اینکه آنجاها کتابخانه بســازیم و... . آن مرد 
رشــید گفت اینها را زود به جنوب و غرب کشــور بفرست، ما آنجا 
جنگ داریم. هفت-هشت سال قبل از اینکه جنگ ما با عراق شروع 
شــود، به چشم و گوش خودم دیدم و شــنیدم که این جنگ برای 
تضعیف این مملکت بایــد اتفاق می افتاد. در جنگ عراق علیه ما 
که فقط آمریکا کمک نمی کرد، روسیه و اروپا هم کمک می کردند. 
همه جا به عراق کمک می کردند. اما ضدیت با آمریکا از آن درآمد 
و در حقیقــت ما ایــن تیغ را مدام علیه خودمــان تیزتر کردیم. که 
البته اگــر نمی کردیم هم به نظرم این اتفــاق لابد می افتاد. به هر 
حال دســتِ ما که نبود. من با همه شــعارهایی که علیه این و آن 
داده می شد می گفتم غیرلازم است. بعد هم هشت سال جنگ راه 
افتاد که کم نبود. از آن به بعد هم هرکس خواســت کمی اکسیژن 
وارد این جامعه کند، نفی شد. در هر انقلابی اتفاقاتی می افتد، یک 
جاهایی منفجر می شود، عده ای لت وپار می شوند و... در آن هشت 
ســال جنگ هم عده ای یا از مملکت رفتند   یا در انزوا پیر شــدند. 
حالا به اینجا رسیده و فرصت گلایه هم دیگر نیست. حکم بودن یا 
نبودن است. الان موجودیت کشور ما به عنوان ایران مسئلهٔ عمده 
اســت. از وقتی که جنایت ها آغاز شــده، به نوشتن فکر نمی کنم. 
صرف نظر از اینکه دســتانم دیگر اجازه نمی دهد و اگر دو تا کتاب 
هم امضا  کنم شــب دردش آزارم می دهد. انواع  و اقسام اتفاقات 
ممکن است بیفتد که در تصور ما نمی گنجد. ابهامات زیادی وجود 
دارد.  مردم دم تیغ آمریکا و اسرائیل قرار دارند... در عین حال مردم 
در ابهام «نمی دانم؟» ســیر می کنند. نمی دانــم واقعا! این جدال 
باید به روشــنایی، به آشکارگی منجر شود. کسانی که در آن سوی 
قاره ها علیه مملکت به بهانهٔ حکومت می کوشــند جای خود، در 
داخل هم نشانه هایی ذکر شد بابت ابعاد سرقت ها از ثروت کشور 
و در ایــن بحران مردم حق دارند از خود بپرســند نســبت اینها با 
نیروهای دفاعی مملکت ما چیست؟ آیا سارقان تحت نظر و کنترل 
هســتند؟ من نمی دانم. هیچ کس نمی داند. اینها را ما نباید روشن 
کنیم، درون سیســتم  باید فکری اساسی کنند که چه کسانی چه ها 
می کنند. من که نمی دانم. شما هم نمی دانید. کسانی که ظرف دو 
سال میلیاردها دلار می برند و برنمی گردانند چه کسانی اند؟  جنگ 
و دفاع به بودجه احتیاج دارد، این آدم ها که عملا دارند کشــور را 
تضعیف می کنند! آقای رئیس جمهور می گوید ما بیســت میلیارد 
پول نفت دادیم که بجنگند. آقا، اولا شــما سیاســت مدار هستید؟ 
سیاست مدار این طوری با نیروی نظامی مملکتش که در خط دفاع 
صف کشــیده حرف نمی زند. شما به جای اینکه آن میلیاردها دلار 
را بگیریــد، به مملکت بیاورید و بگویید خزانه پر اســت، می گویید 
بیســت میلیارد دادیم! پــس چه کار باید می کردیــد؟ مگر جوانی 
که پشــت لانچر می نشــیند چقدر حقوق می گیرد؟ شما بزرگواری 
کردید بیست میلیارد دلار دادید به کسی که جانش را کف دستش 
گذاشته! شــما واقعا متوجه نیســتید؟! بگذریم... باری... به عنوان 
ســخن آخر، امیدواری این است که در مسیر تاریخ معاصر مردم ما 
متوجه کشــور خود و اهمیت آن شده اند، اما مایه تأسف این است 
کــه همین قدر که ما به بزرگی جغرافیایــی و تاریخی این مملکت 
افتخار می کنیم، طبق نظر آقای وزیر خارجه، برای گل و گشادی اش 
هم باید خیلی متأسف باشیم. نمی دانم چه پیش بیاید، اما خدا کند 
طرح ویتنامی کردن در کار نباشــد و حکومت سایه در آمریکا طرح 

کلانی برای مملکت ما نریخته باشد».
 ۱،۲. «نونِ نوشتن»، محمود دولت آبادی، نشر چشمه

روایت احمد غلامی از گفت وگو با محمود دولت  آبادی، به مناسبت  هشتادوشش سالگی او

مسخ شدگی خوفناک است

در جامعه آدم هایی بار 
آمده اند که به صراحت 
چیزهایی بیان می کنند 
رویــش  آدم  کــه 
را  حرف شان  نمی شود 
تکرار کند. نه اینکه فکر 
کنید از اوهام می گویم، 
از واقعیــت و عینیت 
مسخ شدگی  می گویم. 
در جامعه، حتی اگر یک 
اقلیت باشند، خوفناک 
شــنیده  مثلا  اســت. 
می شود فلان جا نابود 
می گویند  است،  شده 
می پرسم  نیست!  مهم 
چه چیزی در مغز اینها 
فــرو کرده انــد؟! آدم 
این  از  می شود  د یوانه 
میزان مسخ شــدگی و 
پیوندهای  جدا شــدن 
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