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بخشى از رمان «گردآورنده دنياها»
نوشته ايليا ترويانف

كيفر دهنده نابكاران
گزارش بـه ژنرال ناپير، محرمانـه: امروز 
مى توانم خبر يك كاميابى را به شما دهم 
ــنت بدلى كه مانند  كه به آن مى بالم. س
زخم طاعون روى پوست كلفت ساختار 
ــود، از بين رفت.  ــان را گرفته ب قضايى م
ــتين بار موفق شديم قانونى را  براى نخس
ــى  ــور برپا داريم كه آن كس در اين كش
كه محكوم مى شود، خودش هم مجازات 
ــود. همه ثروتمندانى كه در آينده در  ش
ــند زندگى مى كنند، بيشتر به  استان س
ــتگاه قضايى مان احترام مى گذارند و  دس
ــاى اعدامى كه صادر مى كنيم،  از حكم ه
خواهند ترسيد. از ميان بردن موفقيت آميز 
چنين مشكلى، بايد چشم هايمان را براى 
ــاز كند. خيال  مان  بدگمانى هاى بعدى ب
ــوده باشد، چون براى جاافتادن  نبايد آس
ساختار حقوقى  مان در قلب و مغز مردم 
اين سرزمين به زمان بسيارى نياز است. 
خوشبختانه خودم در ايالت سند شمالى 
تصادفى شاهد نمونه  بارزى از چالشى كه 
پيش رويمان است، بودم. پنج دزد بدنام 
ــتگير كرده بودند  ــهر سوكور دس را درش
ــى از اموال قربانيانى كه آنها را با  با بخش
بى خيالى با خنجر كشته بودند. نشانه هاى 
زيادى وجود داشت و دزدها هم خودشان 
اعتراف كرده بودند. آنها را به دار آويختند 
ــا را روى  دار  ــرت ديگران آنه و براى عب
ــتند. به نگهبانان دستور دادند كه  گذاش
هيچ كس اجازه نزديك شدن به جنازه ها را 
ندارد. بامداد فرداى آن روز افسر فرمانده 
به آنجا بازگشت تا ببيند آيا دستورش اجرا 
شده (من هم همراهش بودم). با شگفتى 
ديديم كه تنها چهارچوبه دار روى آن تپه 
ــى از چوبه هاى دار دو  ــود، ولى روى يك ب
جسد آويزان بود، انگار كسى مى خواست 
كمبودى را جبران كند. اما فرقى آشكار 
ــاير آنها بود.  ــدها با س ميان يكى از جس
جامه و قيافه ظاهرى اش زننده بود. افسر 
فرمانده، بى درنگ از نگهبان ها بازخواست 
ــب پيش  كرد. آنها اعتراف كردند كه ش
خوابشان برد و وقتى بيدار شدند، ديدند 
ــاى دار را  ــى از چوبه ه ــا يك ــه نه تنه ك
ــد، بلكه رهبر دزدها را هم به دار  دزديده ان
ــدن اين جنازه  ــه بودند. ناپديدش آويخت
ــى به دنبال  ــاى فراوان حدس و گمان ه
ــت. در آن هياهو نگهبان ها از ترس  داش
پيامد كارشان نخستين مردى را كه صبح 
زود از آنجا مى گذشت دستگير كردند و 

به دار آويختند.
افسر فرمانده مانند هركس ديگرى كه با 
چنين رويداد باور نكردنى روبه رو مى شود، 
ــمگين شد. بيش از هر چيز از رفتار  خش
ــم آمده بود، از اينكه از  نگهبان ها به خش
كارى كه كرده بودند شرمنده نبودند و به 
آن حتى شك نمى كردند. افسر فرمانده 
ــخنرانى كرد.  ــدت زيادى براى آنها س م
ــور و  ــخنرانى اش پر ش بايد بگويم كه س
ــر. از آنها  ــين آميز بود، ولى بى تاثي تحس
ــت كه رفتار وحشيانه  شان را كنار  خواس
ــانه بى توجهى و  بگذارند، رفتارى كه نش
بى احترامى نسبت به زندگى انسان هاى 
ــت. گفت كه آنها ديگر بخشى  ديگر اس
از بالاترين تمدن جهان هستند. كوشش 
ــدن چنين مطلبى به آنها  او  براى فهمان
ــته و  ــاى اخلاقى آن، او را خس و جنبه ه
ــاكت شد. يكى  وامانده كرده بود. پس س
ــت و خواهش  از نگهبان ها پوزش خواس
ــد. سپس گفت كه  كرد كه آنها را ببخش
در چمدان آن مسافر چيزى پيدا كرده اند 
كه مى خواهند به او نشان دهند. ما را به 
ــكه اى بردند كه آن را نديده  سمت درش
بوديم. يكى از نگهبان ها روكش درشكه 
ــدى تكه تكه شده را  را كنار كشيد. جس
ــود كه آن  ــكار ب روبه رويمان ديديم. آش
رهگذرى كه آنها تصادفى گرفته و به دار 
ــت به يك  ــه بودند، خودش دس آويخت
جنايت زده بود. نگهبان ها از خيط شدن 
ــد و من  ــده بودن ــحال ش ــر خوش افس
نمى توانستم از آنها در اين باره ايراد بگيرم. 
به افسر فرمانده گفتند: حالا به ما بگوييد، 

بالاترين قاضى چه كسى است.
پروردگار توانا يا آن قاضى هم ميهن تان 
كه عرق مى ريزد و همه جزييات را كسانى 
ديگر بايد برايش ترجمه كنند، كسانى كه 
بازگوكردن حقيقت به سودشان بستگى 
ــد بى هرگونه گزافه گويى بگويم  دارد. باي
ــر  كه نه تنها همه حرف هايى كه آن افس
ــد، بلكه  گفته بود در آن لحظه باد هوا ش
ــرخوردگى ژرفى شد  خود او هم دچار س
ــوگندخورد كه ديگر هرگز كوشش  و س
نخواهد كرد به اين مردم چيزى ياد دهد. 
ــوگندش  ــم تا به امروز به س فكر مى كن
ــانش به  ــد. او را با افكار پريش پايدار مان
حال خودش گذاشتم، چون هيچ حرف 

آرامش بخشى براى گفتن نداشتم. 
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ما آدم  هاى رويا پردازى هستيم
جنس زبانى او گاهى با روزمره ترين كلام و رايج ترين شكل آن تركيب مى شود و 
در آثارش كلماتى ديده مى شود كه به ظاهر هيچ نوع شاعرانگى اى ندارند اما روژه ويچ 
ــعر مى كند؛ شعرى كه تصويرى بسيار قوى به دست  همين كلمات را تبديل به ش
ــريع براى  ــت. خيلى س مى دهد. زبان تصويرى در آثار روژه ويچ قابل توجه و زيباس

خواننده نمايشنامه هايش روشن مى شود كه اينها را يك شاعر نوشته است. 
شباهت هايى ميان روژه ويچ و بكت ديده مى شود هرچند كه در نهايت جهان  �

روژه ويچ متفاوت از بكت اسـت. مهم ترين تفاوت روژه ويچ و بكت چيست؟ آيا 
مى توان نمايشنامه هاى روژه ويچ را هم در دسته آثار ابسورد قرار داد؟ 

در دسته بندى هايى كه براى آثار نمايشنامه نويسان قرن بيستم كرده اند، خيلى ها 
روژه ويچ را در زمره نويسندگان تئاتر ابسورد قرار داده اند. سردمداران بزرگ اين نوع 
تئاتر بكت، يونسكو، آرابال و آداموف هستند. روژه ويچ نويسنده اى معاصر و همزمان 
ــندگان است و ترديدى نيست كه آثار آنها را خوانده و با آنها آشناست.  با اين نويس
ــورد وجود دارد و خيلى ها در  هرچند كه حرف و حديث زيادى درباره اصطلاح ابس
اينكه به كاربردن كلمه ابسورد عنوان مناسبى براى اين نوع تئاتر باشد، شك كرده اند. 
اما به هرحال اين عنوانى بود كه مارتين اسلين به اين سنخ از نمايشنامه ها داد تا آنها 
را متمايز و با آثار ديگر مقايسه كند. با اين همه اگرچه به لحاظ شكل، شباهت هاى 
زيادى بين آثار روژه ويچ و شاخصه هاى تئاتر ابسورد وجود دارد و به راحتى هم مى توان 
آنها را پيدا كرد؛ اما يك تفاوت مهم در اينجا وجود دارد كه مقايسه آثار روژه ويچ با 
آثار بكت اين تفاوت را بارز مى كند. مثلا «در انتظار گودو»ى بكت، ظاهرا نمايشى فارغ 
از هرگونه مساله اى است و انگار در اين اثر از همه مساله ها عبور كرده ايم و مهم ترين 
مساله اى كه پرسوناژها در آن گير كرده اند، خود اين ماندن و هستى، و «منتظر بودن» 
است. منتظر چه؟ منتظر هيچ چيز! ولاديمير و استراگون درگير اين هستند كه به 
كجا روند؟ تازه بروند كه چه كار كنند؟ و اصلا جايى ندارند كه بروند؛ اصلا نمى توانند 
بروند زيرا در انتظارند! اين يك بعد وسيع «فلسفى» حيات است كه در نمايش مطرح 
شده، بدون اينكه بكت بخواهد فلسفه پردازى كند. به گمان من بكت در اينجا يكى 
ــفى و هميشگى را راجع به همين موقعيتى كه انسان  از جدى ترين حرف هاى فلس
در آن است، گفته است؛ آن هم در نمايشى كه در صحنه آن، افقى وجود دارد كه تا 
بى نهايت رفته، در فضايى كه حتى به لحاظ زمانى هم تشخيص درستى از آن وجود 
ندارد. خورشيدى كه يك دفعه در نيمه آسمان ايستاده، درخت خشكى كه ناگهان 
برگ مى دهد و سرانجام برگشتن به همان تكرار. يك نمايش دوپرده اى كه پرده دوم 
تكرار پرده اول است و تازه وقتى به پايان مى رسد مى دانيم كه اگر بخواهيم چيزى 
ــم به اين  را ادامه دهيم بايد همان پرده را دوباره تكرار كنيم. اين تكرار و ابسورديس
معنى است كه در واقع چيزى اتفاق نمى افتد و تازه اگر هم بيفتد آن «اتفاق» تنها در 
يك جا مى تواند رخ دهد، شايد در درون ما! منتظر چيزى هستيم و اين انتظار چيزى 
ــت كه من يا شما بايد به سر  ــت جز تكرار امروز و «پرده دوم» هم همين فرداس نيس
كار برويم يا به امور روزمره مان بپردازيم و اين بازى عبث را تكرار كنيم. ما فضا را با 
اين روزمرگى ها پر مى كنيم براى اينكه اگر بخواهيم عميقا به زمان نگاه كنيم از آن 
ترسمان مى گيرد و نمى دانيم با آن چه كار كنيم. بنابراين چه مى شود كرد؟ خودمان 
را سرگرم مى كنيم، همان طور كه ولاديمير و استراگون خودشان را سرگرم مى كنند. 
اما نگاه روژه ويچ اينگونه نيست، او به دنبال يك پاسخ عميق هستى شناسانه راجع به 
انسان و موقعيت بشرى، در جهانى كه در آن قرار گرفته ايم و چيزهايى از اين دست 
نيست، بلكه چيزى كه در آثار روژه ويچ بيشتر مورد توجه است، توجه به درگيرى هاى 
ما در جريان خود اين روزمرگى است. به نظر من اگر مقايسه اى بخواهيم بكنيم، شايد 
ــتن تفاوت هاى فرهنگى، به  ــكلى و نوع طنز، آثار روژه ويچ با در نظرداش به لحاظ ش

نمايشنامه هاى يونسكو شباهت بيشترى دارد تا مثلا آثار بكت. 
شباهت هايى هم ميان جهان روژه ويچ و جهان كافكا وجود دارد. آيا مى شود  �

گفت كه روژه ويچ بيش از هركس ديگرى از كافكا تاثير پذيرفته است؟ 
بله، يكى از مهم ترين درگيرى هاى ذهنى روژه ويچ در طول ساليان، درگيرى با 
ــت. او سال ها با خود كلنجار مى رود و در نهايت نمايشنامه «دام» كه در واقع  كافكاس
ــد. به جز اين، روژه ويچ نمايشنامه ديگرى هم دارد  زندگينامه كافكاست را مى نويس
به اسم «خروج از هنرمند گرسنگى». فرانتس كافكا داستان كوتاهى به نام «هنرمند 
گرسنگى» دارد و تقريبا بخش مهمى از ايده هاى اين اثر كافكا در نمايشنامه روژه ويچ 
وجود دارد؛ با اين تفاوت كه حالا روژه ويچ مى خواهد «هنرمند گرسنگى» را از آن فضا 
و از قفس خارج كند. خود او در اينجا نكته جالبى را طرح مى كند و مى گويد كافكا 
مثل يك «حفره سياه» كهكشانى در فضاى فرهنگى و ادبيات اروپاست كه وقتى به 
ــد. شايد هيچ نويسنده اى به  ــمت خود فرومى كش او نگاه مى كنى همه چيز را به س
اندازه كافكا ذهن روژه ويچ را به خودش مشغول نكرده و او سال ها مردد بوده كه آيا 

نمايشنامه زندگى كافكا را بنويسد يا نه. 
 در آخر اينكه وضعيت ترجمه ادبيات نمايشى را چگونه مى بينيد؟  �

اخيرا يك اقبالى نسبت به ترجمه نمايشنامه به وجود آمده و همه جور نمايشى 
ــت اما وقتى به بعضى از اين  ــود كه دركل امر خوبى اس دارد ترجمه و چاپ مى ش
ترجمه ها نگاه مى كنى، مى بينى كه نه سليقه اى در انتخاب آنها به كار رفته، نه زبان 
نمايشى خاصى در آنها ديده مى شود و نه ترجمه با دقت و صحتى صورت گرفته. يكى 
از ناشرانى كه به پر كارى شهرت يافته نقش قابل توجهى در نشر اين قبيل ترجمه ها 
داشته و دارد و هرساله تعداد زيادى نمايشنامه و كتاب تئاترى منتشر مى كند بى آنكه 
آنها را ويراستارى كند. چه درست، چه غلط، همه جورش را منتشر مى كند. مى دانيد 
ــان بايد پايان نامه  ــته تئاتر داريم كه در آخر درسش ــجوى رش كه عده زيادى دانش
بنويسند. احتمالا تبليغ نوشتن پايان نامه و مقاله و ترجمه كتاب و فروش آن توسط 
افراد و شركت هاى خصوصى را هم كه خيلى رواج يافته بر در و ديوار شهر ديده ايد. 
ــك كلاهبردارى فرهنگى برخورد  ــر جاى ديگر دنيا بود با اين كار به عنوان ي در ه
مى شد؛ اما در جامعه ما روز به روز گسترش هم پيدا مى كند و خيلى از پايان نامه ها را 
ديگران براى دانشجو مى نويسند و خيلى از كتاب ها و نمايشنامه ها توسط اين قبيل 
افراد ترجمه و فروخته مى شود. بسيارى از اين قبيل نوشته ها و ترجمه ها هم سرانجام 
سر از دكه بعضى از ناشران درمى آورند. حالا ناشر هم بدش نمى آيد چون حق التاليفى 
به اين آدم ها كه پولشان را داده اند و پايان نامه شان را گذرانده اند نمى دهد؛ درجا اين 
كارها را چاپ مى كند و شماى نوعى آنها را مى خريد و با كارهايى سرشار از بى دقتى 

و پر از غلط هاى جورواجور فاحش رو به رو مى شويد. 
 رشته تئاتر جدا از تمام مشكلات و گرفتارى هايش، يك ويژگى دارد. آدم هايى 
ــود را در آن بگذارند، يك چيز آنها را نگه  ــوند اگر همه زندگى خ كه واردش مى ش
ــت. ما آدم هاى  ــت يا غلطش را كارى ندارم، اما آن چيز يك «رويا» اس مى دارد. درس
رويا پردازى هستيم. به محض اينكه وارد فضاى هنر تئاتر مى شوى، آدمى مى شوى كه 
با روياهايت زندگى مى كنى، با روياى نمايشى كه فكر مى كنى اگر روزى در صحنه 
اجرا كنى، چنين مى شود و يا با روياى كتابى كه فكر مى كنى اگر روزى منتشر كنى 
چنان خواهد شد. ما هيچ فضاى گفت وگويى نداريم. آثار ما منتشر مى شوند بى آنكه 
بدانيم آيا خوانده شده اند يا نه، و هيچ نمى دانيم چگونه خوانده شده اند. نمى دانيم كه 
اصلا بحثى درباره شان مى شود يا نه و واقعا نمى دانيم كه مخاطب چگونه به آنها نگاه 
مى كند. در يك جامعه متعادل فرهنگى اگر كارى منتشر مى شود لازمه اش اين است 
كه فضاى گفت وگويى درباره اش فراهم شود تا بفهميم كه چه كار كرده ايم و در ادامه 
آن چه مسيرى را بايد طى كنيم. نيازمند فضايى هستيم تا بدانيم مخاطب ما به چه 
چيزى مى انديشد. واقعا پرسش تئاترى امروز ما چيست؟ جامعه تئاترى امروز ما چه 
مى خواهد؟ به چه مى انديشد؟ آيا اصلا داراى جامعه تئاترى هستيم؟ پاسخ دادن به 
اين پرسش ها ممكن نمى شود مگر اينكه فضايى براى گفت وگو و نقد وجود داشته 
باشد. در سال هاى دهه هاى 40 و 50 اين فضا تا حدودى وجود داشت. خيلى جاها، 
حتى كافه ها، فضاهايى براى اين گفت وگوها بودند. امروز تقريبا هيچ فضاى عمومى اى 
ــدارد؛ اكثر افراد از هم بى خبرند و  ــراى اين قبيل گفت وگوها پيرامون تئاتر وجود ن ب
هر كس به اصطلاح ساز خودش را مى زند. در حالى كه يكى از ضرورى ترين نيازهاى 

تئاتر امروز ما، گفت وگو با يك ديگر و نقد است.

مقاله اى از «ايليا ترويانف»

تحقيق: يك مقوله ادبى 
«ايليا ترويانف» نويسنده آلمانى بلغارى تبار برنده جايزه نمايشگاه كتاب لايپزيگ 
(2006)، جايزه ادبى برلن (2007)، جايزه ادبى شهر ماينز (2007) و جايزه ادبى 
كارل آمِرى (2011) است. كتاب هاى او به 16 زبان ترجمه شده اند. مقاله حاضر، 
بخشى است از اولين سخنرانى علمى ترويانف در دانشگاه آزاد برلن. دكتر مريم 
ــور، مترجم اين مقاله، رمانى را هم با عنوان «گردآورنده دنياها» از ترويانف  مويدپ
ترجمه كرده كه اين رمان در دست انتشار است. گردآورنده دنياها، الهام گرفته از 
زندگى و آثار ريچارد فرانسيس برتون (1890-1821) است. ترويانف در مقاله اى 
كه مى خوانيد، از اهميت و ضرورت تحقيق، براى نوشتن يك رمان سخن گفته و 
در آن به مناسبت، به رمان گردآورنده دنياها و تحقيقاتى كه براى نوشتن آن انجام 

داده، اشاره كرده است. 
به كارافتادن موپتور روايت

ــى هند قديم يك بار به  ــتان هاى حماس راوى مقدس نارادا، لاف زن تمام داس
ــران تفكر گفت: شما چگونه مى خواهيد خلاق باشيد، وقتى  ماناساپوتراس، پس
خودتان هنوز يك هيچ هستيد؟ نخست به دور دنيا سفر كنيد تا تصورى از آن 
پيدا كنيد، سپس مى توانيد با قدرت تشخيص خلاق شويد. پسران تفكر موافقت 
كردند و عازم سفر شدند. از آن زمان تاكنون ديگر هيچ كس آنان را نديده است. 

 تحقيق براى چه؟ 
ــت زندگى مى كرد، براى برادرش نامه اى  زمانى كه «جيمز جويس» درترييس
ــماره پلاك بارى كه مورد  ــت و از او خواهش كرد تا تحقيق كند كه آيا ش نوش
ــايد به نظرعجيب بيايد كه دقيقا جويس كه به  ــت؟ ش نظر او بود 16 يا 18اس
نظر تمايلى به گرايش هاى طبيعت گرايى نداشت، تا اين حد كوشش مى كرد كه 
درمورد جزييات ناچيزى از اين قبيل اطلاع كسب كند. اين نوع دقت كه به نظر 
وسواسانه مى آيد، حالتى تقريبا مسخره آميز دارد. اما بايد در نظر بگيريم كه حتى 
ــتاد ى شالوده شكن مانند جويس كه حتى اظهارنظرى ساده در مورد ساختار  اس
زبان و ادراك را زير سوال مى برد، بر اين باور بود كه  بايد از سنگ و آجرهاى دنياى 
موجود استفاده كرده تا بتوان بينش ديگرى كسب كرد. شايد اگر او به ضرورت 
توجه دقيق به جزييات معتقد نبود، موتور قوى گفتارى اش روشن نمى شد. بدون 
آنكه بداند آن بار مورد نظركجاست، نمى توانست وارد آن بشود و با كشف تبليغ 
روى ديوار در افكار «لئوپولد بلوم» رسوخ كند كه چگونه از ژامبون به آدمخواران و 
از مبلغان مذهبى به پاكيزگى دين پيچ واپيچ مى زند. زيرا فقط زمانى كه ميز غذا 
روى همه چهارپايه هايش محكم ايستاده و با دقت و دورانديشى تزيين شده باشد، 
حس ذايقه تحريك مى شود. در «يوليسِس» هشت بار از واژه «بار» نام برده مى شود. 
ــت، بقيه آنها بى نام مى مانند و حتى يك بار هم  نام يكى از آنها «ديوى بايرنز» اس
آدرسى از آنها ذكر نمى شود. وقتى نيروى تخيل شكوفا مى شود، ديگر نيازى به 

داشتن اطلاعات نيست. 
باند فرودگاه خواننده 

در حالى كه جزييات دقيق براى تخيل گريزپا و ناآرام نويسنده مانند سكوى 
پرتاب هستند، براى خواننده باند فرودگاهى را مى مانند كه بعد از پروازى پرتلاطم 
زمين را دوباره زير پاى خود احساس كند. هرگونه خيالپردازى و حتى رمان هاى 

تخيلى متكى بر واقعيات معتبرند. 
يكى از رمان هايى را كه در دوران نوجوانى خوانده بودم، به طور مبهم به خاطر 
مى آورم. داستان دركهكشانى عجيب وغريب درسال 2314 اتفاق مى افتاد. در يكى 
ــتور پخت وپز خوراك مرغابى  از صحنه ها دو موجود فضايى درباره جزييات دس
پكنى بحث مى كردند. اين جزييات به من به عنوان خواننده امكان اين را مى داد 
كه آن اتمسفر عجيب و غريب را جدى بگيرم و تا آن حد توجهم را جلب كند كه 
حتى بتوانم خودم را جاى آنها بگذارم. خواننده احتياج به چنين داده هاى مانوس 
و آشنايى دارد تا بتواند ديدگاه متفاوت و محرك نويسنده را درك كند. چيزى كه 

دقيقا قابل تصديق و بررسى دقيق است، تفاوت ها را آشكارمى كند.   
 از راه نوشتن مى توان نيروى جاذبه زمين را از بين برد وبه وسعت گيتى افزود، 
اما نمى توان دستورالعملى اشتباه براى پخت مرغابى پكنى داد. روش پخت مرغابى 

جزيى از بنيانى است كه داستان بر آن استوار است، يك نوع بيمه نامه است. 
ابليس معرفى مى شود 

ــت و معنايش اين  ــده اس در ضرب المثلى آمده، ابليس در جزييات پنهان ش
است كه سهل انگارى نه تنها منجر به فاجعه مى شود، بلكه هرچه دانش و آگاهى 
بيشتر باشد، شك و ترديد و ناباورى هم بيشترخواهد شد. زيرا كه ابليس دست كم 
در يك شاخه از سنت هاى غربى نماد شك و ترديد و حامى مرتدان و انقلابيون 
است. تحقيق به نويسنده امكان دستيابى به داستان نهفته درپس داستان اصلى 

را مى دهد. 
ــخ از زبان مغلوبان را در نظر بگيريم كه به نوعى  ــراى نمونه فرم روايت تاري ب
تاريخ نويسى«از پايين» محسوب مى شود و بسيارى از رمان هاى آمريكاى لاتين، 
ــت. نمونه ديگر سعى در افشاى نگرش  ــيا را تحت تاثير قرار داده اس آفريقا و آس
ــتى وقايع از راه مقايسه دو عكس است، يكى از عكس ها با«گُت والد»  استالينيس
وزير امور خارجه چكسلواكى است و ديگرى بدون او. اين همان نگرشى است كه 
ــادگى غيرقابل تحمل هستى»، ارايه داده است.  «ميلان كوندرا» در رمان خود «س
ــى بى پرده در برملا كردن نگارش رسمى وقايع تاريخى  ــلما تلاش اين رمان مس
است. معمولا ادبيات از امكانات هوشيارانه ترى استفاده مى كند، به اينگونه كه تصور 
كلى از تاريخ به عنوان ساختارى باثبات از گذشته ها را زير سوال مى برد. ادبيات 
ــى را كه تا به امروز در جامعه بى ارتباط با هم بوده اند و حتى يك دوران  چيزهاي

تاريخى را به دوران بعدى پيوند مى دهد. 
واقعيت اشَكال را مى سازد: آغاز از اول 

ــود. آنتونيو لوبو  ــت كه درآينده بالنده مى ش آغاز يك متن مانند درختى  اس
ــه اى گفت، به محض اينكه اولين  ــنده نامدار پرتغالى، در مصاحب آنتونس، نويس
جمله اش را پيدا كند، همه چيز خودبه خود شكل مى گيرد و به هم پيوند مى خورد. 
اگر بتوانيم اين توضيح مبالغه آميز نويسنده را ناديده بگيريم (اين كار اصولا درمورد 
ــت)، مى توانيم بر مبناى اولين جمله يكى از رمان هايش  ــندگان جايز اس نويس

به سادگى دريابيم كه منظورش ازاين گفته چيست: 
ــروهاى  ــوى س «خانواده قاضى در طرف ديگرى از بازار زندگى مى كرد، آن س
مدرسه خصوصى و خانه دكتر كه بر ميخك هاى باغچه اى سايه  گستر تكيه زده بود 
و در بخشى از آن محله كه به حوالى خرابه هاى كنيسه مى رسيد و در هزارتويى از 
انبوه علف هاى خشك و پوشيده شده از مهى كه از كوه هاى كارامولو سرازير بود.» 
ــدار مى دهد كه اين جمله خيلى طولانى است، با  نرم افزار  ام اس وُرد فورا هش
اينكه اين جمله را خيلى كوتاه كرده ام يعنى به اندازه دو جمله اى كه مربوط به 
بعدى تاريخى هستند و آنها را در پرانتز قرار داده ام. تيتر اين رمان به زبان آلمانى

«اشتياق دل» است. رمان با بازجويى فردى توسط قاضى آغاز مى شود كه ظاهرا 
يك تروريست است. آن دو نفر دوستان قديمى دبستانى هستند و تنها پيوندشان 
دشمنى متقابل شان است. هرچقدر داستان بيشتر ادامه مى يابد، خاطرات كودكى  
ــتر از درگيرى هاى سياسى كنونى شان اهميت مى يابد. متهم تبديل به  آنها بيش
ــاكى اى مى شود كه جامعه اى فاسد و كاملا «غيرمسيحى» را محكوم مى كند.  ش
ــاپيش با مطرح كردن  ــه اول رمان به آن مى پردازد و پيش ــى كه جمل محكوميت
جزييات زندگى شهرى خبر از كندوكاو در زيروبم دنياى بورژوازى كلان مى دهد. 
به اين  ترتيب ازهمان آغاز رمان به دگرگونى ساختار و روابط اجتماعى كه نقش 
تعيين كننده اى در رمان دارند، اشاره شده است. براى رسيدن به اين هدف، متن 
رمان ازهمان جمله آغازين تا حد زيادى سرشار از واقعياتى   موشكافانه است كه 
در خواننده احساس شديد كهنگى، انجماد وعقب ماندگى برمى انگيزد. متن رمان 

مانند اتاقى است پر از خرت و پرت  كه همه  شان توصيف شده اند، خرت و پرت هايى 
كه نمى توان آنها را بدون از ببن بردن نظمى كه نمودار آن هستند، دور ريخت. 

ــال ها به خود مشغول كرد و  ــتين جمله رمان«گردآورنده دنياها» مرا س نخس
ــا دغدغه ذهنى ام بود. تنها مطمئن بودم كه مى خواهم رمان را با صحنه  مدت ه
مرگ ريچارد برتون آغاز كنم، زيرا تولد و مرگ درست مانند سرچشمه و دهانه 
يك رودخانه همراهان هميشگى يك رمان نويس هستند. درتمام سال هايى كه 
تحقيق مى كردم، فهرستى دراز از تك جمله هايى بدون ارتباط با هم، اصطلاحات و 
ضرب المثل ها را جمع آورى كرده بودم. گاه گاهى آنها را مى خواندم. محتواى يكى 
از آنها اين بود: « به محض آنكه بتوانى يك ريسمان سياه وسفيد را از هم تشخيص 
بدهى ديگر اجازه خوردن و نوشيدن ندارى»، يك حكم شرعى در مورد ماه رمضان. 
به اين ترتيب روزى ناگهان جمله آغازين رمان كه مدت ها در جست وجويش بودم، 

پديدار شد: 
برتون صبح زود جان سپرد، پيش از آنكه بتوان فرق بين يك ريسمان سياه 

و سفيد را تشخيص داد. 
 اين تشبيه مفهوم اسلامى سپيده دم را بيان مى كند، اما رويداد تكان دهنده اى 
كه در اين نخستين صحنه رخ مى دهد اين است كه همسر برتون هويت دينى 
ــوهرش كه از هوش رفته و در حال  او را تحريف مى كند، به  اين گونه كه براى ش
جان سپردن است، مراسم طلب آمرزش را برگزار مى كند، با آنكه برتون تحت تاثير 

فلسفه صوفيگرى و با تمام وجودش يك اگنوستيكر بود. 
ــر برتون نقش و نگار ايدئولوژيك داشت. او دچار تناقض  اما طرز تفكر همس
و دوگانگى بود، مى توانست آشكارا بين ريسمان سياه و سفيد فرق بگذارد، ولى 
فقط زمانى كه ريچارد برتون، جست وجوگر ناشناخته ها و سايه  روشن ها از دنيا 
رفت. بى شك شمار اندكى از خوانندگان با خواندن اين جمله براى نخستين بار 
به اين ارتباط پى مى برند، اما مهم نيست، اين جمله باعث ايجاد نوعى اعتماد بين 

نويسنده و داستان شد، شيوه بيانى كه مورد تاييد هر دو طرف بود. 
ديدگاه 

ــاب«A Thousand Mutinies Now» كه به زبان آلمانى با عنوان  در كت
ــت، نايپال از اهالى زاغه نشين  ــتان، سرزمينى در تشنج ترجمه شده اس هندوس
بمبئى مى خواهد كه كوچه جلو خانه شان را توصيف كنند. نايپال توصيفات آنان 
را با ديدگاه هاى خود مقايسه مى كند و پيامد ادبى آن ضربه مهلكى بر كتاب هاى 
متداول مربوط به سفر و جهانگردى بود. يك زاغه نشين زندگى اش را با مقياسى 
كاملا متفاوت مى بيند، چيزهايى كه براى او نشانه موفقيت، رفاه، شرف و حيثيت 
هستند، براى نظاره گرى كه از دنيايى پر از امكانات اقتصادى و اجتماعى مى آيد، 

فقط نشانه فقر و كمبود و بيچارگى است. 

زمانى كه اين صحنه را خواندم، متوجه شدم كه آن ديدگاه متفاوت نيز بايد 
ــخن داشته باشد، به اينگونه كه من  بايد بتوانم آن ديدگاه متفاوت را از  مجال س
آن خود كنم. براى رسيدن به اين مقصود، شخصيتى مانند سيدى مبارك بمبئى 
بسيارمناسب بود. مردى آفريقايى و يكى از مهم ترين نقش آفرينان در اكتشافات 
امپراتورى كه پيش تر برده بود و تقريبا ناشناخته. او در چهار سفر علمى بزرگ به 
آفريقا شركت كرد و تا حدودى راهنماى آنها در گذار از آن سرزمين ها بوده است. 
نه تنها در سفر علمى برتون و اسپك، بلكه همچنين در سفرعلمى گرانت و اسپك، 
هنرى مورتون استانلى و همچنين در نخستين عبور از آفريقا توسط ورنى لوُوت 
كامرون. در سفرنامه هاى علمى سفيدپوستان، سيدى مبارك بمبئى شخصيتى 
ــت، يكى از سياهى لشكرهايى كه اهميتش كمى از بقيه بيشتر است.  فرعى اس
ــال هاى 1880 به اين مرد امكان صحبت داده  ولى تصور كنيم كه اگر حدود س
مى شد، چقدر داستان براى تعريف كردن داشت. توانايى ها و كاميابى هاى قهرمانان 
دوران ملكه ويكتوريا از ديد او به يقين متفاوت مى بود. تصويرى كه او از رويدادها 
ارايه مى كرد، نگاتيو عكس هاى متعارف مى بود. ازديدگاه او گشت وگذارهاى برتون 
ــدند. گام بعدى  من پرسه  زنى هاى  ــنيده اى روبه رو مى ش با قضاوت تابه حال ناش
متعددى بود كه مرا به بخش قديمى شهر زنگبار مى برد. با اشتياق تمام چيزهايى 
ــپردم، تا آنكه مردى را ديدم كه روى  كه توجهم را جلب مى كرد، به خاطر مى س
نيمكتى سنگى جلو خانه اش نشسته بود و با شادى كودكانه اى جويباركوچكى 
ــرد صاحب يكى از آن چهره هاى عجيب و  ــت. آن م ازگذران وقايع را مى نگريس
ــود و چين و چروك هايش زير موهاى  ــب بود كه پيرى آن را زيباتر  كرده ب غري
سفيدش حالتى تزيينى دارند. لحظه اى پس از آن فكر كردم كه اگر اين مرد در 
دوران جوانى اش همراه برتون از اين سرزمين مى گذشت، چگونه مى بود و اگر از 
او دعوت مى كردم سخنرانى اصلى جشن سالگرد اين سفرعلمى را بر عهده بگيرد، 
چگونه مى شد. اگرچنين مردى سر به سخن باز مى كرد، با صدايى كه تا به حال 
ــنونده اى نداشته است. آنجا ايستادم و از آن مرد پير اجازه گرفتم كه كنارش  ش
ــينم، ولى در واقع دلم مى خواست صدايش را بشنوم. نمى توانستم صدايى  بنش
ــتگى اش به زندگى و  بهتر از آن را تصور كنم، صدايى گرفته و زنگ دار كه وابس
خاطرات يكسان بود. اين مرد از ديد من به راستى خودش سيدى مبارك بمبئى 

بود، فردى كه تاكنون نقشى بيشتر از كف ناچيز روى موج دريا را دراين ماجراها 
ايفا نمى كرد. او در محله ماليندى نزديك قديمى  ترين مسجد شهر، مسجد بامهارا 
زندگى مى كرد. سيدى در خانه اى عمانى كه بسيارمناسب و ويژه آن منطقه بود، 
زندگى مى كرد. حياط اندرونى آن خصوصى و ويژه زنان بود، مردها بيرون از خانه 
ــكوى سنگى، همديگر را مى ديدند. پنجره ها را از ترس دزدها نرده كشى  روى س
كرده بودند. در اصلى اغلب باز بود؛ اما فقط قسمت چپش، قسمت راستش بسته 
مى ماند. به اين ترتيب اندرونى خانه ديده نمى شد. اتاق پذيرايى، آشپزخانه، اتاق 
رختشويى، انبارى، حمام و اتاق خدمتكاران در طبقه هم كف قرار داشتند. طبقه 
ــرى دورتادور طبقه اول را گرفته بود.  اول جاى اقامت خانواده بود، ايوانى سرتاس
ــقف ها را تنه هاى درختان تنومند مناطق گرمسيرى نگه مى داشتند. پيرمرد  س
گله مى كرد كه نسل جوان به جز فصل گردشگرى درآمدى ندارد و براى گذران 
زندگى از سر ناچارى ستون هاى چوبى و كتيبه هاى هلالى بالاى درهاى معروف 
زنگبار را مى كند و مى فروشد. شام زود خورده شد، پس از نماز مغرب و پيش از 
نماز عشا. سپس زمان ديدوبازديدها فرا مى رسيد. به جاى نوشابه الكلى ميرا يا برگ 

كات تعارف مى شد. 
چيزى كه سبب شور و اشتياق و شگفتى من شد اين بود كه پدربزرگ اين مرد 
پير حوالى سال هاى 1880 به عنوان يكى از اولين سواحلى ها يك تجارت خانه داير 
كرده بود. حالا فقط  بايد سررشته سخن را به دست سيدى مبارك بمبئى مى دادم. 
اينكه از او خواهش كردم آنچه را مى داند تعريف كند و با قراردادن خودم به جاى 
او، جايگزينى ادبى براى تغيير هويت برتون، استتار و درآميختنش با ناشناخته ها 

پيدا كردم و خودم هم به گونه اى دل به دريا زدم. 
گريز از توهم گرايى نويسنده 

ــان براى من چه مفهومى  ــت كه توضيح بدهم، رم اكنون ديگر وقت آن اس
دارد. رمان وسيله اى براى مديتاسيون يا خوددرمانى نيست، بلكه ابزارى است براى 
كنكاش و در واقع بهترين نوع آن. رمان گستره اى بى كرانه است، پرمحتوى تر از 
فيلم يا اپرا، معتبرتر از متافيزيك، جامع تر از علم. دستيابى به اين هدف بزرگ از 
ديدگاه من نيازمند تحقيق است، تحقيقى كه نبايد راه افراط بپويد و در جايى قرار 
گيرد كه بتواند ژرفاها را بيشتر و بيشتر بكاود. اما اهميت تحقيق در سرزمين هاى 
آلمانى زبان تا حدزيادى ناديده گرفته مى شود. با اينكه شخصيت هايى مانند ليون 
ــازمان داده اند. فويشتوانگر  ــتوانگر تحقيقاتى حرفه اى را براى كار خود س فويش
ــش را مامورتحقيق دقيق و زير  ــمارى از همكاران براى نگارش رمان موفقيت ش
ذره بين گذاشتن جنبه هاى گوناگون موضوع انتخابى اش كرد. پس از جنگ جهانى 
دوم آدورنو آرمان خواه ايدال هنرى زاهدانه روى از دنيا برگردانده بود. آرمانى هنرى 
ــينان مقدس ساكن كوير در اوايل دوران مسيحيت  كه بيشتر دلخواه خلوت نش
ــى ذهنى و  ـ آرمانى هنرى كه برترى زيبايى شناس ــود تا يك هنرمند مدرن ـ ب
ــى و روانى فرد را به مثابه يك  ــورى را تقويت مى كند و جنبه هاى روح خودمح

ايدئولوژى ادبى مستحكم مى كند. 
يپترهانتكه فورمول بندى جامعى در اين رابطه ارايه داده است. 

« براى من به عنوان يك نويسنده اهميتى ندارد كه واقعيت را نشان بدهم يا بر 
آن مسلط بشوم، براى من فقط اين اهميت دارد كه واقعيت خودم را نشان بدهم.» 
اما براى من اين رويكرد اهميتش را بيشتر و بيشتر از دست مى دهد. نمى توانم 
تصور كنم كه موضوعى خسته كننده تر از احساسات شخصى وجود داشته باشد. 
چالش با ناشناخته ها مرا در ابهامى لرزان نگاه مى دارد، شرايطى بسيارمناسب براى 
ــتن، زيرا براى نوشتن هيچ چيز زيانبارتر از احساس اطمينان و دانسته هاى  نوش

بديهى نيست. 
چالش بسيارى ازنويسندگان با ناشناخته ها اغلب به نتايجى ناگوار مى انجامد، 
ــه برخوردى  ــتند كه اغلب ب ــى عاطفى هس ــا مدعى نوعى نزديك ــه آنه زيراك
فضل فروشانه، خودسرانه و ناآگاهانه يا بى رغبتى كامل ختم مى شود كه منجر به 
عدم درك وتوضيح ارتباطات ناشناخته مى شود. متاسفانه بيشتر نويسندگان معاصر 
از برخورد با موضوعاتى كه در پيوند با مسايل اجتماعى يا موثر در جامعه اجتناب 

مى ورزند و در محدوده خانواده و در حياط خلوت دنياى شخصى شان مى مانند. 
ــى كه  ــرح حالى حماس  بايد مفهوم اوليه واژه رمان را به خاطر بياوريم ــ ش
محتوايش ماجرايى آشكار و رخدادى است كه انسان هاى زيادى را تحت تاثير قرار 
ــايد اين گفته درست باشد كه مى توان تمام  مى دهد و با خود درگير مى كند. ش
دنيا را در يك الماس منعكس كرد، ولى بايد آن الماس را با مهارت بسيارى تراش 

داد و گرنه فقط مى شود انعكاس مبهم نور يك لامپ ساده سقفى را در آن ديد. 
ــخصى و ديدگاه هايم به نظرم  ــتر تحقيق مى كنم، احساسات ش هرچه بيش
بى اهميت تر مى آيند. هرازگاهى ازمن مى پرسند، آيا هيچ گاه در سفرهايم احساس 
ــت: چرا، اما چنين چندش و انزجارى  ــخم اين اس چندش و انزجار كرده ام؟ پاس
ــت كه مرا از انسان هايى كه قصد دركشان  چيزى جز يك احساس بيهوده نيس
ــتن احساسى تجملى مانند چندش  ــانى كه امكان داش را دارم دور مى كند، كس

را ندارند. 
هرچه بيشتر تحقيق مى كنم، واقعيت وجود ديگران برايم جالب تر مى شود. 
چيزى كه مرا مجذوب مى كند اين است كه چگونه نوشتن به من كمك مى كند 
تا با پيشداورى ها و كوته نظرى هايم مقابله كنم و اين روند خلاق تا چه حد وجود 
ــتن بيش از پيش روشى مناسب براى  ــوال مى برد. براى من نوش خودم را زير س
كنترل و فرونشاندن ضمير خودم است. امروزه كه ما زير سيطره فرهنگى همگانى 
و تك بعدى به سر مى بريم كه ازحذف بسيارى از موضوعات براى دستيابى به هدف 
بهره مى گيرد و در عصر اظهارنظرهاى سه دقيقه اى، نقش نويسنده اى كه مى  پرسد، 
مى جويد، شك مى كند، مى آزمايد و كنجكاو و سرگشته است، نيازى سياسى و 

در عين حال معنوى است. 

ترجمه مريم مويدپور

رمان وسيله اى براى مديتاسيون يا خوددرمانى نيست
بلكه ابزارى است براى كنكاش و در واقع بهترين نوع آن.

رمان گستره اى بى كرانه است، پرمحتوى تر از فيلم يا اپرا، 
معتبرتر از متافيزيك، جامع تر از علم.

دستيابى به اين هدف بزرگ از ديدگاه من
نيازمند تحقيق است


