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ما همگی ابداع 
شکسپیریم

شــرق: «اضطراب تأثیر» از مهم ترین آثار 
هارولــد بلــوم، منتقد ادبی سرشــناس 
انگلیسی اســت. در این کتاب نظریه های 
ماتریالیســم فرهنگی را که شکســپیر و 
دیگــر شــاعران حاصل جمــع نیروهای 
اجتماعــی، سیاســی و فرهنگــی عصر 
خودشان می دانند، ناقص و حتی شریرانه 
می خواند. او معتقد اســت شعر تنها در 
پاسخ به شعر گذشــته پدیدار می شود و 
انگیزه شاعر متأخر در بستر رقابت با سنت 
ایجاد می شود. بلوم تخیل شعر روشنگری 
را در ۳۰۰ سال، از میلتون تا استیونس در 
گرو این اضطراب می داند. بلوم در نقدی 
فرویدی، مسئله شاعر متأخر با پیشگامش 
را با عقده اودیپ مرتبط می داند. این کتاب 
در شش بخش تدوین شده که عناوین آن 
از این قرار اســت: «انحراف یا کج فهمی 
شــاعرانه»، «فرجام بخشــی یا تکمیل و 
برابرنهــاد»، «الوهیت زدایی یا بازانجام و 
گسســت»، «میان فصل بیانیــه ای بر نقد 
برابرنهادی»، «دیوش یا والایش متقابل»، 
«وارستگی یا پالایش و خودتنهاانگاری» و 
«حلول یا بازگشت مردگان». چنان که در 
دیباچه کتاب «رنج آلایش» آمده اســت 
میزان زیــادی از اولین پیش نویس چیزی 
کــه تبدیل بــه «اضطراب تأثیر» شــد در 
تابستان ۱۹۶۷ نوشــته شده بود. ویرایش 
آن پنج سال به طول انجامید تا اینکه این 
کتاب کوچک در ژانویه ۱۹۷۳ منتشر شد. 
بلوم می نویســد: «بیش از بیست سال از 
پذیرش این کتاب می گذرد و من همچنان 
مــرددم و در تردید هم باقی می مانم. این 
دیباچه جدید به جای تلاش برای توضیح، 
به دنبال روشن  کردن و گسترش دیدگاه من 
درباره فرایند تأثیر است که هنوز در بسیاری 
از زمینه هــا، چه در هنرهای عالی، چه در 
زمینه های روشــن فکری و چــه در حوزه 
عمومــی، در هاله ای از ابهام قــرار دارد. 
هایدگر بااینکه با خشــنودی از او متنفرم، 
برای من سرمشقی دارد: لازم است در یک 
اندیشــه تأمل کنیم، تنها در یک اندیشه و 
تا انتها درباره آن به تعمق بپردازیم. هیچ 
پایانی برای تأثیر وجود ندارد، کلمه ای که 
شکسپیر به دو معنای متفاوت اما مرتبط 
به کار برده اســت». بلوم معتقد اســت 
کســی نمی تواند به مسئله تأثیر بیندیشد 
بی آنکــه مؤثرترین مؤلــف در چهار قرن 
اخیر را در نظر بگیــرد. «من گاهی اوقات 
گمان می برم ما واقعا به سخنان یکدیگر 
گوش نمی دهیــم، زیرا دوســت داران و 
رفقای شکسپیر هرگز به سخنان دیگران 
گوش نمی دهند. این موضوع بخشــی از 
ایــن حقیقت کنایی اســت که ما همگی 
ابداع شکسپیریم. تا آنجا که ما می دانیم، 
ابداع انســان اسلوبی از تأثیر است برتر از 
ادبیــات صرف. مــن نمی توانم چیزی به 
نظر امرســون درباب این تأثیــر بیفزایم. 
شکسپیر یا شاعر» در انسانِ بازنمایی شده 
دقیــقِ  بــرآورد  در  همچنــان   (۱۸۵۰)
مرکزیت بخشیدن به شاعر یگانه است: به 
همان میزان که شکسپیر از رده نویسندگان 
برجســته خارج اســت، از توده نیز بیرون 
است. او بسیار خردمند است، درحالی که 
خــرد دیگــران در تصــور می گنجد. یک 
خواننده خوب می تواند به نوعی در ذهن 
افلاطون رســوخ کند و از دریچه ذهن او 
ببیند و بیندیشــد، اما نمی تــوان به درون 
ذهن شکسپیر رسوخ کرد. ما هنوز بیرون از 
دروازه ها هستیم. توان اجرایی  و خالقیت 
شکسپیر منحصربه فرد است. هیچ انسانی 
نمی تواند تخیلی بهتر از این داشته باشد».
در افزونــه این کتاب، مترجم مقاله ای 
بــا عنوان «اضطــراب تأثیــر در بوطیقا و 
شعر معاصر فارسی» درباره رابطه شعر 
و نظریه پردازی نیما و اسلاف و اخلافش 
با توجه به نظریه اضطراب تأثیر نوشــته 
اســت که در آن ســعی دارد این مفهوم 
را در نســبت با کار شاعریِ نیما، شاملو و 

براهنی بررسی کند.

نام ها از کجا می آیند
 شرق: «برندسازی شــخصی یعنی داشتن هدف، الگو، همراه با تلاش 
مســتمر و طولانی که از آن نه تنها خسته نشــوید که لذت هم ببرید. از 
زندگی خود باید داستان خوبی برای روایت داشته باشید؛ تنها رسیدن به قله مهم 
نیســت، این مســیر است که برندســاز اســت ». حســین گنجی با این ایده، کتاب 
«برندسازی شخصی، این راه بلندمدت دوست داشتنی» را نوشته است؛ کتابی که بنا 
دارد با واکاوی برخی شــیوه  های شــکل گیری چند برند شخصی ایرانی و الگوها و 
روش هایی که خواسته یا ناخواسته در توسعه فردی خود به کار بسته اند، دریافتی 
از «برندسازی شخصی» به دست دهد. در این کتاب، ۱۴ شخصیت و برند شخصی 
معتبر ایرانی مورد بررســی قرار گرفته است؛ شخصیت هایی که هر کدام در حوزه 
کاری خود محل ارجاع بسیار هستند. نام هایی که به مرور به قول نیما یوشیج «رزق 
روح مان» شــده اند و هر کدام در حوزه کاری خود مرجع صاحب نظران محســوب 
می شوند و در یک پازل بزرگ تر، بخشی از فرهنگ ایران امروز را نمایندگی می کنند. 
حســین گنجی در «نام هــا از کجا می آیند»، شــخصیت هایی همچون محمدرضا 
شجریان، ابراهیم گلســتان، ایران درودی، محمدرضا شفیعی کدکنی، محمدعلی 
موحد، هوشنگ ابتهاج، محمد احصایی، ژاله آموزگار، رضا داوری اردکانی، کامبیز 
درم بخش، مصطفی ملکیان، بهرام بیضایی، هادی خانیکی و محمود سریع القلم 
را بر اســاس مدل ها و روش های  برندسازی شخصی مورد واکاوی قرار داده است. 
او برندهــای ایرانی را با الگوهای رایج و در حال تدریس برندســازی شــخصی در 
جهان تطابق داده و سعی کرده ضمن امکان الگوبرداری از آنها، راه بلند و دشوار 
برندســازی شخصی را با پیش کشیدن چند نمونه در حوزه های متنوع تشریح کند. 
دکتر فرزاد مقدم، مدرس و مربی دوره های برندسازی و دانش آموخته برندینگ، در 
پیشــگفتاری بر این کتاب با طرح پرسشــی با عنوان «ماجرای این کتاب چیست؟» 
نوشــته اســت: «برای آموختن برندســازی شــخصی علاوه بر مدل ها، روش ها و 
تکنیک های مختلف، معمولا به مثال نیازمندیم. به قول آلبرت اینشتین، مثال آوردن  
یکی از راه های آموزش نیست، بلکه تنها راه آموزش است. نشان دادن مثال و الگو، 
راهی طبیعی و آســان برای یادگیری اســت. با نمایش نمونــه موفق، روش ها و 
مفهوم های دشوار و شاید انتزاعی را به چیزی عینی تر، آسان تر و قابل فهم تر تبدیل 
می کنیم. از این رو، مثال های این کتاب می تواند کمکی باشد برای کسانی که در این 
راه گام برمی دارند. شــاید مثال ها و الگوهای انتخاب شده در این کتاب، نمونه های 
جامعی برای دربر گرفتن تمام انواع برندهای شــخصی کشــور ما نباشند، اما برای 
تبدیل  شــدن به یک برند شــخصی اصیل و ماندگار (اگر چنین دغدغه ای را دارید) 
درس گرفتن از نمونه هایی که در این کتاب آورده شــده اســت، کاری اســت بس 
شایسته ». برای بررسی نمونه ها، مؤلف از روش تلفیقی کار کتابخانه ای و مصاحبه 
بهره گرفته اســت و چنان که خود در مقدمه آورده ، انتخاب شــخصیت های مورد 
بررســی به گونه ای بوده که اولا در دسترس باشند و امکان دسترسی بی واسطه و 
مصاحبه وجود داشته باشد و ثانیا امکان مصاحبه و نزدیکی برای درک احوالات و 

نوع نگاه آنها به زندگی وجود داشته باشد.

مکان شناسی ترس
شرق: نشست «کلان شــهر و بیگانگی در فضای شهری مدرن: روانکاوی و 
مکان شناسی ترس» با سخنرانی جواد گنجی برگزار می شود. در این نشست 
به ســویه های روانکاوانه/فلسفی زیست در کلان شهرها پرداخته خواهد شد. روند 
رشــد غول آســای ابعاد شــهرهای بزرگ و بدل شــدن  آنها به آنچه متروپلیس یا 
کلان شــهر می نامنــد، درواقــع رونــد شــدت یافتن و متراکم شــدن مدرنیتــه و 
آنتاگونیسم های آن است که در مکان های مشخص رخ می دهد و این مکان ها را به 
مرکزی بدل می کند برای اعمال نیروهای عظیم فرا فردی اقتصادی و سیاسی و بروز 
انواع تنش های اجتماعی. افراد و شهرنشینانی که در این فضا و در متن این روابط 
زندگــی می کننــد، ناگزیرند برای حل شــدن در این گرداب، دائما بــا خود و جهان 
پیرامو ن شان مرزگذاری کنند. بی تردید مواجهه با خلأ زندگی در کلان شهر می تواند 
مولد انواع اضطراب ها، تروماها، سردرگمی ها و فوبیاها باشد. چنین است که برخی 
از کلان شــهرها عملا بدل شــده اند به کهکشــانی لایتناهی از ابژه هایی که تجلی 
ترس اند، فضایی که به میانجی ترس اداره می شــود. ولــی چرا ترس؟ ترس ها و 
فوبیاها چه چیزی درباره فضای شهری و رابطه سوژه ها با آن می گویند؟ فوبیاها را 
با استفاده از استعاره های مکانی می توان درک کرد. فوبیا شکل خاصی از عملیات 
نمادین ســازی و سوژه شدن است که به میانجی دال ها مکان و فضایی برای سوژه 
فوبیک خلق می کند. بســیاری از بازنمایی های اضطراب و وحشــت در مواجهه با 
آنتاگونیسم ها و خلأ زندگی در کلان شهرها صورتی مکانی می یابند که ردپای آنها را 

در معماری و فضاهای شهری می توان بازجست.
جواد گنجی، سخنران این نشست، دانش آموخته جامعه شناسی است و عمده  
فعالیت های او بر پژوهش و ترجمه در حوزه روانکاوی و فلسفه، خاصه روانکاوی 
فرویدی-لاکانی متمرکز بوده اســت. ازجمله ترجمه های او می توان به کتاب های 
«گئورگ زیمل» دیوید فریزبی، «پوپولیســم: درباره عقل پوپولیستی» ارنستو لاکلائو 
(ترجمه مشــترک با مراد فرهادپور)، «جامعه شناســی معرفت و آگاهی اش؛ نقد 
مکتب فرانکفورت از جامعه شناسی معرفت» تئودور آدورنو، «کین توزی» اثر ماکس 
شلر، «بازگشت امر سیاسی» شــانتال موف و «فلسفه پول» گئورگ زیمل (ترجمه 
مشــترک با صالح نجفی) اشــاره کرد. نشست «کلان شــهر و بیگانگی در فضای 
شــهری مدرن: روانکاوی و مکان شناسی ترس» روز یکشــنبه ۱۸ شهریور  ساعت 
۱۷ در پلتفــرم «اجوک/ایت» در مجتمع «آواپلت» (ایت/پلت) واقع در اقدســیه، 
خیابان موحد دانش، نبش فیروزبخش برگزار خواهد شد. علاقه مندان برای کسب 
اطلاعات بیشتر و شرکت در این نشست می توانند با شماره ۰۹۱۲۲۳۸۹۲۸۹ تماس 

گرفته  یا به وب سایت avaplatt.com مراجعه کنند.

عطف

فرهنگفرهنگ

پدربزرگ چارلز دیکنز زندگی را با خدمتکاری شروع کرد و 
با یک خدمتکار ازدواج کرد و ســرانجام در کاخ جان کرو که 
نماینده مجلس بود، اســتخدام و پیشکار آنجا شد. پدربزرگ 
دیکنز دو پســر داشــت؛ ویلیام و جان. اما مــا فقط با یکی از 
آنها کار داریم و آن جان اســت. اولا بــه خاطر اینکه پدر این 
رمان نویس انگلیســی چارلــز دیکنز بــود و دوم برای آنکه 
بزرگ ترین آفریده دیکنز یعنی «میکابر» از روی شــخصیت او 
ساخته شده است. میکابر شخصیتی محبوب در رمان «دیوید 
کاپرفیلد» اســت. او همچون جان دیکنز فردی عیال وار بود 
که می کوشــید موقعیت خود و خانواده اش را ارتقا دهد، اما 
بخت با او یار نبود و عادتی که به قرض گرفتن از این و آن پیدا 
کرده بود و خوش بینی بیش از حدش باعث شده بود بدهی 
بــالا آورد و به زندان بیفتد. در انگلســتان آن زمان رســم بر 
این بود که زندانی دوران حبس خود را با خانواده اش سپری 
کنــد و تا مادامی که بدهی اش را نپردازد، در زندان بماند. اما 
این بدان معنا نبود که خانواده هم می بایستی حبس بکشند؛ 
آنها آزاد بودند که از زندان خارج شــوند، اما مســئله آن بود 
که خانواده میکابر جایی برای زندگی کردن نداشــتند و اتفاقا 
زندان را مکان مطلوبی می دانســتند که می توانستند در آنجا 

شب را به صبح برسانند.
دیکنز زمانی گفته بود که این مسائل جزئی و عادی اند که 
بــه زندگی معنا می دهند و نه اتفاقــات بزرگ؛ چون اتفاقات 
بزرگ پیش نمی آیند و اگر هم پیش آیند، اثرات آن چنان است 
که مسائل جزئی و عادی را تحت الشعاع خود قرار می دهند. 
بنابراین آنچه به واقع زندگی نامیده می شــود، سروکار داشتن 
با همین جزئیات است. از همین رو، دیکنز به جزئیات زندگی 
روزانه مردم توجه نشان می داد و همین طور به مسائل عادی 
و معمولی کــه در جریان بــود. او در داســتان هایش هرگز 
از ثروتمندان، اشــراف و نورچشــمی ها تجلیــل نکرد، بلکه 
بالعکــس آنها را به صورت کاریکاتورهایی خســیس و رذل 
به تصویر کشید. تجربه های کودکی اش در این باره به او کمک 
کرد. او در کودکی بار مســئولیت خانواده را به دوش کشید و 
در حقیقت ناگزیر بود بخشــی از درآمد خانه را تأمین کند. او 
سال ها در جاهای شلوغ و کثیف به کارهای مختلف مشغول 
بود. علاوه بر اینهــا، کارهای پدرش -جان- را نیز رتق و فتق 
می کرد. جان که در زندان مقروضین بود، نامه هایی حقوقی 
می نوشت و همین طور دادخواست ها و تجدیدنظرهای مکرر 
به این طرف و آن طرف می فرســتاد و همه این کارها را چارلز 
به رغم ســن کم انجام می داد. او از همان ابتدا با مناســبات 
مالی و مقوله پول و اهمیت آن آشــنا بــود و همین طور راه 
و رســم و منش ثروتمندان را دریافته بود. در تمام این مدت 

هیچ ثروتمندی به او کمک نکرده بود و هیچ سخن ارزشمند 
و دلگرم کننده ای نشــنیده بود، در عوض سخنان ارزشمند و 
چیزهای دلگرم کننده را از مردمانی مانند خودش شنیده بود 
و تنها به همان ها هم بها می داد و برای همان چیزها ارزش 
قائل بود. بعدها که به نویســندگی روی آورد، تلاشش همه 
آن بود که واقعیت روزانه و محقر مردمی را که با آنها زندگی 
می کــرد، به زبانی شــاعرانه وصف کند تا آن انــدازه که آن 
مردمان نه تنها از زندگی خود احســاس کسالت نکنند، بلکه 

زندگی خود را همچون زندان میکابر مطلوب تصور کنند.
دیکنز در عالم ادبیات پدیده ای غریب اما الهام بخش بود. 
او رمانتیک نبود و در حال و هوای رمانتیسیســم و حتی حول 
و حوش آن هم تنفس نمی کرد، اما تمام  کوشــش هایش آن 
بود کــه رمانتیک بورژوازی و نظم  نثرگونه آن را کشــف کند 
و آن را به صورت نمایشــی متنــوع از زیبایی ارائه دهد. نبوغ 
او به شــعبده شــباهت داشــت و آن اینکه از ابتدایی ترین و 
پیش پاافتاده ترین چیزها، شــادی های عمیق بیرون می کشید 
تــا به مردمان یا همــان خوانندگان آثــارش کمک کند  روح 
شاعرانه زندگی روزمره را کشف کنند و رنج های خود را از یاد 
ببرند. این کار در حقیقت نوعی معجزه بود که می توانســت 
زندگــی روزمره را شــاعرانه کند و رنجبــران پیرامون خود را 
که در زیر بار انبوهی از مشــکلات کمر خــم کرده بودند، به 
صورت آدم هایی نشان دهد که با دوستی و محبت با یکدیگر 
می توانند به رستگاری روزمره برسند. رستگاری از نظر دیکنز 
مثل مضامین آثارش تعریف روشنی داشت؛ رستگاری یعنی 
همدردی و عشــق میان انسان های رو به فقری که در زندان 

میکابر حبس می کشیدند.
در پراگماتیســم دیکنز یک چیز مشــخص بود و آن اینکه 
تنها باید با مفاســدی جنگید که بشود آن را درمان کرد بدون 
آنکــه به ســاختارهای جامعه لطمه وارد شــود. از این نظر 
ایده های او واجد ســویه های دموکراتیک و نه سوسیالیستی 
اســت. دیکنز سوسیالیست نبود. سوسیالیســم از نظر دیکنز 
یعنی دخالت دولت بــرای توزیع ثروت که در اصل به نوعی 
هنجارشــکنی  یا چنان  که گفته می شود به بنیادگرایی منتهی 

می شــود، در حالی که به نظر دیکنز آن چیــزی که زندگی را 
قابل تحمل می کند و حتی زیبا جلوه می دهد، چیزهایی است 
که از درون انســان ها و آن هم انسان های متوسط و دردمند 
شــعله می کشــد و تابع آیین نامــه  یا دســتورالعمل دولتی 
نیســت. ایده های دیکنز اگرچه ملموس و چنان  که گفته شد 
پراگماتیســتی اســت، اما با مسیحیت و رســتگاری مسیحی 
شــباهتی دارد. خوانندگان آثار دیکنز و مردمی که مشــتاق 
آثارش بودند، می دانســتند که در نهایــت نیروهایی ماورایی 
نجات بخــش آنهــا خواهند بود و آنها را صحیح و ســالم از 

بالای تمامی دره  ها و پرتگاه ها خواهند گذراند.
تأثیــرات دیکنز عــلاوه بــر مضامین به خاطر دلنشــینی 
کلامش بســی گســترده تر از آن چیزی اســت کــه در وهله 
نخســت به چشــم می آید، تا بدان حد گسترده که بسیاری از 
شخصیت های داستانی اش به نمادهایی بدل شده اند که در 
زندگی عادی و حتی محاورات از آن نمادها و شــخصیت ها 
استفاده می شود. «اسکروچ معادل فردی خسیس و سنگدل، 
خودخواه و بدخلق محسوب می شود، فاگین شخصیت رمان 
الیور تویســت نماد کودکــی خوش قلب و مهربان، نانســی 
زنی از جان گذشــته... که تا حد یک انسان معصوم که مورد 
سوءاستفاده مردان و جامعه قرار می گیرد... جان جارندایس 
در بلیک هاوس* و ساموئل پیک  ویک در نامه های آقای ویک 
 پیک نماد مهربان ترین شــخص تاریخ رمان است »۱ و میکابر 
به اصلی در اقتصاد بدل می شــود که بسیاری از شهروندان 
از آن پیــروی می کنند. مطابق اصل میکابر هر فرد  یا خانواده 
می بایست کمتر از درآمدش هزینه کند تا امورات زندگی اش 
مختل نشود. میکابر پیش از این آموزه خود را بارها و بارها به 
خانواده توصیه کرده بود: صد پوند در سال، یک زن مهربان، 
دو یا سه فرزند، دار و درختی جلوی پنجره، باغچه ای کوچک 
و البتــه در این میانه مقداری شــانس را ایده آل برای خود و 
طیف وسیعی از اجتماع خرده بورژوازی می دانست، گو اینکه 
در عرصه عمل میکابر به هیچ یک از ایده  آل هایش نرســید و 

در عوض سال های متوالی در زندان مقروضین به سر برد.
خوانندگان دیکنز هنگامی که آثارش را می خواندند و دل 
به نوشته های او می دادند، برای زمانی محدود جرقه شادی 
که در زیر خاکستر زندگی شان مدفون بود روشن می شد و آنها 
را به جنب وجوش و شادی وامی داشت، اما آن زمان محدود 

و در حقیقت یک «لحظه» بود.

* «بلیــک هاوس» با عنــوان «خانه قانــون زده» با ترجمه 
ابراهیم یونسی در انتشارات نگاه منتشر شده است.

۱. «درباره دیکنز»، علی اوحدی

کتاب «آن ها قرار نیســت پیر شــوند» نوشــته رولد دال 
به تازگی با ترجمه محســن یــاوری روانه بازار کتاب شــده 
اســت. این کتاب شامل هفت داستان کوتاه با موضوع جنگ 
و نامه های رولد دال به مادرش در جنگ جهانی دوم است. 
آن چیــزی که بعد از شــنیدن نام رولد دال بــه یاد می آید، 
اقتباس های کتاب او در سینما است. به نوعی می شود گفت 
رولد دال برای کارگردانان سینما همیشه خوش یمن بوده، از 
فیلم «چارلی و کارخانه شکلات ســازی» ساخته تیم برتون 
گرفته تا «ماتیلدا» ســاخته دنی دویتو و به تازگی فیلم کوتاه 
«داستان شگفت انگیز هنری شــوگر» ساخته وس اندرسون 
که اســکار بهتریــن فیلم کوتاه را از آنِ خــود کرد. البته یک 
دوجین فیلم سینمایی و سریال دیگر نیز بر اساس کتاب های 
رولــد دال اقتباس شــده که عموما مورد توجــه قرار گرفته 
اســت. ذکر این نکته ارتباط مستقیم با شــیوه نگارش رولد 
دال دارد، چراکه او اساســا ســاختار قصه هایــش بر زمینه 
تصویر پیش می رود. توجه به فضاسازی، دقت در توصیف و 
صحنه پردازی های بی نقص سبب شده که داستان های رولد 
دال در خاطــر خواننــده به جای بمانــد و آن اصل جزئیات 
اســت که کمک به این ماندگاری می کند. این نویسنده عمده 
کارهایش را به کودکان اختصاص داده و در این زمینه پیشتاز 
اســت، با این حال مجموعه داســتان «آن ها قرار نیست پیر 
شــوند» مخاطب بزرگســال دارد و این آشــنازدایی در نوع 
خــود جالب اســت. اگرچه این نویســنده تا پیــش از جنگ 
برای مخاطب بزرگســال داستان می نوشت، اما بعد از جنگ 

تصمیم می گیرد فقط برای کودکان داستان و قصه بنویسد.
توجــه به ســاخت های تصویری از خصایــص قلم این 
نویســنده بریتانیایی اســت. با خواندن هریک از داستان ها 
می توان یک هرم از رونــد فرم قصه تصویر کرد. این هرم از 
بــالا در جهت روند قصه به شــکل معکوس عمل می کند؛ 
یعنــی اگــر فضاســازی و بســته های تصویری یک مســیر 
رو بــه پایین هرم باشــد، قصه در جهت دیگــر آن حرکت 
می کند. همه داســتان های این کتاب کاملا بر این مبنا سوار 

شده اند و با اینکه کلیت داستان ها درباره جنگ است، اما هر 
داستان در وهله نخست بر پایه فضاسازی و صحنه پردازی 
پیش مــی رود. رولد دال به آهســتگی توصیــف می کند و 
بعد از توصیف به ســراغ روند قصه می رود. دقیقا آنجایی 
که تصویرها شــکل می گیرد، داســتان ساخته می شود و در 
همــان چارچوب پیش مــی رود و دیگر به نــکات تکمیلی 
توجه می کند. برای مثال در داســتان «دیــروز زیبا بود»، آن 
چیزی که تنهایی یک خلبان را که به مشکل برخورده است، 
نشــان می دهد، مدام در روند صحنه پردازی کمتر می شود، 
تا جایی که در پایان بندی به واســطه مضمون اصلی کلیت 
قصه فراگرفته می شود. «برگشت و از تپه پایین رفت، سمت 
خانــه ای که پنجره هایش قرمزرنگ بــود. در زد و صبر کرد. 
دوباره بلندتر در زد و منتظر ماند، صدای قدم هایی آمد، بعد 

در باز شد» (صفحه ۵۱).
داســتان اول که نام مجموعه نیز از همین اســم گرفته 
شــده، درباره دو خلبان جنگی اســت که همکارشان بعد از 
دو روز عملیات به آشــیانه برمی گردد، اما این خلبان اذعان 
می کند که تنها دو ساعت در حال پرواز بوده و قبول نمی کند 
که دو روز است برای عملیات رفته است. این داستان که در 

واقع در زمان جنگ جهانی دوم در فلسطین می گذرد، کاملا 
رنگ وبوی قصه های هزارو یک شــب و داســتان های عربی 
دارد. همین داســتان به مخاطب نشــان می دهــد که رولد 
دال که خــود در زمان جنگ جهانی دوم به عنوان خلبان در 
جنگ حضور داشــته است، اشــراف کاملی به محیط و فضا 
دارد. «ظهر بود. خورشید وسط آسمان بود و گرمایش مانند 
کوره ای سوزان. کنار آشــیانه، هوا از جهنم گرم تر بود. وقتی 
نفس می کشیدیم، حس می کردیم ریه های مان داغ شده اند. 
بــرای همین دیدیم بهتر اســت با دهان باز نفس بکشــیم» 
(صفحه ۹). این تنوع در ساخت و پرداخت فضاهای بکر در 
بحبوحه جنگ در داستان «سرباز» شکل دیگری پیدا می کند، 
به طوری که اساســا شخصیت ها در فضا حل می شوند. «از 
آن شــب هایی بود که می توانســت فهمیــد نابینا بودن چه 
حســی دارد، آخر نه چیزی معلوم بود، نه حتی شمای شاخ 

و برگ درخت ها دیده می شد» (صفحه ۲۹).
دو نکته دیگر درباره کتاب «آن ها قرار نیســت پیر شوند» 
قابل ذکر اســت که رولد دال سعی کرده در داستان های این 
کتاب بر آن تمرکز کند: یکم، روند تنهایی در شخصیت ها، به 
طوری که در تمام هفت داســتان جملاتی به کار برده شده 
که نشان دهنده بی هویتی و تنهایی شخصیت ها است و نکته 
دوم اینکه شخصیت ها با اینکه اغلب خلبان یا رزمنده جنگ 
هستند، اما یکباره از جنگ و خون ریزی کنده می شوند و حال 
و هوایــی مانند مردم پیدا می کنند. در واقع این جداشــدگی 
حرکتــی به ســمت بی طرفانه بودن یا صلــح دارد. در واقع 
نویســنده تلاش کرده است تا شخصیت اصلی داستانش به 

چیزی که غایت زندگی خودش بوده، حرکت کنند.
درباره بخش پایانی این مجموعه باید گفت که نامه های 
رولد دال به مادرش، نوعی فاصله گذاری هوشمندانه است. 
این فاصله گذاری سبب شــده که اتصال قوی میان قصه ها 
و خود نویســنده شکل بگیرد. حتی شــکل نامه ها ذهنیت 
ســوبژکتیو در شــخصیت پردازی این هفت داستان را نشان 

می دهد.
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