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شهر شلوغ

دونيرو در فيلم جديد جاناتان دمي 
رابرت دونيرو در فيلم سينمايي »ماه عسل با هري« به كارگرداني جاناتان دمي بازي مي كند. 
اين يك كمدي س��ياه و اندكي تلخ درباره مردي اس��ت كه آش��نايي با يك زن زندگي او را 
متحول مي كند، اما پدر پيرش مي خواهد اين رابطه عاشقانه را تخريب كند. بردلي كوپر بازيگر 
امريكايي نقش اين مرد را بازي مي كند. فيلمنامه اين پروژه از سال 2004 فراز و نشيب هاي 
فراواني داشت كه پل هيگيس نگارش آن را پيش از ساخت فيلم موفقش »تصادف« آن را با 
اقتباس از كتابي به همين نام نوشته بارت بيكر انجام داده بود. خود هيگيس مايل بود فيلم 

را با نقش آفريني وينس وان و جك نيكلسون بسازد اما هرگز موفق به جذب بودجه نشد.
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سكانس آخر

بعض��ي اوق��ات »محمد 
پي��اده رو  در  را  ن��وري« 
خيابان س��رباز )ش��هيد 
اجاره دار فعلي( مي ديدم 
و  م��ي زد  ق��دم  ك��ه 
هي��چ نش��اني از تفرعن 
ر  د خودش��يفتگي  و 
بي آنكه  نب��ود.  وجودش 
آشنايي قبلي با هم داشته 
باشيم، همواره در قبال سلام توام با احترامم پاسخ مي داد: 

»سلام عزيزم.«
او جدا از آن صداي پرابهت اپرايي اش، يك زندگي خيلي 
معمول��ي در خانه مادري خود در خيابان قديمي س��رباز 
)نزديك چهارراه ش��يخان( داشت. زندگي و همدلي اش با 
مردم عادي بود و از قصه ها و غصه هاي آنها مي گفت و به 
سرزمينش عشق مي ورزيد و يار و غمخوار دل هاي قديمي 
بود و عاش��قانه بهار پرترانه را به تصوير مي كشيد و وعده 
مي داد كه اگر محبوبش را در خواب ببيند، به گيسويش 

ستاره اي بيفشاند.
ج��دا از ترانه هاي خاطره انگي��ز »محمد نوري« نام او 
در طول اين س��ال ها برايم ي��ادآور »ايران و ايراني« بود. 
يكي از علايق و دلمش��غولي هايم اين است كه در خلوت 
خود به هر بهانه اي از آن تصنيف دشتي بي نظير »عارف 
قزويني« كه در دوره دوم مجلس شورا در تهران ساخت، 
پلي به تصنيف ها و س��رودهاي ديگ��ري كه به »ايران و 
خ��اك وطن« پرداخته اند، بزن��م و در ذهنم آنها را مرور 
كنم. اگر سالگرد »قهرمان مشروطه« در 14 مرداد را به 
عنوان ديباچه و س��رلوحه قانونمندي و نمادي از شور و 
اراده ملي براي تحقق آزادي و عدالت بدانيم، دوست دارم 
مرگ اندوهبار »محمد نوري« را جدي نگيرم و شخصيت 
مقاوم و دل  زنده او را در ساحت يك عاشق وفادار وطن 
ببينم كه بر يكي از قله ها ايس��تاده و صداي پرصلابتش 
در گذر تاريخ با بقيه راويان نام آشناي اين سرزمين پيوند 
خورده اس��ت. در اين حس رويايي و دل انگيز، مي توان با 
»عارف قزويني« هم صدا ش��د و زمزمه سر داد: »از خون 
جوانان وطن لاله دميده/ از قامت سرو قدشان سرو خميده/ 
در س��ايه گل بلبل از اين غص��ه خزيده/ گل نيز چو من 
در غمش��ان جامه دريده ... چه كج رفتاري  اي چرخ/ چه 

بدكرداري اي چرخ...«
و گذش��ت و گذشت و با صداي محمدرضا شجريان و 
موسيقي پركشش »حس��ين عليزاده« هم آوا شد: »ايران 

خورشيدي تابان دارد/ با جان پيوندي پنهان دارد...«
و... به »محمد نوري« رسيد كه مهربانانه و پرشكوه و تلخ 
از وطن و خون دل ها و رنج دوران ما )در گذر هشت ساله 

از جنگ تحميلي( گفت.
حيف��م مي آيد از يك��ي از بهتري��ن و تاثيرگذارترين 
تصنيف هايي كه اين اواخر با صداي گرم »سالار عقيلي« 
درباره »وطن« خوانده شده، ياد و به قسمتي از آن اشاره 
نكنم: »تازه تر كن داغ ما را/ شعله زد جانم خدا/ با تو هرگز 
برنگردد عهد و پيمانم/ من زنده ام اي وطن در پناه تو/ سر 
چه باشد بر تن/ جان چه باشد بر كف/ تا سپارم در راه تو...«

چه كج رفتاري اي چرخ...
صحبت از »14 مرداد« شد، بد نيست به همين بهانه 
ض��رورت واقع نگري تاريخي و برخورد منصفانه با تاريخ و 
كالبدشكافي درست آن را يادآور شوم. به عنوان يك نمونه 
بارز، حكومت پهلوي دوم سعي داشت با تحريف واقعيت، 
كودتاي شعبان بي مخ در 28 مرداد سال 1332 را به يك 
حماسه ملي بدل كند. خودم در سنين كودكي و نوجواني 
شاهد بودم كه در »ميدان مخبرالدوله« روز 28 مرداد هر 
س��ال عده اي نظامي در رسته هاي مختلف از سوي رژيم 
رديف مي شدند تا مراسم رژه در اين لوكيشن مصادره به 
مطلوب ش��ده برگزار شود. اما شاهد بوديم كه نهايتاً اين 
جعل تاريخي و نمايش پوشالي مدال دادن به خود، به يك 

فروپاشي كامل و تمام عيار منتهي شد.
هنوز »نهضت مشروطيت« در كنار چند كار تحقيقي 
و تاريخ نگارانه محدود همچون »تاريخ مشروطه ايران« 
)احمد كسروي(، »ايدئولوژي نهضت مشروطيت ايران« و 
»فكر دموكراسي اجتماعي در نهضت مشروطيت ايران« 
)فريدون آدميت(، »مشروطه ايراني« )ماشاءالله آجوداني( 
و »ايران بين دو انقلاب« )يرواند آبراهاميان( كه از زواياي 
مختل��ف به اين رخداد مهم تاريخي پرداخته اند، نياز به 
بازنگري و آسيب شناسي جدي از بعد تفكر روشنفكرانه 
انقلاب��ي و عدالتخواهان��ه و... ظرفيت ه��اي  و وج��وه 
آزاديخواهانه دارد. در س��ينما اوضاع بس��يار غم انگيزتر 
است و به جز تجربه نه چندان موفق زنده ياد علي حاتمي 
در فيلم »ستارخان« )1351( و نگاه سطحي و كمرنگ 
محمود كوشان در »شير خفته« )1355(، با اثر ديگري 
در اين حوزه روبه رو نيستيم. گويا هنوز بر اساس همان 
مرزبندي ها و س��وءتفاهمات تاريخي نام »مشروطه« در 
حد همان كش��مكش كلامي »مشروطه مشروعه« باقي 
مانده و قرار نيس��ت نقاط روشن و غبار گرفته اين قيام 
و جنب��ش مهم تاريخي به درس��تي مورد نقد و ارزيابي 

مكتوب و رسانه  اي قرار بگيرد.

اي��ن را ن��ه من گفت��ه ام و ن��ه بدخواهان خارج��ي و نه 
سياه نماهاي داخلي. اين را فرمانده مقتدر پليس كشور فرموده 

كه »70 درصد زندانيان كشور معتادند.«
كپورچالي: آن 30  درصد هم يا چك برگشتي اند، يا از قماشي 

هستند كه منتظرند لولا داسيلوا بهشان پناهندگي بدهد.
مويدي: اينكه آدم بقيه عمرش را توي ريو دوژانيرو بگذراند، 

بيشتر جنبه تشويقي دارد تا تنبيهي.
اميرش�اهي: خوب است كه با برزيل مبادلات زنداني داشته 
باش��يم. از اين طرف بروند ريو، از آن طرف بيايند ش��ورآباد و 
كهريزك و... خ��وب كه فكر كني مي بيني براي هر دو طرف 
هم، هم جنبه تش��ويقي دارد و هم جنبه خودشناسي و تنبه 

نفساني و...
روش�ن ضمير: من مي گويم زود مرديم، ش��ما مي گوييد نه. 
فكر كني��د الان اگر زندان بوديم، مي رفتيم ريودوژانيرو قهوه 

مي خورديم.
كپورچالي: گفتي قهوه، راستي يك رفيق برزيلي داشتي كه 

توي كار صادرات قهوه بود. خبري ازش داري؟
روش�ن ضمير: آره. بي خبر نيستم.  تقريباً همزمان ما مرده، 
اما توي جهنم اس��ت و حسابي دارد جواب صادرات قهوه اش 

را مي دهد.
موي�دي: او را ول ك��ن، ببي��ن اين 30 درصد چ��ه اراده اي 
دارند كه همرنگ 70 درصد نمي ش��وند. اگر به من باش��د كه 
مي گويم يك جايزه اي چيزي بايد به اينها بدهند و تشويق شان 
كنند. والله خيلي اراده مي خواهد كه آدم توي يك جمع 70 

درصدي طاقت بياورد.
اميرشاهي: ما توي يك جمع سه درصدي طاقت نياورديم و 

پايمان سر خورد. ببين اينها ديگر كي هستند.
كپورچال�ي: حالا از كجا گير مي آورند؟ مگر توي زندان هم 

شتر مي برند كه توي جهاز هاضمه اش مواد مخدر بتپانند؟
مويدي: مگر فقط توي معده و روده شتر مي تپانند؟

روش�ن ضمير: جهت اطلاع عرض كنم كه ش��تر س��يرابي و 
شيردان دارد، نه معده و روده. 

مويدي: حالا هر چه. بالاخره بقيه مخلوقات هم توان انباري 
زدن دارند.

كپورچالي: بيا حساب كن. ضرب و تقسيم كن ببين اگر 70 
درصد بخواهند مصرف كنند، حجمش چقدر مي ش��ود. مگر 
اينكه انباري ش��ان به قدر يك س��وله جا داشته باشد. بالاخره 
ظرف و مظروف بايد يك نسبتي با هم داشته باشند. دريا كه 

در كوزه نمي گنجد.
مويدي: فعلًا كه مي گنجد. الان بش��ر به يك جايي رس��يده 
كه مي تواند چيزهاي خيلي حجيم را در ظرف هاي كوچك و 

ظريف و شكننده جا دهد.
روش�ن ضمير: ما كه زنده بودي��م از اين ظرف هاي كوچك 
و ظريف و ش��كننده نبود، همين كه ما مرديم تازه يادش��ان 

آمد كه بسازند؟
ميرفتاح: كار اينها نيست كه. كار چيني هاست. آن فلان فلان 
شده ها روي همه چيز دست گذاشته اند. باور كنيد سوله هاي 

تاشو و پرتابل و كم جا ساخته اند، منتها جادار و مطمئن...
كپورچالي: تو هم كه هي بگو همه راه ها به چين ختم مي شود.

ميرفتاح: نمي شود؟

نتايج يك تحقيق روي احساسات مردان در زمان تماشاي فيلم 
نش��ان مي دهد كه فيلم هاي سرگرم كننده اي چون تام و جري و 
ارباب حلقه ها اش��ك مردان قرن 21 را در مي آورد. زماني جنس 
قوي با افتخار به سينما مي رفت و هميشه با خود دستمالي داشت 
كه آن را براي پاك كردن اش��ك هاي همس��رش به وي دهد اما 
امروز به نظر مي رسد كه دوران مردان محكم به سبك »همفري 
بوگارت« )بازيگر ش��هير امريكايي دهه ه��اي 50 و 60( به پايان 
رسيده است به طوري كه مردان قرن 21 ديگر ترجيح مي دهند در 
سينما دستمال شان را براي پاك كردن اشك هاي خود نگه دارند. 
اصل ماجرا اين بود كه امسال انيميشن »داستان اسباب بازي 3« 
مردان بسياري را در سينماها متاثر كرد به همين دليل خبرگزاري 
»بي  بي  سي« تحقيقاتي را درباره 20 فيلمي كه سبب گريه مردان 
شد، انجام داد. فيلم »بازگشت پادشاه« آخرين بخش از سه گانه 
»ارباب حلقه ها« محصول سال 2003 به كارگرداني پيتر جكسون 
در رتبه اول اين نظرسنجي قرار گرفته است. اندي بيشاپ يكي 
از مرداني كه در سينما نمي تواند جلوي اشك هايش را بگيرد به 
»بي بي س��ي« گفت: »نه تنها صحنه آخر فيلم بلكه تمام لحظات 
آن آه م��ن را بلن��د مي كرد و 
بغض گلويم را مي فشرد.« رتبه 
دوم اي��ن طبقه بن��دي متعلق 
ب��ه فيل��م »بال ه��اي آزادي« 
محصول 1994 به كارگرداني 
»فرانك دارابونت« است. يكي از 
شركت كنندگان اين نظرسنجي 
گفت: »صحنه اي از اين فيلم كه 
دو دوست همديگر را در ساحل 
پيدا كردند اشك من را درآورد. 

بله، مي دانم كه يك گريه اي هستم اما به آن افتخار مي كنم.« رتبه 
سوم اين طبقه بندي به فيلم كارتوني »بالا« اختصاص يافت. در 
اين مورد يكي ديگر از داوطلبان شجاع حاضر در اين بررسي لب 
به اعتراف گش��ود و گفت: »من با خانواده ام به تماشاي اين فيلم 
رفتيم. تنها كسي كه گريه نمي كرد پدرزنم بود. به خاطر همين 
از آن زمان فكر مي كنم كه پدرزنم يك روبات است.« نكته جالب 
توجه در اين طبقه بن��دي حضور فيلم هايي با رنگ مايه كمدي 
چون »شغل ايتاليايي« و كارتون هايي چون »تام و جري« است. 
كارتوني كه به عنوان سرگرم كننده ترين كارتون كودكان شناخته 
مي شود به نظر مي رسد از قابليت بالايي براي درآوردن اشك مردان 
امروزي برخوردار است. اين نخستين بار نيست كه واكنش نسبت 
به فيلم هاي سينمايي مورد بررسي قرار مي گيرد به طوري كه در 
آوريل 2010 نيز يك شركت امريكايي به نام مايند- سينگ در 
تحقيق جالبي مغز گروهي از داوطلبان را در زماني كه مش��غول 
تماش��اي يكس��ري از فيلم هاي س��ينمايي بودند كنترل كرد و 
واكنش مغز اين تماش��اچيان را نسبت به ژانرهاي مختلف فيلم 
مورد كاوش قرار داد. در آن طبقه بندي كه مجله »وايرد« براساس 
اين واكنش هاي مغز انجام داد رتبه اول را فيلم لعنتي هاي بي آبرو 
اثر كوئنتين تارانتينو و رتبه آخر را كارتون »بالا« به دست آورد.  
طبقه بندي 20 فيلم برتر از نگاه مردان گريان عبارتند از: 1- ارباب 
حلقه ها، بازگشت شاه 2- بال هاي آزادي 3- كارتون بالا 4- پرواز 
بر فراز آش��يانه فاخته 5- م��ن و مارلي 6- قهرمان 7- صفحات 
زندگي م��ن 8- بيب )خوك كوچولوي ش��جاع( 9- مرد روياها 
10- ارابه هاي آتش 11- راه آهن بچه  ها 12- بخار زندگي 13- تام 
و جري- شب قبل از كريسمس 14- مرد روي آتش 15- زندگي 
زيبا است 16- پلي براي ترابيثيا 17- شغل ايتاليايي 18- راكي 

19- زندگي ام مثل يك سگ 20- صادقانه، ديوانه وار، عميقاً.

م��رگ بهمن محصص مرا ي��اد فيلمي درباره 
او مي ان��دازد ك��ه در س��ال 1375 در جري��ان 
مستندديدن هايم براي مجموعه »سينماي مستند 
ايران، يك گزارش«، آن را در آرشيو تلويزيون ديدم 
كه چهره اي پرش��ور و غري��ب از بهمن محصص 
و كارگردان فيل��م، احمد فاروقي قاجار به نمايش 
مي گذارد. معلوم بود فيلمي است از يك مجموعه 
مس��تند درباره نقاش��ان ايران، چون »گوشي كه 
مي شنود« نام مجموعه بود و همان زمان دريافتم 

فيلمي ديگر از اين مجموعه را هژير داريوش ساخته و يادم نيست 
عنوان فيلم فاروقي قاجار درباره محصص چه بود. فيلم حدود 45 
دقيقه طول مي كشيد و از يك سرشب تا پگاه فردايش مي گذشت 
و حدوداً سه فضاي مجزا و مستقل داشت. در فضاي اول دوربين 
پشت سر محصص، از راه پله  هاي خانه او بالا مي رفت، وارد خانه اش 
مي ش��ديم و او با لهجه غليظ شمالي اش شروع مي كرد به تعريف 
ك��ردن از خودش و بد و بيراه گفتن به اين و آن. بخش دوم فيلم 
تماماً نمايي ثابت بود از ميزي در يك كافه كه سه نفر پشت آن و 
در كنار هم و رو به دوربين نشسته بودند. اگر اشتباه نكنم بهمن 
محصص راست كادر نشسته بود، مردي كه نشناختمش در سمت 
چپ و زني كه او را هم نش��ناختم، در وس��ط. در تمامي زمان اين 
بخش، محصص و مرد به بحثي هنري سرگرم بودند كه از همان 
اوايل هم به جدل انجاميد و ادامه داشت و زن، خنثي و نه چندان 
راغب و گويي از س��ر وظيفه، مدام س��رش را در پي گوش كردن 
به حرف هاي اين و آن، به راس��ت و چپ مي گرداند. قسمت سوم 
فيلم ساعت حدود دو و سه بعد از نيمه شب بود و با بهمن محصص 

دوباره در خانه اش بوديم و تازه او قلم به دست گرفته 
بود و داشت نقاشي مي كشيد! حالا هيجان و شور 
و ش��رش خوابيده بود و آرام بود و سرگرم كار، از 
دغدغه هاي هنري و فكري اش براي ما مي گفت.  
يادم هست راوي فيلم دو نقش داشت: هم مستقيم 
با ماي تماش��اگر از بهمن مي گفت و هم با بهمن 
سوال و جواب مي كرد. معلوم بود متني است كه 
در زمان تدوين فيلم نوشته و خوانده شده و گوينده 
زنده در صحنه و حاضر به حضور محصص نبوده 
است. با اين  حال كلامي راحت و روان داشت و طناز هم بود و دل 
به طنازي هاي محصص هم مي داد و با ناز او كرش��مه مي فروخت 
و نهايتاً هم تو درنمي يافتي كه هس��ت و از زبان چه كسي حرف 
مي زند. امروز كه دوباره با ياد فيلم و صحنه هاي در ياد مانده ام از 
آن سر مي كنم، برايم روشن است كه آن راوي هر كه مي توانست 
باشد جز كارگردان فيلم، احمد فاروقي قاجار چراكه او از نواده هاي 
قاجار بود، در فرانس��ه درس خوانده و زندگي كرده بود و در زمان 
ساختن اين فيلم در فرهنگ و هنر آن زمان كار مي كرد و مستند 
مي ساخت. از شوريدگي ها، شربازي ها و جان به سركردن هاي اين و 
آن او در اداره و حتي با شخص پهلبد رئيس فرهنگ و هنر آن زمان، 
حرف و حديث زياد شنيده ايم و يادگار يكه و ماندگار او فيلم مستند 
»طلوع جدي« است كه در آن با ايده اي بكر و برانگيزاننده، در مسير 
قايم باشك بازي هاي دائم دختر و پسري نوجوان، در بناهاي معماري 
اصفهان سر مي كنيم و گذر مي كنيم. در سينماي مستندمان فيلمي 
اينچنين كه دو هنرمند آوانگارد، شوريده و طناز به هم گره بخورند 
و اثري اين گونه تازه و شورآفرين از ميان شان برخيزد، سراغ ندارم.

در ميان شاگردان مس��تقيم و غيرمستقيم 
مرحوم هوش��نگ گلش��يري، به زعم من چهار 
نام، چهار مكتب انش��عابي را راهبري مي كنند؛ 
شهريار مندني پور، ابوتراب خسروي، محمدرضا 
كاتب و حس��ن بني عامري. دو نويسنده اول به 
طور مس��تقيم مدت مديدي درس گلشيري را 
درك كرده اند و به سويه هاي زباني و كشف هاي 
زباني وي تسلط كامل دارند و دو ديگري با قدري 
فاصله به گلش��يري متصل شدند و از چشمه او 

نوش��يدند. شايد به همين دليل باشد كه دو تاي اول به شدت 
ميان تصوير و كلمه، روي بحث كلمه تمركز كرده اند و دو تاي 

ديگر روي تصوير.
 اين به آن معني نيس��ت كه هر يك از گروه دونفره اينان 
از موضوع ديگر غافل بوده اند. بل، تمركز به معني مسير نگاه و 
افق ديد مد نظر است. تشريح تجسد آدم هاي محمدرضا كاتب 
به ش��كل شريف و به ش��دت داراي ادبيت، به گونه اي شقاوت 
محوري به داس��تان هاي او بخش��يد و ناتوراليسم شديد حسن 
بني عام��ري، چنين واژه اي را به زعم من در صدر نس��بت هاي 
داستاني او قرار داد. اما شهريار مندني پور و ابوتراب خسروي – 
كه از قرار معلوم خيلي هم نگاهشان در يك راستا نيست – به 
لحاظ زباني، درست به معني شق نوشتاري زبان، بيشترين اثر 

را در ادبيات داستاني دهه 70 داشته اند. 
كش��ف لابيرنت هاي زبان و ايجاد پتانس��يل ها يا به عبارتي 
عارفانه تر انكش��اف پتانس��يل ها امري بود كه مرحوم گلشيري 

به وي��ژه با عنايت به ادبيات قرون ماضي به آن 
دست يازيد و از پس او كساني چون مندني پور 
و ابوتراب هر يك با منظر خويش به سهمي از آن 
انكش��اف دامن زدند. به تدريج شهريار، توانست 
لايه هاي روايت را در زاويه ديد و تفسير فلسفي 
زواي��اي ديد متفاوت به ش��كلي مكتوب چه در 
حيط��ه تئ��وري و چه در حيطه داس��تاني ارائه 
دهد و روي شكل هاي متفاوت روايت به ويژه با 

تاكيد بر آركي تايپ ها حركت كند.
 ابوت��راب اما دل به تاريخ و ادبيات كهن س��پرد و جادوي 
رئاليس��م داستان پرداز قرون س��ابق را در ساحت ادبيات امروز 
برگزار كرد. به همين دليل عمده داستان هاي ابوتراب يا لايه اي 
از انت��زاع تصوير از ماهيت نيوتن��ي دارند مانند هاويه و ديوان 
س��ومنات يا زبان را از خلال راهروه��اي تاريخ پرمخاطره اين 
سرزمين عبور مي دهند، مانند اسفار كاتبان و رود راوي و كتاب 
پي��ش رو. يعني يا زبان يادآور راهرو هاي تودرتوي يك عمارت 
بس��يار قديمي شكل هاي دروني خود را از خود تهي مي كند و 
مدام به دايره هاي جديد پا مي نهد يا تصوير از حيطه جغرافياي 
عموم��ي اش به جايي مخوف در تاريخ – معمولاً  متكي بر يك 
دين ش��رقي – سرك مي كش��د. براي همين است كه ابوتراب 
به همان ش��كلي كه در پيشاني كتاب آمده مدام دارد با كلمه 
مي زيد. و داستان او داستان كلمه است. كتاب »كتاب ويران« 
آخرين مجموعه داس��تان ابوتراب اس��ت كه توسط نشر چشمه 

روي پيشخوان قرار گرفته.

براي نوش��تن اولين انتخاب من خانه است، 
نوشتن دغدغه اصلي زندگي من است و بيش از 
هر كاري سعي مي كنم حال و هواي اين كار را 
براي خودم فراهم كنم. با اين حال كار نويسندگي 
براي آدمي كه همه هم و غمش نوشتن است كار 
دشواري نيست، توصيف نويسندگي هم براي من 
به همين آساني است. نويسنده ها مثل بچه هايي 
هستند كه روي يك قاليچه ايراني بازي مي كنند 
و از گل ه��اي قالي چيزهاي عجيب و غريبي را 
بيرون مي كشند. با وجود همه اينها من نويسنده 

تنبلي هستم، محاسباتم اين مساله را ثابت كرده است و البته اين 
درد خانوادگ��ي هم چاره اي ندارد. در اين اتاق بزرگ و در احاطه 
كتاب هاي كتابخانه ام باز هم كارم كند پيش مي رود، حساب كه 
مي كنم در س��ال حداكثر مي توانم 175 صفحه بنويس��م. يعني 
بعد از 10 س��اعت نشستن پشت ميز كارم حداكثر حاصل كارم 
يك نيم صفحه خواهد شد. اما همسرم عاشق كار كردن من در 
خانه اس��ت، همه چيز را فراهم مي كند تا بلكه كمي به س��رعت 
من در كار بيفزايد. س��ال هاي قبل هميشه شب ها كار مي كردم، 
اين عادت بيشتر نويسنده هاي شرقي است. برخلاف نويسندگان 
غربي، آدم هاي ش��رقي در ش��ب تمركز بيشتري دارند و شب به 
آنها حس و حال عجيبي مي دهد. آن موقع وقتي شهر به خواب 
مي رفت و تك تك چراغ هاي خانه هاي خيابان مان خاموش مي شد، 
تازه من پشت ميزم مي نشستم. تا ساعت چهار صبح كار مي كردم 
و درست سر ساعت چهار به رختخواب مي رفتم. 16 سالي به اين 
ترتيب كار كردم، بهترين بخش هاي رمان ها و قصه هايم را همين 
ساعت ها نوشته ام. تا اينكه بالاخره يك روز بچه دار شديم و خداوند 
دختري به ما داد و بعد از آن ديگر مسير زندگي مان تغيير كرد. 
وقت مدرس��ه رفتن اش كه رس��يد بايد هر روز هفت صبح بيدار 
مي شدم و او را به مدرسه مي رساندم و بعد از آن قرارم بر اين شد 
كه ديگر صبح ها كار بكنم و اين عادت هنوز با من مانده اس��ت. 
دخترم بزرگ ش��ده، تا ديروقت مي خوابد، اما هنوز پدرش هفت 

صبح بيدار مي شود. پاهايم هنوز هم هر روز صبح 
من را مثل خري كه در جزيره اي كوچك به كار 
هرروزه اش عادت كرده تا اتاق كارم مي كش��ند. 
صبح ها بعد از بيدار ش��دن، سروقت قهوه جوش 
مي روم، بعد هم يك نگاهي به روزنامه ها مي اندازم 
كه همه اينها بيشتر از 10 دقيقه طول نمي كشد. 
ش��ايد اينها از نشانه هاي پيري باشد، اما حالا به 
اين نتيجه رسيده ام كه نويسندگي كاري است 
كه نظم زيادي مي خواهد، بايد براي خودم قانون 
بگذارم. بعد از نوشيدن قهوه، كاغذهاي كوچك 
يادداشت كاهي را روي ميزم مي گذارم، تلفن همراهم را خاموش 
مي كنم و به خودم ايمان مي دهم كه من آدم خوشبختي هستم 
و بايد تنها به نوش��تن فكر كنم. البته بايد ش��ب قبل اتاقم تميز 
شده باشد و روي ميزم برق بزند؛ اتاقي كه همه چيزش از چوب 
بلوط اس��ت و به شدت دوس��تش دارم. در يك كلام در اين اتاق 
تميز خودم را با قوانيني كه براي خودم گذاشته ام كتك مي زنم و 
حالا خودم را به عنوان يك نويسنده تربيت كرده ام. بعد از اينكه 
پش��ت ميز مي نشينم اول از همه به نصيحت ارنست همينگوي 
عمل مي كنم يعني خواندن نوشته هاي روز قبل. با اين روش به 
فضاي قصه ام برمي گردم و شانس بهتر نوشتنم دوچندان مي شود. 
درباره خوب يا بد بودن قصه ام خيلي زود تصميم مي گيرم، اگر روز 
بي رحمي باشد و بخت يارم نباشد همين طور از دفترچه سيمي 
كنار دستم كاغذهاي كاهي را مي كنم و در سطل آشغال مي ريزم. 
قلمم ترس��و نيس��ت و براي همين مي نويسم و بعد اگر از نتيجه 
راضي نبودم پاره اش مي كنم و پاره كردن و دور ريختن اصل اول 
نويسندگي است، اين كار را مي كنم كه بعداً منتقدها اين بلا را بر 
سر كتاب هايم نياورند. بعد از نوشتن اولين جمله، جمله هاي بعدي 
توي كله ام فوران مي كنند، حمله مي كنند، انگار كه مي گويند، با 
التماس، خواهش، بگذار من باشم... اما وقتي سرعت نوشتن بالا 
رفت، مي ترس��م و به اين نتيجه مي رس��م كه زياد نوشته ام، پس 

خوب از آب درنيامده است. 

در يادداش��ت هاي قبلي راجع به فاصله بين 
توليد و اكران نوشتيم و گفتيم ريشه اين فاصله به 
نظام اقتصادي سينماي ما برمي گردد كه نه كاملًا 
دولتي است و نه كاملًا خصوصي. اين روزها اتفاق 
جديدي در حوزه اكران افتاده است. مديركل اداره 
نظارت و ارزشيابي اعلام كرده فيلم هاي قديمي به 
شكل ويدئويي پخش مي شوند و اكران به فيلم هاي 
جديدتر اختصاص پي��دا مي كند. مطبوعات اين 
روزها بارها از فيلم هاي »آتشكار« و »صد سال به 

اين سال ها« نوشته اند يا به عدم اكران »سنتوري« پرداخته اند اما 
واقعيت اين است كه گفته اخير مديركل اداره نظارت و ارزشيابي 
ارشاد تنها به عدم يا محدوديت در اكران همين چند فيلم ختم 
نمي شود بلكه دامن خيلي از فيلم ها را مي گيرد. اگر حرف ايشان 
مبن��ا قرار گيرد خيلي فيلم ه��ا نمي توانند رنگ پرده را ببينند و 
بايگاني مي شوند. پخش فيلم ها در بازار ويدئويي راه حل مناسبي 
براي جبران هزينه، انرژي و زماني كه براي توليد اكثر اين فيلم ها 
صرف  ش��ده، نيست. اين حرفي كه از سوي آقاي سجادپور بيان 
شده ناگهان موجي از انرژي، كار و حوصله را هدر مي دهد و جز 
بي انگيزگي و نااميدي براي دست اندركاران سينما ماحصل ديگري 
ن��دارد. من فكر مي كنم يكي از فيلم هاي من هم قرباني تصميم 
جديد مديركل اداره نظارت شود. »جعبه موسيقي« من نه مشكل 
مميزي دارد و نه مشكل اكران،  اما سينماداران به اين فيلم فرصت 
اك��ران نداده اند و فكر مي كن��م حالا طبق تصميم جديد در اين 
جعبه موسيقي هيچ گاه باز نمي شود. من خودم اين فيلم را بسيار 
دوس��ت دارم و اگر اين فيلم اكران نشود بسيار متاسف مي شوم. 
البته تاسف من براي فيلم هاي ديگر هم هست مثل »سنتوري« 
ك��ه يك مديريت آن را توقيف كرد و مديريت ديگر اكران آن را 

بلامانع دانس��ت. من نمي دانم اين فيلم چطور و 
از طريق چه كس��اني سر از پياده روهاي تهران و 
شهرس��تان ها درآورد اما اين را مي دانم كه به هر 
حال حقوق معنوي كارگردانش از دست رفت. اين 
موضوع بس��يار نگران كننده و غم انگيز است. من 
نمي دانم چرا فيلم »صد سال به اين سال ها« كه 
مجوز دارد اكران نشده و حالا قرار است به صورت 
محدود نمايش داده ش��ود. من »صد سال به اين 
س��ال ها« را نديده ام اما سابقه سامان مقدم نشان 
داده فيلم هاي او مورد پس��ند مردم اس��ت. پس اين فيلم امكان 
پرفروش  شدن دارد. چرا اين امكان را از اين فيلم و از سينما دريغ 
مي كنيم. شنيده ام »آتشكار« هم فيلم بانمكي است كه پيش بيني 
مي شود به فروش فوق العاده اي دست يابد. ما نبايد با اكران محدود 
يا عدم اكران اين فيلم ها سينما را از پولي كه مي تواند وارد آن شود 
محروم كنيم. سينما با همين پول ها مي تواند جان بگيرد. من فكر 
مي كنم با اين تصميم گيري ها فقط صورت مس��اله پاك مي شود 
و توليد و اكران نظم نمي گيرند. ما در اين سيستم نيمه دولتي و 
نيمه خصوصي فقط مي توانيم سينماي نيمه جان داشته باشيم نه 
س��ينماي پويا. همين دو هفته پيش فيلم »نسل جادويي« ايرج 
كريمي راهي بقالي ها ش��د. هديه تهران��ي و رامبد جوان در اين 
فيلم بازي كرده اند و اين اتفاق براي همه آنها غم انگيز است. آيا 
اگر 50 فيلم را كه پشت اكران مانده اند و برخي از آنها مي توانند 
پرفروش شوند و برخي از آنها پرارزش، دور بريزيم مشكل اكران 
حل مي ش��ود؟ گمان نمي كنم. ما به تحولات اساسي نياز داريم 
كه انجام آن از توانايي ما و كساني كه در اين سينما كار مي كنند 
خارج است. اين تحولات بايد در نظام اقتصادي جامعه ما به وقوع 

بپيوندد وگرنه سينما جلو نمي رود.

گزارش آخر:  20 فيلمي كه اشك مردهاي قرن 21 را درآورد 

گريه  براي تام و جري

ياد:  شناختم تو را از گوشي كه مي شنود

ناز و كرشمه هاي دو هنرمند آوانگارد

پيشنهاد:  مجموعه داستان »كتاب ويران« نوشته ابوتراب خسروي

كتاب كلمه

اتاق نويسنده:  عادت هاي يك نويسنده تنبل

بازي با گل هاي قالي ايراني

شب هاي روشن:  در حاشيه پخش فيلم در بازار ويدئويي 

فيلم ها را به بقالي ها نسپاريد

پيروز كلانتري

حسين مهكام

اورهان پاموك

فرزاد موتمن

 من زنده ام
 اين وطن در پناه تو 

كرگدن نامه

اين 30 درصد با اراده
سيدعلي  ميرفتاح

mirfattah@yahoo.com جواد طوسي

در ميان بازنموده��اي فرهنگ امريكايي كه 
به صورتي خودآگاهانه و ناخودآگاهانه از س��وي 
دوس��تداران ي��ا دش��منان اين فرهن��گ و آنچه 
»ش��يوه زندگي امريكايي« نام گرفته است و در 
يك كلام مي توان آن را به »رويايي« تشبيه كرد 
كه قادر است هر كس را از »هيچ« به »همه چيز« 
برس��اند و تا مدت هايي دراز يكي از بزرگ ترين و 
قدرتمندترين انگيزه هايي بود كه جاذبه اي بي همتا 
براي قاره جديد به همراه مي آورد، مريلين مونرو 

چه در زندگي واقعي و چه در حيات نمادينش، جايگاهي ويژه و 
پر معنا داشت.  اين دختر خانواده اي متوسط و رو به پايين از پدر 
و مادري نه چندان متش��خص، خود نيز برخلاف تصويرش، كه از 
همان ابتدا با به كار گرفته شدن در سال 1944 و در جنگ جهاني 
دوم براي تشويق زنان به مشاركت بيشتر در آن به كار گرفته شد، 
نه »مريلين مونرو« نام داش��ت و نه با معيارهاي امريكايي چندان 
زيبا بود و نه حتي يك »موطلايي« و به همين دليل نيز ناچار شد 
نام خود را از نورما بيكر به مريلين مونرو تغيير دهد و موهايش را 
رنگ بزند. مريلين خيالي، دوراني كوتاه در سينما را طي كرد كه 
به زحمت به 10 سال مي رسيد و در طول آن نقش هايي چندان 
برجسته ايفا نكرد و بيشتر به دليل ازدواجش با آرتور ميلر و سپس 
روابطش با كندي ها )جان اف و رابرت( بود كه توانس��ت پله هاي 
ترقي هاليوود را به سرعت بالا رود. اما شايد اين همان سرعتي بود 
كه شدت سقوط و مرگ ناگهاني و بدون توضيح او را توضيح بدهد.  
در 5 آگوست 1962، مريلين در حادثه اي رانندگي در حالي كه 36 
سال بيشتر نداشت كشته شد و شرايط دقيق مرگ او هرگز روشن 
نشد. گزارش پليس به مصرف مواد مخدر و نوعي خودكشي اشاره 
كرده بود. در حالي كه امروز هنوز هاله اي از شك و ترديد بر اين 
مرگ سايه انداخته است و يكي از مهم ترين فرضيه هاي مطرح شده 
دخالت حوزه سياسي در اين مرگ به دليل روابط مريلين با خانواده 

كندي ها بوده اس��ت.  با اين وصف، امروز نزديك 
به نيم قرن پس از مرگ او، در اصل ماجرا، يعني 
در تبديل شدن مريلين مونرو از يك دختر، زاده 
خانواده اي متوسط، به آنچه »نماد زيبايي زنانه« 
ناميده ش��د و به موضوعي كه تاكنون نزديك به 
صد زندگينامه درباره وي نوش��ته شده، موضوع 
فيلم هاي متعدد داس��تاني و تلويزيوني بوده، و با 
تابل��وي معرف از اندي واره��ول به يكي از آثاري 
حيات بخشيده كه خود از بنيانگذاران هنر مدرن 
پاپ به حساب مي آيد، تغييري ايجاد نمي كند.  مريلين را مي توان 
از لحاظ تاثيري كه در بازنمايي فرهنگ امريكايي در جهان داشت 
در كنار نمادهاي ديگري از جمله خود كندي ها و پس از آنها اوباما 
)در حوزه سياسي(، امپاير استيت بيلدينگ و وال استريت و دلار )در 
حوزه اقتصادي(، كوكاكولا و مك دونالد )در حوزه غذا( و بسياري 
نمادهاي ديگر، نمادي واقعي از آنچه »زيبايي زنانه« در معيارهاي 
دوراني طولاني به حساب مي آمد، قرار داد. ازاين رو نقش و جايگاه 
او در فرهنگ عامه در جهان را مي توان تا اندازه زيادي با نقشي كه 
در دوراني طولاني بريژيت باردو نيز بر دوش داشت، مقايسه كرد. اما 
فراتر از اين رويكرد كه نياز به بحثي طولاني دارد يك پرسش اساسي 
درباره مريلين وجود دارد؛ پرسشي كه هنوز هم روياي امريكايي به 
آن دامن مي زند: آيا مريلين يك قرباني بود؟ به گمان من نبايد در 
اين باره شكي به خود راه داد: مرگي ناخواسته در جاده اي ناآشنا، با 
گزارشي كه تعمداً از توضيح بيشتر طفره مي رود، شايد پايان راهي 
بود و باشد كه بسياري را با جذابيت هايي تصنعي به خود مي كشاند، 
همان گونه كه ش��كي هم نيست كه از آرتور ميلر تا اندي وارهول، 
از تهيه كنندگان هاليوود تا نويسندگان زندگينامه هاي پيش پاافتاده 
درباره اين »موطلايي نمادين«، همگي از او سود بردند و در نهايت 
جس��دي بي جان بر جاي گذاشتند كه بيشتر به همان دخترك 

ساده شهرستاني و خوش خيال شباهت داشت.

در گذر زمان: سالمرگ مريلين مونرو 

تجسمي از روياي امريكايي
ناصر فكوهي 

تقدير جشنواره لوكارنو از فرانچسكو رزي 
جش��نواره لوكارنو ب��ا اهداي جايزه دس��تاورد يك عمر 
فعاليت هنري و نمايش ويژه نسخه اي بازيابي و اصلاح شده 
از فيل��م مه��م اين فيلمس��از يعن��ي درام ضدجنگ »چند 
جنگ قبل« )ساخته شده به سال 1970( از رزي تقدير به 
عمل مي آورد. ش��صت و س��ومين دوره جشنواره بين المللي 
لوكارنو چهار تا 14 آگوس��ت )13 تا 23 مرداد( در سوئيس 

برگزار مي شود.

پروانه ساخت براي خيابان هاي آرام
فيل��م س��ينمايي »خيابان هاي آرام« ب��ه تهيه كنندگي 
س��يد محمود رض��وي و كارگردان��ي كمال تبري��زي پروانه 
س��اخت گرفت. همچنين »تهران 1401« به تهيه كنندگي 
س��عيد س��عدي و كارگرداني مهرداد خوش��بخت و »دختر 
ش��اه پريون« به تهيه كنندگي عبدالله عليخاني و كارگرداني 
ش��هرام شاه حسيني پروانه س��اخت دريافت كردند. شوراي 
صدور پروانه نمايش ب��راي فيلم هاي »يك گزارش واقعي« 
به تهيه كنندگي منوچهر شاهس��واري و كارگرداني داريوش 
فرهن��گ و »فص��ل باران هاي موس��مي« ب��ه تهيه كنندگي 
منوچهر شاهسواري و كارگرداني مجيد برزگر پروانه نمايش 

صادر كرده است.

بروس ويليس در نور سرد روز
هن��ري كاويل و بروس ويليس در تريلر »نور س��رد روز« 
نقش آفريني مي كنند و س��ازندگان فيلم با سيگورني ويور هم 
در حال مذاكره هستند. اين فيلم را مبروك المشري فيلمساز 
فرانسوي كارگرداني مي كند و فيلمبرداري ششم سپتامبر در 
اسپانيا آغاز مي شود. داستان »نور سرد روز« درباره يك جوان 
امريكايي است كه خانواده اش در حال گذراندن تعطيلات در 
اسپانيا ربوده مي شود. او تنها چند ساعت فرصت دارد آنها را 
بيابد، راز يك توطئه حكومتي را فاش كند و ارتباط بين اين 

آدم ربايي با رازهاي پدرش را پيدا كند. 

درگذشت فيلمنامه نويس جيمز باند 
ت��ام منكيه  ويتس فيلمنامه نوي��س فيلم هاي جيمز باند از 
جمل��ه »الماس ها ابدي ان��د« و »زندگي كن و بگذار بميرند« 
در 68 سالگي از دنيا رفت. منكيه ويتس پس از مدت ها مبارزه 
با سرطان لوزالمعده روز شنبه در خانه خود درگذشت. او سه 

ماه پيش تحت عمل جراحي قرار گرفته بود.

جردن روي صندلي كارگرداني اسكيپي
نيل جردن فيلم سينمايي »اسكيپي مي ميرد« را با اقتباس 
از كت��اب پل موري كارگرداني مي كند. داس��تان »اس��كيپي 
مي ميرد« در يك دبيرس��تان مل��ي در ايرلند روي مي دهد و 
درباره ماجراهاي دو هم اتاقي است؛ روپركت يك نابغه رياضي و 
اسكيپي كه مورد آزار معلم ورزش مدرسه قرار مي گيرد. وقتي 
اسكيپي به ش��كلي غيرمنتظره مي ميرد، روپركت با استفاده 
از مجموعه آزمايش هاي علمي عجيب و غريب مي كوش��د با 

دوست مرده خود ارتباط برقرار كند.


