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عطف شیرازه

ادبیات

 داستان کوتاه ایراني در دهه هشتاد 
به  انتخابِ حسن میرعابدیني

در جست وجوي واقعیت
شــرق: از معــدود آنتولوژي هــاي معتبر موجود  �

در زمینه ادبیات داســتاني یکي «هشتاد سال داستان 
کوتاه» است در دو جلد به انتخابِ حسن میرعابدیني 
که شصت داســتان کوتاه از آغاز ادبیات معاصر ما تا 
دهه هشــتاد را دربــر دارد. در ادامه ایــن کتاب اینك 
میرعابدیني ســراغِ داســتان کوتاه دهه هشــتاد رفته 
اســت و منتخبي از این دوران منتشــر کرده اســت با 
عنوانِ «دهه هشــتاد: داســتان کوتــاه ایراني». کتاب 
اخیر شــاملِ بیست وپنج داستان اســت از میان انبوه 
داستان هایي که طي دهه هشتاد در کتاب ها و مجلات 
منتشر شــدند. میرعابدیني در مقدمه اش مي نویسد: 
«برگزیدن داستان ها مدت ها وقت بُرد، عاقبت پس از 
بارها انتخاب و حذف، داستان هایي را در نظر گرفتم و،  
به ترتیبِ الفبایي نام نویسندگان، در این کتاب مجموع 
کردم.» چنان که میرعابدیني آورده اســت هر منتخب 
داســتاني حاصل حس کنجکاوي و ذوق و سلیقه اي 
خاص اســت. این آنتولــوژي از داســتان ایرانيِ دهه 
هشتاد نیز حاصل پســندِ گردآورنده از داستان کوتاه و 
در عیــن حال معرف موجوديِ ادبي ما اســت. کتاب 
جز داســتان هایي از بیست وپنج نویسنده معاصر، یك 
مقدمه دارد و یك یادداشــت با عنوان «داستان کوتاه 
ایراني در ســه نما». میرعابدیني در مقدمه به ســیاقِ 
مرسوم شرحي نوشــته است بر چگونگي گردآوري و 
انتخاب داستان هاي کوتاه، و متنِ  «داستان کوتاه ایراني 
در ســه نما» نیز گذاري است بر داستان کوتاه از قدیم 
که شکلِ افسانه و قصه پریان داشت تا دوران معاصر 
و شــکلِ کنوني آن. میرعابدیني تبارِ داستان کوتاه را از 
موپاســان و چخوف و همینگوي و کارور پي مي گیرد 
تا مي رســد به داستان کوتاه فارسي که در نظر او «یك 
مفهوم تاریخي اســت که با تلاش نویسندگان متعدد 
پدیدار شــده، و از ۱۳۰۰ تا امروز، بســیار تغییر کرده و 
شکل هاي روایيِ گوناگون را آزموده است. شکل هاي 
روایي جهانــي و برآمده از خلاقیت داستان نویســان 
برجسته اند، اما ریشه در گفتمان اندیشگي و فرهنگيِ 
یك جامعه و ســنت ادبيِ آن هم دارند. زیرا بوطیقاي 
ادبي هر جامعه اي بیانگر آن است که مردم آنجا چه 
رویکــردي به جهان و زندگي دارند، مناسبات شــان با 
یگدیگر چگونه اســت، و نحوه گذران خود را چه طور 
تعریف مي کنند. به طوري که فرم هاي روایيِ هر ملتي 
نوع نگاه آن ملت به هستي را بازتاب مي دهند.» بعد، 
میرعابدیني صورت بندي از دوره هاي متفاوت داستان 
کوتاه ایراني به دســت مي دهد که از نظر او سه دوره 
عمده دارد: نخســتین مرحله، دوره زماني از انتشــار 
چرند و پرند علي اکبر دهخدا در نشــریه صوراسرافیل 
(۱۲۸۶ ش) و یکــي بود یکي نبودِ ســیدمحمدعلي 
جمالزاده (۱۳۰۰)، تا خیمه شب بازي اثر صادق چوبك 
(۱۳۲۴) را شامل مي شود. حاصل کار زیاد نیست و جز 
اثر جمال زاده، شامل مجموعه داستان هاي زنده به گور 
(۱۳۰۹)، ســه قطــره خــون (۱۳۱۱)، و سایه روشــن 
(۱۳۱۲) از صــادق هدایت و چمــدان اثر بزرگ علوي 
(۱۳۱۲) است. میرعابدیني همچنین اشاره مي کند به 
نقشِ مجلات در پاگرفتن و رشــد نوعِ ادبي داســتان 
کوتاه. دوره دوم داستان نویســيِ ایران از زمان انتشــار 

داســتان هایي از ســاعدي و بهرام صادقي و گلشیري 
آغاز مي شــود و با سخنراني پرویز ناتل خانلري همراه 
اســت در نخســتین کنگره نویســندگان ایران به سالِ 
۱۳۲۵ کــه داســتان کوتاه را به عنــوان یك نوع ادبي 
مســتقل کنار انواع تثبیت شــده اي همچــون رمان و 
نمایش نامه مي نشــاند. میرعابدیني داستان نویساني 
ازجمله چوبك و آل احمد و ابراهیم گلستان و سیمین 
دانشور را متعلق به این دوره دانسته است. دوره سوم 
نیز داستان نویسي بعد از انقلاب است که به قولِ حسن 
میرعابدیني به پژوهش در واقعیت و زبان گذشــت و 
مبارزه بــا اقتــدار واقعیت به صورت جســت وجوي 
واقعیت و شــناخت که محــل تردید واقع شــد. در 
عیــنِ صورت بندي و فهرســت کردنِ خصوصیات هر 
دوره، میرعابدیني با اشاره به محمدعلي سپانلو و دو 
آنتولوژيِ مهم او از داســتان هاي ایراني، در چند سطر 
جانِ کلام خود را چنین مي نویسد: «پیشگامان داستان 
کوتاه ایراني عمدتا عین گرایند. حال آن که، نویسندگاني 
از قبیــل چوبك و گلســتان اســتعاري  اندیش اند. اگر 
اصطــلاح محمدعلي ســپانلو را بــه کار گیریم، آنان 
در بنــدِ بازآفریني واقعیت بودنــد و اینان تا حدودي 
به جســت وجوي واقعیت مي رونــد. بنابراین بیش از 
آن که مدعيِ خلق دنیایي قابل قیاس با جهان واقعي 
باشــند مي کوشند جهان داستاني خود را در مجاورت 
جهان بیروني برپا کنند: به جاي ارائه نســخه بدلي از 
واقعیت، در فکر ایجاد فاصله با واقعیت اند.» بعد از 
این مقدمه-نقدها که در عینِ ایجاز صورت بندي دقیق 
از داستان نویسي ایران به دست مي دهد، داستان هاي 
منتخب از بیست وپنج نویســنده آمده است، ازجمله 
فرخنــده آقایي، محمدرحیم اخوت، کورش اســدي، 
پیمــان اســماعیلي، آذردخت بهرامــي، محمدرضا 
پورجعفــري، محمــد تقــوي، محمود حســیني زاد، 
محمدرضا صفدري، شــهرام مرادي، محمد کشاورز، 
حامد حبیبي، بهناز علي پور گسکري، محمد کلباسي 

و دیگران.

ملال پاریس و گل های بدیِ بودلر
شعر و وضع بشر

شــرق: از نخســتین چاپ های ترجمه فارســی  �
«ملال پاریس و برگزیده ای از گُل های بدی» شــارل 
بودلر به ترجمه محمدعلی اسلامی ندوشن سال ها 
می گذشــت تا اینکه سرانجام نشر فرهنگ جاوید در 
ســال ۱۳۹۵ این کتاب را دوباره منتشــر کرد. پیش 
از این انتشــار دوباره این کتــاب، آخرین چاپ آن که 
سومین چاپش بود در ســال ۱۳۷۱ منتشر شده بود. 
«ملال پاریــس و برگزیده ای از گُل های بدی» چندی 
پیش در نشــر فرهنگ جاوید تجدید چاپ شــد. این 
کتاب شــامل شــعرهای منثــور بودلــر و همچنین 
گزیــده ای از اثر معــروف او یعنی مجموعه شــعر 

«گل های بدی» است.
بودلر شــاعر پاریس قرن نوزدهم است. پاریس 
قرن نوزدهم بــا تمام جلوه های ضــد و نقیض آن 
در شــعر بودلر نه فقط به صورتــی بازنمایانه که با 
تبدیــل به تصاویری نمادین و رازآلــود حضور دارد. 
پس بی دلیل نیســت که مارشــال برمن در بحث از 
تجربه مدرنیته بودلر را یکی از چهره های نمادین این 
تجربه گرفته و فصلــی از کتاب «تجربه مدرنیته» را 
به او و یکی از آثارش اختصاص داده اســت. جهان 
شعری بودلر سرشــار از تاریکی ها و سایه روشن ها و 
در عین حال رنگ های متنوعی است که برانگیزاننده 
توأمان جذبه و هراس اند و بودلر این جذبه و هراس 
را به خوبــی درونی کرده و در قالب شــعر بروز داده 

است. 
کتاب «مــلال پاریــس و برگزیــده ای از گُل های 
بدی» شــامل دو بخش اســت؛ بخش اول، «ملال 
پاریــس»، شــامل شــعرهای منثور بودلر اســت و 
بخش دوم برگزیده ای اســت از اشعار کتاب مشهور 
«گل های بدی». ترجمه فارســی این کتاب علاوه بر 
بر  از محمدعلی اسلامی ندوشــن  یادداشــت هایی 
چاپ های مختلف آن با مقدمه ای مفصل از او همراه 
اســت؛ مقدمه ای که از چند بخش بــا عنوان هایی 
مجزا تشــکیل شــده و در هر بخش بــه جنبه ای از 
بودلر و آثار او پرداخته شــده است. در بخشی از این 
مقدمه با عنوان «شــعر و وضع بشــر» درباره شعر 
بودلر آمده اســت: «بودلر را نه می توان شاعر بدبین 
خواند و نه خوشبین. او نومیدی و امید را در یک انبان 
می نهد و به کل می اندیشــد. به رغم روشنی سیاهی 
که بر آثارش افکنده شده، موضوع بشریت از جانب 
آفتاب گیر و بارورش مورد تأمل و بحث اوســت. به 
نظر وی، شعر میوه ساعات زیبای زندگی است، یعنی 
ساعاتی که انســان خود را خوشبخت می بیند، فکر 

می کند زندگی می کند.»
در همین بخش از مقدمه کتاب به رابطه بودلر و 
سیاست اشاره شده و در این باره آمده است: «بودلر 
پس از انقلاب ۱۸۴۸ فرانســه به شــور و شوق آمد، 
در فعالیت های سیاســی شرکت جســت و با چند 
روزنامه به همــکاری پرداخت، ولــی گویا کودتای 
۱۸۵۲ او را دلســرد کرد و باعث شــد که از سیاست 
کناره گیرد. حقیقت این است که وی نمی توانست با 
سیاست گری ســازگار باشد، چه آن را نوعی همرنگ 
جماعت شدن می پنداشــت و او همواره از همرنگ 

جماعت شدن بیزار بود.»

بودلر در شعرهای منثور «ملال پاریس» خواننده 
را از دالان های تودرتوی دوزخِ شهری مملو از اشباح 
عبور می دهد. این اشــباحِ شــهری گاهی در هیأت 
دلقک هایی مغموم و ســرخورده ظاهر می شوند با 
طرح ثابت خنده بر صورت و دلی آکنده از شکســت 
و سرخوردگی اما همچنان چشم انتظار که از جذبه 
شهر نصیبی برند، همچون دلقکِ دیوانه قطعه ای به 
نام «دیوانه و ونوس» که پای مجسمه ونوس چندک 

زده و از مجسمه بی اعتنا محبت گدایی می کند.
امــا راوی «ملال پاریس» صرفا ناظر وحشــت و 
جذبه نیست، بلکه خود نیز سخت از آن متأثر است 
و چنان که گفته شد این وحشت و جذبه را به خوبی 
درونی کرده است. کتاب «ملال پاریس و برگزیده ای 
از گُل های بدی» با حکاکی پل لومانی و طرح هایی از 

خود بودلر همراه است.
آنچه می خوانید سطرهایی است از شعری به نام 
«نغمه پاییزی» از این کتاب که از قسمت دوم کتاب 
یعنی برگزیده اشــعار «گل های بدی»: انتخاب شده 
است: «به زودی در تیرگی سرد فرو خواهیم رفت،/ 
خداحافظ ای تلألؤ تابســتان های مــا که بس کوتاه 
بودید!/ از هم اکنون طنین شــوم چوب را می شنوم/ 
که بر ســنگفرش حیاط ها فرو می افتد./ زمستان در 
کار رسیدن اســت و از پای تا سر در وجود من درون 
می شود:/ خشم و نفرت و لرزه و وحشت و کار شاق 
و اجباری،/ و چون خورشید در دوزخِ قطبی خویش،/ 
دل من دیگر جز جســمِ ســرخ و یــخ زده ای بیش 
نخواهد بــود./ لرزلرزان به افتادن هــر کُنده گوش 
می دهــم،/ برافراختــن دار را صدایی از آن شــوم تر 
نیست./ روان من چون برجی است که در می غلطد/ 
بر اثر ضربه های کُلنگی خســتگی ناپذیر و گران./ به 
لای لای این ضربه یکنواخت چنینم می نماید، که در 
جایی تابوتی را به شــتاب میخ می کنند./ برای که؟ 
- دیروز تابســتان بود، اکنون پاییز است!/ این صدای 

مرموز گویی آهنگ عزیمتی است...».
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ولادیمیــر نابوکُف در مقاله ای بــا عنوان «هنر 
ادبیات و عقل سلیم» از هراسی سخن گفته است 
که «عقل ســلیم» در مواجهه با تخیل و خلاقیت 
ادبی به آن دچار می شود.۱ تعبیر نابوکُف از «عقل 
ســلیم» تمامی آن اموری اســت که طبق عرف و 
عادت و نظم تثبیت شــده در حیطه امور منطقی، 
بدیهــی و به اصطــلاح «عقلانــی» می گنجنــد و 
با حســاب دودوتــا  چهارتایی منطبق انــد. «عقل 
ســلیم» به این تعبیر همه آن رفتارها، محاسبات، 
برداشــت ها و کنش و واکنش هایی اســت که به 
زبــان عــرف «منطقــی» و «واقع بینانــه» قلمداد 
می شوند. نابوکُف خلاقیت ادبی را، از پایین ترین تا 
بالاترین ســطح آن، تهدیدی علیه آن نظام ریاضی 
دودوتا چهارتایی بناشــده بر پایه های عقل ســلیم 
می داند و معتقد اســت نویســنده همواره بیرون 
از حیطه عقل ســلیم اســت که می تواند به اوج 
خلاقیت دست یابد. در جایی از مقاله نابوکُف برای 
نمودن شــمه ای از هراس «عقل سلیم» از تخیل 
و خلاقیت اشــاره ای می شــود به ماجرای شاعری 
روس به نــام «گومیلیف» که پــس از انقلاب اکتبر 
بازداشت و اعدام شده بود. به اعتقاد نابوکُف علت 
اعدام گومیلیف این بوده است که «در تمامی طول 
آن عذاب، در اتاق تاریک بازجو، در شکنجه گاه، در 
راهروهــای پیچ درپیچی که به کامیون می رســید، 
در کامیونــی که او را به محل اعدام برد و در خود 
محل اعدامِ آکنده از صدای این پا و آن پاکردن های 
اعضای دست و پاچلفتی و محزون جوخه تیرباران، 
شــاعر مدام لبخند می زد». لبخندی که نابوکُف از 
آن سخن می گوید به واقع برآمده از شکوه خلاقیت 
و تخیــل در برابر میانمایگیِ منطق و عقلِ ســلیم 
اســت و این شکوه، خود، چنان که در مقاله مذکور 
آمده اســت محصول توجه نویســنده به جزئیاتی 
است که عقل سلیم نه فقط به آن ها بی اعتناست، 
که آن ها را با شــدت و حدت پس می راند. نابوکُف 
می نویســد: «چیزهایــی را که عقل ســلیم ممکن 
اســت جزئیات بی اهمیت و بی ربط یا مبالغه های 
گروتســک در جهانی نامربوط بداند و رد کند ذهن 
خلاق به گونه ای به کار می برد که قساوت و شرارت 
را بی معنا می گرداند». جزئیاتی که نابوکُف از آن ها 
سخن می گوید همان جزئیات رهایی بخشی هستند 
که هــر قصه ای بــرای این که صرفــا در حد ارائه 
تصویری از واقعیت تثبیت شــده، بدیهی و نمایان 
باقی نماند بــه آن ها نیازمند اســت. این جزئیات 
واقعیت تثبیت شــده را از جــا در می برند، از مدارِ 
عادی خود خارج می کنند و شــوکی را به خواننده 
وارد می سازند. این شوک مستلزم پرداخت واقعیت 
به گونه ای اســت که مــازاد وهمنــاک و رازآلود و 
ترســاننده و درعین حال کمیــک واقعیت را برملا 
کند؛ ارائه تصویری گروتسک از واقعیت که ماهیت 
حقیقی «عقل سلیم» و «واقع بینی» عرفی را افشا 
می کند و خشم «عقل سلیم» را برمی انگیزد؛ همان 
لبخند اعصاب خردکــنِ گومیلیف. جزئیات همواره 
واجد عاملی خنده انگیز و درعین حال هراس آورند 
و «عقل ســلیم» هیــچ خوش ندارد احــدی او را 
دســت بیندازد و سربه سرش بگذارد، چراکه خنده 
و سربه سرگذاشــتن قدرت و اعتماد به نفسِ «عقل 
ســلیم» را دســتخوش تزلــزل می کنــد و او را به 
تشویش دچار می ســازد. ازهمین روست که رضا، 
راویِ رمان «نــرخ تن» احمد غلامی، درســت در 
لحظه ای که رویا، همسفر او، سربه سرش می گذارد 
دســتخوش چنان تشــویش و هراسی می شود که 
دیوانه وار به جانِ رویا می افتد و در همان حین که 
می کوشد از وجوه پنهان گذشته و رازهای زندگی او 
سر درآورد، خود را تمام وکمال روی دایره می ریزد.

داســتان «نرخ تن» با سفر رضا و رویا به جانب 
کویر آغاز می شــود؛ سفری که رضا اگرچه در آغاز 
در پاگذاشــتن بــه آن مردد اســت و حتی یک بار 
پشیمان از تصمیمی که گرفته، پیش از آن که برود 
رویا را سوار کند، دور می زند و به خانه برمی گردد 
اما دســت آخر تســلیمِ ایــن تصمیــم نامتعارف 
می شود و می رود که با زنی بدکاره و مطرود راهی 
ایــن ســفر شــود و همیــن تصمیــم، تصمیمی 
نامتجانــس با شــخصیت محافظــه کار رضا، کار 
دســتش می دهد، اگرچه رضا بــا محافظه کاری 
تمهیداتی چیده اســت کــه گرفتار دردســرهای 
معمولِ چنین ســفری نشود، اما ضربه از نقطه ای 
وارد می شود که رضا پیش بینی نکرده است. البته 
در ادامه و با رجوع به گذشته رضا درمی یابیم که 
او شخصیتی است که در عین محافظه کاربودن در 
لحظاتــی خاص چنــان برانگیخته می شــود که 
ناگهان دســت بــه عملی نامتعــارف می زند، اما 
این دســت اعمــالِ خــود را فــورا بــا اقدامــی 
محافظه کارانه تصحیح می کند و در صورت لزوم 
دیگــری را هم قربانی می کند تا خود از مهلکه ای 
که به آن افتاده نجات یابد. رضا آموخته است که 
بــرای به تســلط درنیامــدن همــواره باید نقش 
ســلطه گر را ایفا کند و همیشه دست بالا را داشته 
باشد. او تشــنه برنده  بودن اســت و آدم هایی که 
همواره و به هر قیمتی می خواهند برنده باشــند 
آمادگی برای دســت زدن به هر نوع بی اخلاقی را 
دارند. اما برای برنده  ماندن نباید به پشت ســر نگاه 

کــرد. گذشــته را باید نیســت ونابود کــرد و رضا 
نمی توانــد تمام وکمال چنین کنــد اگرچه به  نظر 
می رسد به همین قصد، به قصد فرار از گذشته، به 
چنین سفری پا نهاده است؛ فراری که او را از چاله 
به چــاه می انــدازد: «بعضی ســفرها بــه پایان 
نمی رسند و بعضی جاده ها ناتمام می مانند. مثل 
آدم هایی که برای فرار از چیزی به چیزی دیگر پناه 
می برند و معلوم نیست این چیز تازه که به آن پناه 
برده انــد تا چه اندازه پناه شــان می دهد و باز باید 
ناچار از آن بــه چیزی دیگر پناه ببرند و الی آخر... 
تُــف به ایــن زندگی که هــم ارزش نــدارد و هم 
باارزش تر از هر چیز دیگری است. همین است که 
آدم را کلافه و دوبه شَــک می کند که کاری نکند تا 
گنــد بزند بــه زندگی اش و توی چاهــی بیفتد که 
بیرون آمــدن از آن مصیبــت اســت». راوی انگار 
پیشــاپیش خطر را بو کشــیده است اما دست آخر 
نمی تواند در برابر وسوســه چنین سفری مقاومت 
کند. او همســفری برگزیده اســت تا تنها نباشــد. 
گویــی از تنهاماندن با خود می ترســد. تنهاماندن 
مواجه شــدن با خود است و راوی به قصد گریز از 
خود است که به جاده می زند. اما رویا، همسفری 
که برگزیــده، از دید عرف و به متــر و معیار عقل 
سلیم، شخصیتی مطرود و مسئله دار است. راوی 
اما تصویری کلیشــه ای از آدم هایــی نظیر رویا در 
ذهــن خود پرداختــه و طبق این تصویــر خود را 
مســلط بر او فرض کرده است. کلیات اما همواره 
گول زننده اند و افراد متعلق به یک گروه اجتماعی 
اگرچه در کلیات و بخش بندی های آزمایشــگاهی 
برآمــده از مطالعات اجتماعی مثــل هم به نظر 
می رســند در جزئیات با هــم متفاوت اند و همین 
بی دقتی به تفاوت در جزئیات است که کار دست 
شخصیت داستان می دهد و محاسبات او را به هم 
می زنــد و او را مواجــه می کنــد با آن چــه از آن 
می گریزد: گذشته؛ گذشته ای که باید با متعلقاتش 
به گور ســپرده شود: «باید در موقعیت های تازه از 
هر آشنایی از گذشــته فرار کرد. آدم های هر دوره 
آدم های همان دوره اند، هم تو عوض شده ای هم 
آن ها. یا تو عوض نشــده ای و آن ها عوض شده اند 
یا برعکس. هر شــکلش مصیبت اســت». و طنز 
ماجرا این جاســت که «نرخ تن» ســخت مبتنی بر 
فلش بک اســت و پر از یادآوری گذشته؛ راوی به 
همراه رویــا در جاده پیش مــی رود اما تداعی ها 

برگردد  وادارش می کنند  مدام 
و بــه عقب نگاه کنــد و گویی 

همیــن 
به عقب نگاه کردن هاست که او 
را گیج و خشــمگین و از مسیر 
مســتقیمی که به مــدد عقل 
گرفته منحرف  پیش  در  سلیم 
می کنند. چرا نمی تواند بگریزد 
و گذشــته را پــس بزنــد یــا 
دســت کم بــه کمــک عقــل 
به  همــواره  که  حســاب گری 
داشــتنش بالیده بــه آن اعتنا 
بــه راهش  نکند و خونســرد 

ادامــه دهد؟ ایــن به همــان جزئیــات غیرقابل 
پیش بینی بازمی گردد. به شخصیت متفاوت رویا با 
آن تصویــر کلــی و کلیشــه ای که رضــا از رویا و 
همانندهایش در ذهن دارد. همین تفاوت است که 
بــه اقتدار راوی خدشــه وارد می کند و قدرت او را 
بی معنا و بی اثر می سازد، چنان که خشونتی هم که 
راوی بر رویا اعمال می کند دیگر نه خشونتی از سرِ 
اقتــدار که خشــونتی از ســرِ اســتیصال و عجز و 
پریشانی و احســاس تحقیر است. در رفتار و گفتار 
رویا چیزی است که راوی را تحقیر می کند و او را از 
موضع بالا به زیــر می افکند. راوی تا جایی تحمل 
می کند، سعی می کند به روی خود نیاورد و تسلط 
خود را بر موقعیت به هر شــکل ممکن حفظ کند، 
اما سرانجام لحظه «لبخند گومیلیف» فرا می رسد. 
شب از راه رسیده اســت و «تاریکی شب، نورهای 
ســرگردان و هرازگاهیِ جــاده» کمی چهره  رویا را 
ترســناک می کند. این تصویر ردی از گروتســک در 
خــود دارد. ردی از لحظه از جا در رفتن واقعیت و 
رسوخ امر رازآلود و وهمناک به آن. ردی از حضور 
امــری نامتجانــس و وصله ای ناجــور که کلیت 
منســجم را تهدیــد می کنــد و عقل ســلیم را به 
از گاهی  وحشت می اندازد: «نورهای سرگردان و هر 
جاده کمی چهره اش را ترســناک می کرد». تابش 
گــذرای همین نورهــای ســرگردان و هرازگاهی و 
توقــف راوی بر چهــره رویا که در پرتــو این نورها 
ترسناک شده اســت، آغاز در افتادن رضا از ساحلِ 
امــنِ عقل و اقتدار به گــرداب هائلِ عجز و جنون 
است. کمی بعد رویا با این ادعا که حرف های راوی 
را ضبط کرده اســت او را به تشــویش و هراســی 
واقعی دچــار می کند. راوی با شــنیدن این حرف 
ناگهان سرِ اتومبیل را کج می کند - آغاز انحراف از 
مســیر اصلی- و بــه کناره جاده می راند و وســط 
بیابان رویا را تفتیش می کند. او سخت دستپاچه و 
ترس خورده و خشــمگین اســت. رویا اما می گوید 
شوخی کرده اســت: «لبخند گومیلیف». راوی اما 
راضی نمی شــود و با تفتیشِ دیوانه وارِ رویا هرچه 
بیشتر عجز و استیصال و هراسِ خود را روی دایره 
می ریزد. بعد می کوشد دوباره با بازگشت به نقطه 
تعــادل اقتدار خود را به دســت آورد. رویا اما او را 
پس می زند. راوی سوار ماشین می شود تا با تهدید 
به رفتن و تنها گذاشتن رویا در بیابان او را بترساند؛ 
تلاش برای برقراری ســلطه دوباره. در این قسمت 
از رمان با تمرکــز بر بازی های 
نور و تاریکی، آن هم در نهایت 
ایجــاز و فشــردگی، آن وجــه 
رازآلــود و وهمنــاک واقعیت 
خود را به خوبی عیان می کند؛ 
کــه «عقل  همــان جزئیاتــی 
سلیم» را از جا درمی برند و آن 
«پشــت  می کنند:  بحرانــی  را 
فرمان نشستم و استارت زدم تا 
از خر شیطان پایین بیاید. انگار 
نه انگار. راه افتادم. دو ســتون 
نــور، تاریکی ملــس بیابان را 
می جویــد و تــف می کــرد به 

پشت سر. آن قدر دور شدم که دیگر رویا را توی آینه 
نمی دیــدم. گاز دادم تا فرار کنم.» رضا گاز می دهد 
تــا فرار کند اما نمی تواند و باز به عقب برمی گردد. 
او دیگر بر خود مســلط نیست. نیرویی فرمان را از 
دست او می رباید و به عقب بازمی گرداند؛ سکوت 
رویا تشویش و خشــم برآمده از استیصال راوی را 
دوچنــدان کــرده اســت: «ســکوت ســنگینش 
خشــمگینم می کرد. دایره ها را قطع کردم و با نور 
به ســمت رویا کشیده شــدم.» به عقب بازگشتن؛ 
گذشــته مدام هجوم می آورد؛ فلش بک؛ همچنان 
که حضور رویا رضا را غافلگیر کرده و از جا در برده 
اســت، موقعیتی که رضا در آن قــرار گرفته خود 
روایت را نیز از جا در می برد و چه بســا، علی رغم 
میلِ رضا، به گذشته هرچه بیشتر میدان می دهد و 
در پرتــو این گذشــته، در پرتــو فلش بک هایی که 
جابه جا مســیر مســتقیم و رو به جلوی روایت را 
قطــع می کنند، رضا هر آن چــه از ماهیت حقیقی 
خودش را که به دقت لاپوشانی کرده و مخفی نگه 
داشته است، عیان می کند. مردی که در ابتدا خود 
را موجــه و بی گنــاه و قربانــیِ تهمــتِ این و آن 
نمایانده اســت، کم کم آن روی خــود را به رویا و 
خواننده نشــان می دهد؛ مردی که می خواست از 
رویا حرف بکشد، مردی که در حرف کشیدن ماهر 
اســت، حالا خود به حرف می آید و بی وقفه حرف 
می زند و دســت خود را رو می کند. او حالا اگرچه 
می کوشد همچنان فیگور برنده را حفظ کند اما به 
واقع بازنده اســت. رضا، خود، قربانی تحقیر بوده 
اســت و در واکنــش به این تحقیر ســعی کرده از 
قافلــه تحقیرشــدگان بــه قافلــه تحقیرکنندگان 
بپیوندد. مواجهه با رویا اما دوباره او را با شخصیت 
تحقیرشــده اش روبــه رو می کند. در آغاز چه بســا 
این طــور بنمایــد که «نــرخ تن» قصه رویاســت؛ 
داســتانی تکراری درباره زنی به ظاهر بدنام اما در 
باطن بی گناه و صدیق و شــکننده و قربانی شرایط؛ 
اما پیش تر که می رویم می بینیم که چنین نیست و 
راوی که چه بســا می خواسته رویا را به حرف زدن 
وادارد تا از مکالمه با خود خلاص شــود، داستان 
خود را به واســطه حضور بی اعتنا و تسخرزنِ رویا 
بازمی گویــد یا بــه واقع بــه گفتن داســتان خود 
واداشته می شود. از جایی به بعد می بینیم که این 
رضاست که مغلوب حضور رویا شده است اگرچه 
به ظاهر عکــس آن می نماید. رضا به رغم اعتماد 
به نفس و برخورداری از قدرت و عقل ســلیم در 
دام شخصیت غیرقابل پیش بینی رویا گیر افتاده و 
غافلگیر و دستپاچه و خشمگین شده است. ترس 
و تردید او در صفحات آغازین رمان بجاست و این 
ترس بیشــتر می شود وقتی «تاریکی شب، نورهای 
ســرگردان و هرازگاهی جــاده» کمی چهره رویا را 
ترســناک می کند. زنگ خطر، چنان که گفته شد، با 
تابش نورهای ســرگردان و هــر از گاهی جاده بر 
چهره رویــا جدی تر و موحش تر به صدا درمی آید، 
گرچه شاید نخست این زنگ خطر را چندان به جد 
نگیریــم و از کنارش عبور کنیم تا در بزنگاهی دیگر 
که وادار می شویم به آن بازگردیم؛ در بزنگاهی که 
رویــا واقعا رضــا را تمام و کمــال از جلد خود، از 
حریــم امنی کــه در آن قــرار گرفته و احســاس 
مصونیت به او داده اســت، بیرون می کشــد. این 
حریم امن را رضــا چنان که جایی از رمان اشــاره 
می شــود از طریق مجازات دیگران به دست آورده 
اســت. او همــواره مجــازات می کند تــا خود از 
مجازات بگریزد و آن چه باعث می شود همواره از 
مهلکــه بگریزد و دســتش پیــش دیگرانی که به 
دام شــان می اندازد رو نشــود همان «عقل سلیم» 
اســت؛ رضا اما واجد تخیلی قدرتمند نیز هســت؛ 
همــان تخیلی که شــمه ای از خــود را در دورانِ 
مدرسه و توصیف موج های دریا نشان داده است؛ 
توصیفی که خانم وزیــری، معلم رضا، را به وجد 
آورده و یکــی از آن لحظات گریز از عقل ســلیم را 
برای رضای حسابگر رقم زده است. چه بسا همین 
تخیل غریب اســت که باعث می شــود رضا برای 
گریز از تنهایی همســفری از جنسِ رویا را انتخاب 
کند و همین انتخاب ناجور کار دستِ رضا می دهد. 
«نــرخ تن» عرصــه مواجهه عقل ســلیم و تخیل 
اســت. تخیل در گذشته کمین کرده است و حضور 
رویا گذشــته و تخیل را فعال می کند و پاشنه آشیل 
رضا چنان که گفته شــد این است که نمی تواند در 
برابر تخیل تاب آورد. عقل ســلیم درست از همین 
نقطه است که ضربه می خورد و ناکارآمد می شود. 
عقل ســلیم بــه هرحــال منفذهایی هــم دارد و 
نیروهــای رهایی بخــش تخیل همــواره از همین 
منفذها به آن رخنه کرده و دست آخر متلاشی اش 
می کنند؛ جزئیات خطرناک که ورق را برمی گردانند. 
جزئیاتــی که منطــقِ دودوتاچهارتایی راوی «نرخ 
تن» آن ها را پیش بینی نکرده اگرچه آن ها را به طور 
مبهم بو کشــیده اســت. جایی دور از چشم عقل 
ســلیم، تخیل دست به کارِ آشــوب افکندن است و 
تخیل ســرانجام چیره می شود چرا که راوی این بار 
با حضور رویا به میدان ادبیات پا گذاشته که بیرون 
از حیطه عقل ســلیم اســت و در نتیجه بیرون از 
کنترل راوی. این جا دیگر «لبخند گومیلیف» اســت 
کــه بازی را در دســت دارد و آن را به ســود خود 

پیش می برد.
۱.  برای خواندن متــن کامل این مقاله ر.ک به 
«درســگفتارهای ادبیات اروپا»، ولادیمیر نابوکُف، 
ترجمه فرزانه طاهری، نشر نیلوفر، چاپ اول: پاییز 

۱۳۹۳، صص ۶۱۷ تا ۶۳۲.
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