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بدهكار شويد تا رستگار شويد

طرح وقوع غلط 

بحران مالي س��ال 2008 كه محرك بحران‌هاي ��
بعد از خود بود با يك چيز س��اده ش��روع شد. تورم 
بخش مس��كن از 1996 به اين سو مردم را واداشت 
كه براي كس��ب س��ود بيش��تر در بخش مس��كن 
س��رمايه‌گذاري كنن��د و س��رمايه‌گذاري توس��ط 
بانك‌هايي كه محرك اين جريان بودند، تقويت شد 
و وام‌هاي زيادي به بخش مسكن تعلق گرفت. بعد از 
دادن وام‌هاي كلان بانك‌ها به سرمايه‌گذاران و مردم 
خواستار مسكن، قيمت مسكن افت محسوسي كرد 
و در واقع مردم بدهكارتر شدند از چيزي كه در رهن 
بانك‌ها گرو گذاشته بودند، بنابراين بسياري از مردم 
با پرداخت نكردن قسط‌هايشان، خانه‌ها را در اختيار 
بانك گذاش��تند. خانه‌هايي كه هم كمتر از وام‌هاي 
تعلق‌گرفته به فروش مي‌رفت و هم قابليت نقدپذيري 
پاييني در دوره ركود داشت، گريبان بانك‌ها را گرفت 
و آنها را در معرض ورشكستگي قرار داد. سرمايه‌داري 
به صورت كلاس��يك گرچه در ساختارهاي توليد و 
صنعت، انقلابي كامل و بي‌كم و كاس��ت انجام داد و 
شايد بي‌رحمانه هر مانعي را كه در برابر داشت از راه 
به‌در مي‌كرد اما هنوز با جامعه‌اي پروتستاني و اخلاقي 
رياكارانه و رياضتي طرف بود؛ جامعه‌اي كه پس‌انداز، 
رياض��ت و نظام كار و پاداش او را به س��مت مصرف 
تا حد طاقت مي‌ب��رد و نظام مصرف تا آنجا كه مزد 
اجازه م��ي‌داد حق التذاذ از خود را به جامعه مي‌داد. 
از نيمه س��ده بيستم به اين سو ما شاهد رواج نوعي 
هدونيسم مهار نشده و زوال اخلاق پروتستاني مصرف 
هس��تيم كه ديگر براس��اس مبادله پول و كالا نمود 
پيدا نمي‌كرد بلكه ما مجاز ش��ديم قبل از آنكه پولي 
بپردازي��م، مصرف كنيم. ظهور كارت‌هاي اعتباري و 
به وجود آمدن رويه قسطي خريد كردن كه در دهه 
70 تقريبا به عنوان حقوق غيرقابل ش��ك انسان‌ها 
تلقي مي‌ش��د ش��كل جديدي از مصرف را به وجود 
آورد. تش��ويق مردم به خريد كردن حتي به عنوان 
مدلي از رستگاري جمعي در سازوبرگ سرمايه‌داري 
و دس��تگاه تبليغاتي آن در اين دوران به وفور يافت 
مي‌شود كه مي‌توان از تبليغ كالاهاي آمريكايي گفت 
كه اينچنين بود: »يك خريد امروز به مثابه يك بيكار 
كمتر است كه چه بسا خود شما باشيد« و به نوعي 
بدهكار شدن عامل خوشبختي تلقي شد )توجه كنيد 
كه امروز آمريكا بدهكارترين و در عين حال فربه‌ترين 

نظام مالي جهان است(.
بده��كار ش��دن نه تنه��ا ديگر ي��ك رذيلت و 
بارسنگين اخلاقي نبود بلكه به روشي براي رسيدن 
به خوشبختي و موفقيت دگرديسه شد. شما مجازيد 
كه مصرف كني��د قبل از آنكه پولي پرداخت كنيد 
و اين به نوعي مصرف‌گرايي هدونيس��تي بدل شد 
كه نمي‌توان مهاري براي آن متصور ش��د. بنابراين 
برعك��س قب��ل كالا بايد قبل از پرداخ��ت توليد و 
مصرف مي‌ش��د و بانك‌ها به عوض شخص متقبل 
پرداخت ارزش كالاها شدند. اما ركود بازار مسكن در 
س��ال 2007 به اين معنا بود كه سوژه جمعي توان 
مصرف كردن ندارد. با اينكه 40 درصد از خانه‌هاي 
خريداري شده صرفا جهت سرمايه‌گذاري و نه جهت 
اس��تفاده خريداري شده بود اما يك اصل ساده اين 
چرخ��ه را برهم زد. يك‌نف��ر در آن واحد نمي‌تواند 
دو جا باش��د. يعني خانه‌ها يا براي استفاده ساخته 
مي‌شد يا براي اينكه اجاره داده شود تا با پول اجاره 
بتوان قسط وام بانك‌ها را پرداخته و با وفور خانه‌ها 
قيمت اجاره‌ها نيز كاهش چش��مگيري پيدا كرد و 
ديگر پول اجاره‌ها براي بازپرداخت قسط‌ها كفايت 
نمي‌كرد. در چرخه جديد توليد بانك‌ها واسطه‌هايي 
بين توليد‌كننده و مصرف‌كننده ش��دند و به جاي 
مصرف‌كننده پول پرداخ��ت مي‌كردند. پارادوكس 
اينجاست كه اگر مردم بنا به هر دليلي بعد از مصرف 
پول پرداخت نكنن��د بانك‌ها و بعد توليدكنندگان 
ورشكس��ت خواهند شد. اين قلب بحران اقتصادي 
آمريكاس��ت؛ مردمي كه پولي ندارند كه به بانك‌ها 
پرداخت كنن��د، جمع بدهكاراني كه خوش��بخت 
نشدند و اينك بخشي از آنها قلب اين نظام بدهكارانه 
را در وال اس��تريت نشانه رفته‌اند. نظامي كه ديگر 
نه تنها در اقتصاد بلكه در سياس��ت و فرهنگ نيز 
استراتژي موفقيت را در تاخير در پرداخت مي‌بيند، 
كما اينكه ابتدا جنگ مي‌كند و بعد به دنبال دليلي 
براي آن مي‌گردد، ابتدا تهديد مي‌كند و بعد دنبال 
دليل��ي ب��راي تهديد مي‌گردد. ش��ايد اي��ن روزها 
ديگر از ش��وق و شور رس��انه‌ها براي انعكاس وقايع 
وال استريت خبري نباش��د و در غروب‌هاي ژانويه 
نيويورك مردم كم‌كم حوادث چند وقت اخير را به 
فراموشي مي‌سپارند و شمار اشغالگران خيابان روز 
به روز كمتر مي‌شود اما هنوز وال استريت تن تبدار 
امپراتوري آمريكا را نشان مي‌دهد و نيز تن خسته اما 
اميدوار مردم. با اين حال سوال اصلي سرمايه‌داري از 
ما اين‌است: سرمايه‌داري با همه كثافت‌كاري‌هايش 
چه بديلي دارد؟ تمام بديل‌هاي موجود طرح شده و 
ج��واب داده‌اند. ما در بهترين جهان ممكن زندگي 
مي‌كنيم! )از نوع لايبنيتس��ي(. اگر بديلي در ذهن 
داريد بگوييد. نظام موجود گرچه حاوي نقصان‌هاي 
زيادي است اما اگر صبر كنيد اين نقصان‌ها هم به 
مرور حل مي‌ش��ود و همانگونه كه پوپر مي‌گويد ما 
به دنبال آفريدن بهش��ت در زمين نيستيم تا مثل 
نظام‌هاي بديل تجربه شده جهنمي ديگر بيافرينيم، 
پس بايد صبور بود و نقص‌هاي نظام موجود را ديد و 

صبورانه آن را حل كرد.
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به سوي جنبش جنبش‌ها

اگنس، خانمي 50 ‌س��اله، در پاسخ به اين پرسش ��
كه چرا در جنبش تسخير وال‌استريت شركت كرده‌ايد، 
مي‌گويد: ش��غل دارم اما حقوقم براي زندگي مناسب 
اصلا كفاف نمي‌دهد. عبدالطارق، تكنس��ين 38 ‌ساله 
آمريكايي پاكس��تاني‌تبار، در پاسخ به پرسشي مشابه 
مي‌گويد: من و همس��ر آمريكايي‌ام در 10 سال اخير 
شبانه‌روز كار مي‌كرديم و چند سالي بود كه صاحب‌خانه 
ش��ده بوديم اما خانه‌مان را همين بانك‌ها با بي‌شرمي 
مصادره كردند و تازه يك‌عالم بدهي هم داريم. رابرت اما 
هنرمندي 44 ساله اهل ايالت نيوجرسي است و متمكن 
كه خود را فعال محيط‌زيست معرفي مي‌كند و مي‌گويد: 
در انواع گردهمايي‌ها و تظاهرات براي مخالف‌خواني با 
تخريب محيط‌زيس��ت در سراسر جهان از كپنهاگ تا 
ژوهانسبورگ شركت كرده و اينجا در نيويورك نيز به 
جنبش تسخير وال‌استريت پيوسته تا ديگران را از نقش 

سرمايه‌ در تخريب طبيعت آگاه كند. 
 اگنس به كاهش دس��تمزد خودش اعتراض دارد 
و ما مي‌دانيم كه دس��تمزدهاي حقيقي نيروي كار در 
آمريكا طي س��اليان 1978 تا 2007 به‌طور متوس��ط 
س��الانه 37 درصد در حالي كاه��ش پيدا كرد كه نرخ 
بهره‌وري صنعت طي همين دوره س��الانه ‌3/26درصد 
رشد داشت. عبدالطارق به مصادره منزل مسكوني‌اش 
به دس��ت يك بانك و بدهي سنگين به ساير بانك‌ها 
معترض اس��ت و ما از آمارهاي ف��درال رزرو مي‌دانيم 
ك��ه كل ديون خانواده‌هاي آمريكايي در س��ال 1975 
مع��ادل ‌734ميليون دلار ب��ود اما تا س��ال 2006 به 
ح��دود 13 تريلي��ون دلار افزاي��ش ياف��ت. رابرت به 
تخريب محيط‌زيس��ت اعت��راض دارد و م��ا مي‌دانيم 
ك��ه مواد آلوده‌كننده حاصل از كودهاي ش��يميايي از 
مي‌سي‌سي‌پي عبور كرده و منطقه مرده وسيعي بس 
بزرگ‌تر از ايالت نيوجرس��ي در درياي كارآييب ايجاد 
كرده و تقريبا هر موجود زنده‌اي الا جلبك و خزه دريايي 
را نابود كرده است. چرا دستمزدهاي حقيقي نيروي كار 
در آمريكا از دهه 1970 به بعد رو به كاهش گذاشت؟ 
چ��را ديون خانواده‌هاي آمريكايي در همين دوره رو به 
افزايش نهاد؟ چرا سرعت تخريب محيط‌زيست از دهه 
1970 به بعد در تاريخ معاصر به‌تمامي بي‌سابقه است؟ 

آيا اين پرسش‌ها به يكديگر نيز ربطي دارند؟ 
 از مساله‌اي شروع كنم كه اگنس را به مشاركت در 
جنبش تسخير وال‌استريت واداشته بود؛ يعني از چرايي 
كاهش دستمزدهاي حقيقي. از اواخر دهه 70 ميلادي 
عملا پروژه‌اي در دس��تور كار دولت آمريكا قرار گرفت 
مش��تمل بر اس��تفاده از چند تاكتيك اصلي از جمله 
تضعيف اتحاديه‌هاي كارگري و درهم‌شكستن نيروي 
كار متشكل با استفاده از قدرت دولتي، بسترسازي براي 
مهاجرت نيروي كار ارزان‌ و نامتشكل از خارج به ايالات 
متحد، استفاده از تكنولوژي‌هاي هرچه كار اندوزتر كه 
بر نرخ بيكاري مي‌افزودند، تمهيد بيش از پيش الزامات 
تحرك سرمايه و انتقالش به مناطقي از جهان كه نيروي 
كار مازاد و ارزان دارند و س��ازمان‌دهي بنيادي سيستم 
حمل‌و‌نقل به قصد كاستن از هزينه جابه‌جايي سرمايه 
و كار و كالاها. اين مجموعه از شيوه‌ها سبب شد نيروي 
كار س��ابقا‌گران و نامطيع به‌تدريج هم ارزان شود و هم 
مطيع سرمايه. مشكل اگنس دقيقا از سركوب 30 ‌ساله 
دس��تمزدها در آمريكا سرچشمه مي‌گيرد. اما كاهش 
دستمزدها نه پروسه‌اي طبيعي بلكه پروژه‌اي سياسي 
بود معطوف به احياي قدرت طبقاتي سرمايه‌داران كه 
با موفقيت به نهايت رسيده بود. آنچه بر اثر اجراي اين 
پروژه سياس��ي از نيروي كار دريغ ش��ده بود در عوض 
به ش��كل مازاد مي‌رفت به حساب اعضاي هيات‌مديره 
و مديران رده‌پايين‌تر ش��ركت‌ها و موسس��ات بخش 
خصوصي، بانكداران، بورژوازي تجاري، صاحبان سهام، 
مالكان زمين و تكنولوژي و ماليه‌داران و ارباب سرمايه 
مالي. با اين پروژه سياس��ي عملا س��هم يك‌درصد از 
پردرآمدترين‌هاي جمعيت آمريكا از هشت ‌درصد درآمد 
ملي در اواخر دهه 70 ميلادي به ‌15درصد درآمد ملي 

در پايان سده بيستم رسيد. 
 مشكلي كه عبدالطارق را به مشاركت در جنبش 
اش��غال وال‌استريت كش��انده بود از همين دگرگوني 
سرچش��مه مي‌گرفت. مازادي‌كه در اثر الگوي نابرابر 
توزيع در دس��ت طبقه سرمايه‌دار قرار گرفته بود بايد 
دوباره به چرخه اقتصاد وارد مي‌ش��د. يكي از راه‌هايي 
ك��ه چنين م��ازادي را دوب��اره به چرخ��ه اقتصادي 
بازمي‌گرداند س��رمايه‌گذاري اين مازاد در بخش مالي 
و اعتباري بود. رشد سرطاني مالي‌گرايي از دهه 1970 
به بعد را از همين راه مي‌توان تبيين كرد. اس��تفاده از 
انواع نوآوري‌هاي مالي مثل مشتقات اعتباري، وام‌هاي 
رهني با بهره متغير، اوراق تجاري، اوراق بيمه قرضه‌ها، 
اوراق بهادار به پش��توانه بدهي‌ها و همچنين تاسيس 
نهادهاي جديدي مثل انواع موسسات مالي، بانك‌هاي 
سرمايه‌گذاري، صندوق‌هاي سرمايه‌گذاري خطرپذير و 
امثال آنها، همگي مجراهايي براي سرمايه‌گذاري مازاد 
طبقه س��رمايه‌دار در بخش مالي و اعتباري بوده‌اند؛ 
فرصت‌هايي براي سرمايه‌گذاري سودآور. يكي ديگر از 
اين فرصت‌هاي سرمايه‌گذاري سودآور در بخش مالي 
عبارت ب��ود از ابداع انواع كارت‌هاي اعتباري و اعطاي 
وام‌هاي رهني پرخط��ر كه اجازه م��ي‌داد خانواده‌ها 
پيشاپيش از پس‌اندازهاي آتي خودشان در زمان حال 
استفاده كنند. منبع تامين مالي اين وام‌هاي گوناگون 
در واقع همان مازاد فزاينده طبقه س��رمايه‌دار بود كه 
ب��ه بخش مالي راه يافته ب��ود و وام‌دهي را به فرصت 
مناسبي براي س��رمايه‌گذاري‌هاي سودآور در بخش 

اعتباري تبديل كرده بود.
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يك وضعيت آخرالزماني*
بخش اول

آمريكاي 
بيچاره من

ايالات متحد آمريكا براي خانم نويسنده ما هميشه كشوري 
ديدني محس��وب مي‌شد. تا اينكه زمستان گذشته به آنجا نقل 

مكان كرد. 
اولين چيزي كه جلب توجه مي‌كند آلودگي شهر لس‌آنجلس 
است. خانه‌هاي كوچك، با كمرهاي خميده، شبيه ويلاهاي آخر 
هفته است. ستون آگهي‌هاي تبليغاتي خيابان‌ها رنگ باخته‌اند، 
سيم‌هاي برق مثل گياهان خزنده در هم تنيده‌اند و از سقف‌ها 
آويزان هستند، آسفالت خيابان‌ها انباشته از شكاف و چاله است. 
چاله‌هاي بلوار ويلشير1 چنان عميق هستند كه هنگام رانندگي 
همواره اين ترس بر راننده غالب اس��ت كه مبادا اتومبيل دچار 
سانحه ش��ود. چنين به نظر مي‌رسد زلزله وسيعي كه وقوعش 
را از سال‌ها پيش پيش‌بيني كرده‌اند، سال‌هاست پيام خود را با 
تكان‌هاي كوچك منتقل مي‌كند و شكاف‌هايش را روي خانه‌ها 
و خيابان‌ه��ا بر جا مي‌گذارد. اين زير بناي متزلزل نمادي از اين 

شهر و كل كشور است. 
لس‌آنجلس، ش��هري اس��ت كه هر كس تصوري از آن دارد 
و هميشه هم تصوري خوش��ايند است. تاكنون در صد‌ها فيلم 
لس‌آنجلس را ديده‌ايم؛ فيلم‌هايي چون موج س��وار، اسكيت‌باز 
و هنرپيش��ه. ما بر اين باوريم كه فرهن��گ زندگي كاليفرنيا را 
خوب مي‌شناس��يم. تصوير م��ا از لس‌آنجلس ب��ا هاليوود گره 
خورده اس��ت: آفتاب، ستارگان س��ينما و زيبايي. دنياي غرب، 
لس‌آنجلس را به‌عنوان هدف آرزوهاي خود برگزيده است. شهر 
اميد، كه شهرت و جاودانگي ارزاني دارد. شايد اين آمريكايي‌ترين 
شهرهاي آمريكاست، چراكه در اينجا روياي آمريكا بيش از همه 
دامن‌زده مي‌شود و همه اين احساس را دارند كه وقتي موضوع 
ب��ه لس‌آنجلس مربوط مي‌ش��ود، حق اظهار نظ��ر دارند، حتي 
اگر پايش��ان به آنجا نرسيده باشد. لس‌آنجلس، آشناي ناشناس 
اس��ت. چه بس��ا من هم تصوري از لوكس و باشكوه بودن آن را 
دروني ساخته بودم و با همسر و دخترم براي مدت هفت ماه به 
لس‌آنجلس آمدم تا در ايالات متحد آمريكا زندگي كنم، بنويسم 
و ب��ه كار بپ��ردازم. روز اول اقامت ما همراه با باران بود، ش��دت 
باران چنان زياد بود كه در برابر محل اقامت ما در سيلورلايك2 
از روي تپه‌ها چش��مه‌ها راه افتادند، درخت‌ها از جا كنده شدند 
و خانه‌ه��ا از فراز كوه‌ها به پايين س��ريدند. اين اولين دريافتي 
اس��ت كه طبيعت در پيش دارد. نش��اني از عرض اندام قدرت. 
همسايه‌هاي ما مي‌توانستند مجموعه بازيگراني باشند كه در يك 
س��ريال تلويزيوني حضور دارند؛ يك بازيگر جوان ايتاليايي كه 
سينه‌اش را تيغ انداخته و در انتظار مشهورشدن لحظه‌شماري 
مي‌كند، مرد سياه پوستي كه در ويتنام جنگيده، مرد مسني كه 
ديگران را س��ال‌ها نديده است. آنطور كه مي‌گويند، خيلي هم 
خجالتي است. تنها نشانه هستي او گياهان روي بالكنش است 

كه به احتمال زياد شب‌ها به آنها رسيدگي مي‌كند. 
در طبق��ه همكف تابلويي آويخته‌ان��د كه تاكيد مي‌كند ما 
روي انباري از مواد شيميايي زندگي مي‌كنيم و احتمالا مي‌تواند 
براي سلامتي ساكنان عواقب جدي داشته باشد، صاحب خانه 
مس��ووليتي را نمي‌پذيرد. ظاهرا براي همس��ايه‌ها هم چندان 
اهميتي ندارد. كس��ي كه در شهري زندگي مي‌كند كه هر آن 
ممكن اس��ت با زلزله، آتش سوزي گسترده يا خشكسالي از پا 
درآيد و ناپايداري خود را پيش چش��م دارد، ش��ايد براي چنين 
موارد حاش��يه‌اي اهميتي قايل نمي‌ش��ود. اين مورد هنوز يك 
احساس نامحسوس است و طي ماه‌هاي آينده قطعيت خواهد 
يافت: در لس‌آنجلس همه چيز به لحظه خلاصه مي‌شود. گذشته 

و آينده قطعيتي ندارد كه مردم بخواهند، نگرانش باشند. 
محله ما سيلورلايك مخلوطي جايگزين و سالن از دو محله 
برلين پرنتزلاور3 و كرويتسبرگ4 است. در هر خانه‌اي يكي جا 
خوش كرده يا فيلمنامه مي‌نويس��د يا قصد نوشتند آن را دارد. 
مردمي كه ش��ب را سحر كرده‌اند لباس‌هاي سياه بر تن دارند و 
چكمه‌هاي ساق بلند مد روز مردان و زنان است. اينجا براي اولين 
بار ارتشي از بي خانمان‌ها و كارتن‌خواب‌ها را مشاهده مي‌كنم. 
لشكري مدام در حال حركت در خيابان‌هاي لس‌آنجلس، با چرخ 
خريد از تپه‌ها بالا و پايين مي‌روند، به اميد اينكه ما در گاراژ را باز 
بگذاريم تا بتوانند مايحتاج مورد نيازشان را از زباله‌داني سوا كنند. 
چرا ما اينجا هس��تيم؟ اي��ن تقصير آقاي ش��يندلر5 دبير 
جغرافياي ما در دبيرس��تان دكتر ريچارد زورگه6 برلين شرقي 
س��ال‌هاي 1980 است. در كلاس نهم، جغرافياي ايالات متحد 
آمري��كا را در دس��تور كار قرار داديم. نقش��ه‌هايي را بررس��ي 
مي‌كرديم كه ذخاير زيرزميني را مش��خص مي‌كردند و سپس 
دبير ما اسلايد‌هايي از نيويورك را نشان ما داد. من نمي‌توانستم از 
آسمان‌خراش‌ها چشم بردارم. نمي‌دانم آقاي شيندلر چه هدفي را 
دنبال مي‌كرد، شايد مي‌خواست ما را بترساند و آسمان‌خراش‌ها 
را به‌عنوان نماد برجسته امپرياليسم نشان دهد. تصور مي‌كنم او 
احساسي شبيه احساس من داشت. چشم‌هايم پر اشك شد و از 
اينكه روز را پشت سر مي‌گذاشتم گرسنگي بر من غلبه مي‌كرد. 

من دلباخته دشمن طبقاتي خود شده بودم. 

متاسفانه اين عشق هرگز سرانجامي پيدا نكرد. نيويورك و 
ايالات متحد آمريكا در جهت مخالف دنيا واقع ش��ده بودند. در 
جهتي‌كه براي من ممنوع بود و ش��ايد مي‌توانس��تم در سنين 
بازنشس��تگي از آنج��ا ديدار كن��م و من از فاصل��ه دور و بدون 
كوچك‌ترين اطلاع از روي سادگي تجليل‌گر فرهنگ آمريكايي 
ش��دم با مجموعه‌اي از فيلم‌هاي »بيت استريت« و »معروف« و 
كتاب‌هايي چون »فراني و زويي« و »توم س��اير«، آثار مادونا7 و 
مايكل جكس��ون8. به نظرم مي‌آمد آنجا كشوري رها، آسوده و 

ملايم است. درست بر عكس زندگي روزمره من. 
اولين سفر بزرگم را به نيويورك در سال 1991 پس از حذف 
ديوار برلين انجام دادم. آن وقت‌ها 18 ساله بودم. مادرم چندان 
رغبتي به سفر من نشان نمي‌داد و حتي اجازه نداشتم با خيال 
آس��وده نوشابه‌اي سر بكشم. من در خانه دوستانم واقع در يوپر 
وست سايد9 زندگي مي‌كردم و در كنسرت‌هاي پارك مركزي 
به تنهايي حاضر مي‌ش��دم. نيويورك براي من به معناي جهان 
نو و آزادي جديد در زندگي‌ام بود. من غرق در سرمستي بودم. 

لس‌آنجلس پايتخت بي‌ريشه‌ها
دو س��ال بعد به همراه همس��رم با اتومبيل��ي زنگ‌زده كل 
كش��ور را در‌نور‌ديدم. در سواحل شرقي س��فارش دادن غذايي 
غير از همبرگر بس��يار دشوار اس��ت، در تگزاس لكه‌هاي نفتي 
در جاي‌جاي س��احل به چش��م مي‌خورد و در س��انتا كروز در 
محل اقامت خود شاهد تيراندازي بوديم. فقر، فاصله وسيع رفاه 
اجتماعي، جنايت، در كن��ارش نوعي خوش‌بيني باورنكردني و 
اميد به آينده. هرگز فراموش نمي‌كنم در خانه والدين دوستم، 
روي زمين نشس��ته بوديم كه س��ر و صداي يخچال بلند شد. 
پدر دوس��تم حبه‌هاي يخي را كه يخچال توليد كرده بود براي 
حاضران آورد و طعمه ماهي‌ها را كه تازه خريده بود، نشان ما داد. 
اين تصوير نقش ضمير من شده است: طبقه متوسط رضايتمند 
كه از مصرف‌گرايي لذت مي‌برد. حال اگر من همه اين رويدادها 

را قش��نگ و پر مفهوم نمي‌دانستم ولي 
از عرض��ه انبوه كالا و رف��اه تحت تاثير 
قرار گرفت��م. آن وقت‌ها در لس‌آنجلس 
بودي��م و در نزديك��ي س��احل زندگي 
مي‌كرديم. معماري خانه شبيه دوربين 
بود و در خاطرم نقش بس��ت. همه‌چيز 
به‌نظ��رم بيش از حد م��درن و تازه بود. 
در يادداش��ت‌هاي روزانه‌ام نوشتم: »در 
زندگي هرگز مثل اينجا احساس مسرت 

نكرده‌ام.«
از آن روزگار 20س��ال مي‌گذرد. در 
اين فاصله اتفاقات بس��ياري روي داده 
است. پيوسته به آمريكا سفر مي‌كردم. 

آرزوي اينك��ه مدتي آنجا زندگي كنم، به طول انجاميد. آمريكا 
هنوز هم غربي‌ترين كش��ور دنياي غرب اس��ت و چه بسا مركز 
آن محسوب مي‌شود. بيش از اين نمي‌توانستم از برلين شرقي 
قديمي دور شوم. روياي من به كجا انجاميد؟ پس از يك هفته 
اقام��ت در لس‌آنجلس، چون خانه م��ا خيلي كوچك و خيلي 
كثيف بود و وسايل همه از كار افتاده بودند، به جستجوي خانه‌اي 
جديد پرداختيم. يافتن آپارتماني كه مبلمان آن زهوار در رفته 
نباشد، غيرممكن بود. لس‌آنجلس شهر مهاجران است، هر كس 
زماني از جايي به اينجا آمده و بيشتر به دليل فرار از چيزي؛ فرار 
از خان��واده، از يار، قانون يا نااميدي. اين امر ش��امل كل آمريكا 
مي‌شود، ولي لس‌آنجلس پايتخت بي‌ريشه‌هاست. كسي كه اينجا 
ناكام بماند به جاي ديگري مي‌رود. برايم روش��ن شد كه خانه و 
آپارتمان و مبلماني كه مال كسي نباشد، ناديده گرفته مي‌شود. 
مردم تنها به وسايلي كه مالكش هستند، رسيدگي مي‌كنند. ساير 
چيزهاي قابل معاوضه فاقد ارزش است. لس‌آنجلس شهر عبور 
موقت اس��ت. هيچ چيزي براي هميشه برنامه‌ريزي نشده؛ اين 

شامل خانه‌هاي چوبي، شغل و رابطه‌ها هم مي‌شود. 
در پايين شهر خانه‌اي بدون مبلمان پيدا كرديم، هيچ كس 
در اين خانه ساكن نيست. دوستاني را كه از قديم مي‌شناسيم با 
تعجب نگاه‌مان مي‌كنند »اين جا مي‌خواهيد زندگي كنيد؟« اما 

همه به ديدارمان مي‌آيند و كنجكاو هستند. 
وقتي سال 1993 بار اول به لس‌آنجلس رفتم در جستجوي 
مركزي به پايين شهر رفتم. آن وقت‌ها خيابان‌ها خالي از مردم 
بودند، بس��ياري از خانه‌ها و مغازه‌ها متروك، و من تنها ساكن 
سفيد پوست محله. در پايين شهر مواد مخدر، كراك حاكم بود 

و شهر تسليم كراك. 
چند سالي است كه احياي دوباره مركز شهر در دستور كار 
قرار گرفته است. خانه‌هاي چند طبقه و ساختمان بانك‌ها مرمت 
مي‌ش��وند. رستوران‌ها و بارها و كلوب‌ها بازگشايي مي‌شوند. به 
نظر مي‌رسد مركز شهر جاني دوباره مي‌گيرد. به هر حال دست 
كم در اولين نگاه گذرا هر روز كافه جديدي گشايش مي‌يابد و 
سالن‌هاي بزرگ انباشت اسكناس‌هاي سابق بانك‌ها را مي‌شود، 
اجاره كرد. اما اينجا هم خيلي از خانه‌ها خالي است، بحران مالي 
و مسكن، عمق وجود شهر را بلعيده و نقشه‌هاي زيبا را تا اطلاع 
ثانوي از كار انداخته است. برادوي، تنها خيابان باشكوه شهر مثل 
ماري از حال رفته، تا پايين ش��هر امتداد مي‌يابد، الوان و ارزان، 

درخشش قديمي رنگ باخته است. در سينماهاي مجلل عصر 
فيلم‌هاي صامت، مغازه‌هاي اجناس حراجي مكزيكي مس��تقر 

شده‌اند و كليساها آماده شيطان‌ستيزي هستند. 
آپارتماني در طبقه نهم بانك س��ابق آمريكا اجاره مي‌كنيم. 
روز اسباب‌كشي از ديدن كل لوازم خانه در كنار زباله‌داني متحير 
مي‌شوم. طي ماه‌هاي بعد مشاهده مي‌كنم كه چطور همسايه‌ها 
مبل‌هايش��ان را به بيرون منتقل مي‌كنند. اين وضع از نظر من 
اسباب‌كش��ي كامل است. كسي كه خانه‌اي را ترك مي‌كند هر 
چه دارد دور مي‌ريزد. براي شروع جديد، همه چيز را بايد از اول 
ش��روع كرد. نيمكت و ميز و تختخواب مثل پايان زندگي جلوه 
مي‌كنند. هر چه پش��ت سر است، به فراموشي سپرده مي‌شود، 
جدا و نابود مي‌ش��ود. ناديده گرفتن گذشته خود، زندگي خود، 

مرا دچار سرسام مي‌كند. 
خانم صاحب‌خانه ما پيوس��ته جوياي داستان وام ما است. 
صورت‌حس��اب بانكي، قراردادهاي كاري و فيش حقوقي را ارايه 
داديم، اما چون بدهي نداريم از منظر آمريكايي نمي‌توانيم قابل 
اعتماد باشيم. فقط كساني كه بتوانند اثبات كنند بدهي‌هاي خود 
را مرتب مي‌پردازند مستاجرهاي خوبي هستند. ما بدتر از بدترين 
بدهكارها هس��تيم. بدون وام صفريم، كاغذ نانوشته‌ايم. بنابراين 
بايد صد دلار اجاره‌بهاي بيش��تر بپردازيم و وديعه هم بگذاريم. 
شما نمي‌توانيد اجاره‌بها را به حساب مالك واريز كنيد به صورت 
نقدي هم نمي‌توانيد پرداخت كنيد، چون خانم صاحب‌خانه حق 
ندارد پول نقد دريافت كند. بنابراين هر ماه مجبوريم يك هفته 
قبل از موعد اجاره با كارت بانك‌ها پول دريافت كنيم، روي هم 
بگذاريم، به نزديك‌ترين فروش��گاه برويم و پول را به نوعي چك 
تبديل كنيم و داخل پاكت بگذاريم و به دست خانم صاحب‌خانه 
برسانيم. همين مشكل را با قبض تلفن و هزينه اينترنت و هزينه 
مهدكودك دخترمان هم داريم. هزينه برق را بايد دو ماه يك‌بار با 
مراجعه به ساختمان گاز و برق در خيابان »هوپ« بپردازيم. آنجا 
با عده زيادي از مردمان آمريكاي جنوبي 
در صف مي‌ايس��تم و ب��ه صورت نقدي 
مي‌پردازم. به نظرم مي‌رس��د هنوز هم 
در دوران قرن سپري شده، سير مي‌كنم. 
اينكه همه به ك��رات از آمريكا به‌عنوان 
بهشت سريع خدمات نام مي‌برند، نشاني 
پيدا نمي‌كنم و برعكس، هركاري بيش 
از ح��د به طول مي‌انجامد و به ش��كلي 

باورنكردني پيچيده است. 
ياد ش��ور و ش��وق اولين س��فرم به 
ايالات متحد آمريكا مي‌افتم آن وقت‌ها 
اي��الات متحد به نظرم كش��وري مرفه 
و پيش��رفته مي‌آمد كه تقريب��ا در هر 
زمينه‌اي از ما اروپايي‌ها جلوتر بود. اكنون شاهد يك نظام بانكي 
هس��تم كه روي جابه‌جايي پيچيده پرداخت‌ها بر‌مبناي چك 
ش��كل گرفته كه بر مبناي آن اگر بخواهم وجهي برداشت كنم 
بايد انگشت‌نگاري شوم و دو مدرك شناسايي هم ارايه دهم. من 
شاهد نظامي هستم كه انسان را مجبور مي‌كند بدهي بالا بياورد 
تا به صورت عضو تمام عيار جامعه با او رفتار شود. من روبه‌روي 
خانه‌ام ش��اهد مكزيكي‌هايي هستم كه از ساعت هفت صبح تا 
10 شب اتو مي‌كشند و مي‌دوزند. من شاهد مغازه‌هاي فراواني 
هستم كه تابلويي درون ويترين آويخته‌اند: »بن مواد غذايي هم 
مي‌پذيريم.« و وقتي باران ش��دت مي‌گيرد، برق قطع مي‌شود. 
خيلي از اين موارد انس��ان را بيش��تر ياد كشورهاي دنياي سوم 

مي‌اندازد تا قدرتمندترين كشور جهان. 
از ه�ر ش�ش آمريكايي يك نفر از گرس�نگي رنج 

مي‌برد 
هر وق��ت كه راهي پاركينگ همكف مي‌ش��وم، بوي تعفن 
نفسم را مي‌برد. سگ‌هاي همسايه‌ها و بي‌خانمان‌ها از بن‌بست 
ما به جاي توالت اس��تفاده مي‌كنند. شاهد اشخاصي هستم كه 
در خيابان رفع حاجت مي‌كنند، نيمه برهنه و پريش��ان افكار با 
گاري‌هاي خريد زنگ‌زده اين سو و آن سو مي‌روند و مي‌رقصند. 
ش��ب‌ها صداهاي درهم و برهم تا طبقه نهم هم نفوذ مي‌كند، 
يك‌بار كسي يك س��اعت تمام پيوسته فرياد مي‌زد »خدايا، به 
دادم برس!« صداي آژير و موتور هليكوپتر هم به آن اضافه شد. 
ديدن فلاكت انساني روزمره آزرده خاطرم مي‌كرد. دختر كوچك 
من هر مرد سالخورده را كه مي‌بيند مي‌گويد »پيرمرد بيچاره«. 

به فاصله دو مجتمع از خانه ما »كشور بي‌سرپناه‌ها« شروع 
مي‌ش��ود، صداها و هزاران انس��ان در مرحله سقوط به زندگي 
خيابان در چ��ادر. آنها مريض، مجنون، معتاد به مواد مخدر و... 
هس��تند و نمي‌توانند زندگي عادي خودش��ان را دنبال كنند. 
يك‌روز‌ صبح وقتي با اتومبيل در اين محله مي‌چرخيدم، متوجه 
شدم كه شهري از بستر آسفالت بيدار مي‌شود. گاهي عده‌اي در 
پياده‌روها نقش بر زمين هستند و اصلا مشخص نيست كه در 
قيد حيات باشند. اما هيچ كس با ش��ماره تلفن 911 اورژانس 

تماس نمي‌گيرد. 
من به كرات به ايالات متحد آمريكا و بسياري از كشورهاي 
فقير دنيا سفر كرده‌ام. اين بار به گونه‌اي ديگر به هستي انسان‌ها 
مربوط مي‌شود. هميش��ه وقتي براي آشنايان آمريكايي خودم 

تعريف مي‌كنم كه از ديدن اين همه فقر در ثروتمندترين كشور 
جهان يكه مي‌خورم، براي آنهاكه داشتن دو اتومبيل غول‌پيكر 
امري بديهي است، طوري نگاهم مي‌كنند كه انگار مطلب زشتي 
را عنوان مي‌كنم. موضوع فقر، خوشايند نيست و در محدوده گپ 
روزمره نمي‌گنجد. اغلب پاس��خ مي‌دهند، علتش اين است كه 
شما در پايين‌شهر زندگي مي‌كنيد. اگر در جاي ديگري اقامت 
مي‌كردي��د بي‌خانمان‌ها را چندان ج��دي تلقي نمي‌كرديد. اما 
حرف آنها صحت ندارد، بي‌خانمان‌ها همه جا حضور دارند، حتي 
در مركز بورلي هيلز و كنار س��احل هم ديده مي‌شوند. دوستان 
ادعا مي‌كنند بسياري از بي‌سرپناه‌ها خودشان مي‌خواستند در 
خيابان‌ها زندگي كنند، خودش��ان چنين تصميمي گرفته‌اند. 
م��ن اين حرف‌ها را توهين به ش��عورم تلقي مي‌كنم. در آغاز با 
ديدن پوستر »تغذيه آمريكا« تصور كردم كه بزرگ‌ترين سازمان 
ملي مبارزه با گرس��نگي مي‌خواهد ب��ا اقدامي هنري يا ترتيب 
نمايش��گاهي تاريخي دست به كار ش��ود. بالاخره برايم روشن 
شد، نمايشگاه طراحي 20سال اخير قصد داشت توجه مردم را 
به مش��كل معاصر جلب كند و از هر شش آمريكايي يك نفر از 

گرسنگي رنج مي‌برد. 
ماه ژانويه عازم ش��هر توسكان در آريزونا مي‌شوم تا گزارشي 
در باره سوءقصد به جان نماينده دموكرات كنگره آمريكا، گابريل 
گيفوردز10 تهي��ه كنم. خيلي چيزها در توس��كان مرا ياد آن 
روزهاي شهر سنت پاولز كاروليناي شمالي مي‌اندازد، شهر مردم 
طبقه متوسط و فقط طرف صحبت من اينجا با افتخار طعمه‌هاي 
ماهيگيري را نش��انم نمي‌داد بلكه بازگو مي‌كرد كه چطور دار و 
ندارش را از دس��ت داده و چقدر وضع خودش و شهرش وخيم 
است و چه بسا وخيم‌تر هم خواهد شد. از نظر او مقصر ديگران 

هستند: مهاجران، كم درآمد‌ها، مخالفان سياسي و دولت. 
يكي از پايه‌گذاران »تي پارتي11« توسكان سه فرزند كوچك 
دارد. خيلي از خانه‌هايي كه در مجاورت او اجبارا مصادره شده‌اند، 
باعث وحشت وي مي‌شوند. او مي‌گويد دولت بايد صرفه جويي 
كن��د، خدمات اجتماعي را محدود كند و خودش را از اين گونه 
مسايل كنار بكشد. رقيب دموكرات او طرفداران »تي پارتي« را 
مس��وول سوءقصد مي‌داند، آنها را عاشقان خطرناك سلاح گرم 
مي‌دان��د و بر اين باور اس��ت كه چيزي در ح��د داروين‌گرايان 
اجتماعي هس��تند. آش��تي‌پذيري در مرام هيچ‌يك از طرفين 

نيست. فقط در مورد آينده هر دو به يك اندازه نگرانند. 
من هر چه بيش��تر در ايالات متحد و لس‌آنجلس مي‌مانم، 
بيش��تر متوجه مي‌ش��وم كه چيزي كه تحت عنوان س��ازمان 
مي‌شناسم اينجا وجود خارجي ندارد. انديشه آمريكايي هميشه 
بر محور آزادي شخصي مي‌چرخد و شامل برابري و همبستگي 
نمي‌ش��ود. اين وضع تا هنگامي كه وضع كش��ور خوب اس��ت، 
كاراي��ي دارد. ام��ا اگر مثل حالا بحران از راه برس��د، اصول اين 
آزادي مسير انحرافي طي مي‌كند. وجدان اجتماعي كنار نهاده 
مي‌ش��ود و بنيادهاي خصوصي و موسسات خدماتي كارها را به 

عهده مي‌گيرند. 
لس‌آنجلس شامل مجموعه افرادي است كه كنار هم زندگي 
مي‌كنند. مهد خود شيفتگي. مبارزه با بدهي‌ها به خوبي نشان 
داد كه فقدان همبستگي به كجا منتهي مي‌شود. مشتي آدم‌هاي 
افراطي كل كشور را به گروگان گرفته‌اند، ديگر از معلولان جنگي، 
بيكاران و پارك‌هاي ملي حمايت مالي نمي‌ش��ود تا چند نفر از 
سوپر ثروتمند‌ها مجبور نباشند ماليات بيشتر بپردازند. دامنه اين 
شكاف تا زندگي خصوصي هم راه پيدا مي‌كند. يكي از آشنايان 
از فرهنگ رايج قديمي س��خن مي‌گويد. اينجا مي‌شود سال‌ها 
با كس��ي زندگي كرد و همزمان با ديگري هم رابطه‌اي را دامن 
زد تا اينكه س��والي قراردادي از راه برس��د: »آيا انسان منحصر 
به‌فردي هستي؟« از آن پس قرارداد جوش‌خورده و ازدواج شكل 
مي‌گيرد. دختر مرا به جشن تولد دعوت مي‌كند، ساعات جشن 
از س��اعت 10 تا 12 يا دو تا چهار بعد از ظهر اس��ت. شام را هم 
در حد فاصل هشت تا 10 شب صرف مي‌كنند، گويي بيشترين 
ساعات گردهمايي انسان‌ها نبايد از دو ساعت بيشتر باشد. بيشتر 
ماندن و نوشابه‌اي سركشيدن و گپ زدن ميسر نيست. همه بايد 
با اتومبيل روانه خانه‌هايشان شوند و صبح روز بعد در قالب خود 
جا بگيرند. داستان »ديگ در هم جوش« افسانه‌اي بيش نيست. 
تصويري كه ما از لس‌آنجلس مي‌شناسيم به شكلي ديگر است؛ 
ثروت، شكوه، ميهماني‌هاي بي‌پايان. لس‌آنجلس خودش را خوب 
عرضه مي‌كند. گاهي وقت‌ها جادوي آن مرا هم تحت تاثير قرار 
مي‌دهد. نور ويژه‌اي مثل نورافكن نورافشاني مي‌كند، چنين به 
نظر مي‌رسد كه تو روي صحنه پيوسته در حال چرخش هستي. 
حس��ي به انسان مي‌دهد كه ش��خصيتي خاص باشد، احساس 
امنيت كند و در خلسه فرو رود. ساعت‌ها و روزها و سال‌ها مفهوم 
خود را از دست مي‌دهند. هميشه يك فصل حاكم است، فصل 

پايان‌ناپذير بهار و هرازگاهي گرما. 
* برگرفته ازروزنامه »دي تسايت« آلمان

 1-Wilshire boulevard /  2-Silver lake /  3-Prenzlauer
  / 4-Kreuzberg / 5-Schindler / 6-Richard Sorge /
 7-Madona / 8-Michael Jackson / 9-Upper west side
/  10-Gabrielle giffords

 11-Tea Party
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متاسفانه اين عشق هرگز سرانجامي 
پيدا نكرد. نيويورك و ايالات متحد 
آمريكا در جهت مخالف دنيا واقع 
شده بودند. در جهتي‌كه براي من 
ممنوع بود و شايد مي‌توانستم در 
سنين بازنشستگي از آنجا ديدار 
كنم و من از فاصله دور و بدون 

كوچك‌ترين اطلاع از روي سادگي 
تجليل‌گر فرهنگ آمريكايي شدم 
با مجموعه‌اي از فيلم‌هاي »بيت 

استريت« و »معروف« و ...

ترجمه جاهد جهانشاهي

حسين قوام
محمد مالجو


