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خواب آشفته دايي‌جان- 5

كار دنيا دست كسيه كه تيغ دستشه

براي دعوت از نوري حمامي رفتيم خيابان سرس��بز ��
در نازي‌آباد. سركوچه‌اي كه نانوايي لواشي داشت، مردي 
طاس روي پيت حلبي خالي و قراضه روغن 20 كيلويي 
نشسته بود كه تا چشمش به حبيب‌اللهي و كاسكو افتاد، 
مث��ل يك نظامي از جا بلند ش��د و گفت: »آقاي دكتر از 
اين طرفا...« حبيب‌اللهي جلو رفت و با او دست داد. نوري 
شلوار كتان كهنه‌اي پايش بود كه كمربندش زير لايه‌اي 
از شكمش گم شده بود. حبيب‌اللهي گفت: »آقاي نوري، 
بزرگ‌مردي از نازي‌آباد.« نوري دس��ت بر سينه گذاشت 
و س��ر تاسش را خم كرد و گفت: »شرمنده مي‌فرمايين، 
كوچيك ش��ماييم.« چند نفر توي ص��ف نانوايي بودند. 
نوري گفت: »واس��ه خونه نون نمي‌بريد؟« حبيب‌اللهي 
گفت: »واس��ه ي��ه كار مهم خدمت رس��يديم.« او گفت: 
»خيره ايشاالله.« حبيب‌اللهي گفت: »سريع بريم سر اصل 
مطلب.« نوري گفت: »بفرمايين« هر سه قدم‌زنان رفتيم 
پارك آن طرف خيابان و روي نيمكتي زير س��ايه درخت 
نشستيم. حبيب‌اللهي گفت: »آقاي لياقت آدم با كمالاتي 
هستن.« نوري گفت: »خدا حفظشون كنه.« حبيب‌اللهي 
گفت: »ايش��ون يكي از فعالين سياس��ي هم هس��تند.« 
ابروه��اي نوري درهم رفت و گف��ت: »بله مي‌فرمودين!« 
حبيب‌اللهي گفت: »مي‌خواهيم جلسات سياسي بذاريم 
تا به تئوري‌هاي تازه برس��يم.« ن��وري گيج مي‌زد. اين از 

چشم‌هايش معلوم بود اما به روي خودش نياورد.
واژه‌هاي گنده‌گنده حبيب‌اللهي احساس جاه‌طلبي‌اش 
را برانگيخته بود ش��ايد خودش را صاحب‌نظري بي‌بديل 
مي‌ديد. گفت: »بنده در خدمتم. اما چند ساله حموم‌هاي 
عمومي‌رو خراب كردن و من كار سياسي‌رو كنار گذاشتم.« 
بع��د نگاهي به من كرد و گفت: »خيل��ي از اين آدم‌هاي 

گنده سياسي ‌رو من كيسه كشيدم.« گفتم: »خيلي از اين 
دانشگاهي‌ها چيزي از سياست نمي‌دونند، مهم تماس با 
مردمه.« نوري گفت: »قربون دهنت يكي از همين آدما‌رو 
يه روز داشتم كيسه مي‌كشيدم، گفتم: آقاي دكتر از اوضاع 
دني��ا چه خبر، گفت: با دنيا چ��كار داري. گفتم: آدم اگه 
ندونه تو دنيا چه خبره نمي‌فهمه تو مملكت خودش چه 
خبره. گفت تو خوب كيسه بكش دنيا بلده كار خودش‌رو 
بكنه. مش‌تقي بزاز گفت: قربون دهنت آقاي دكتر بالاخره 
يكي تو پوزه اين نوري زد. با من شوخي داشت. شوخي و 
جدي متلك بارم مي‌كرد. بدجوري كنف شده بودم. جيك 
نزدم. رفتم يه كيس��ه كه عين س��نگ‌پا و مال كارگراي 
س��اختماني بود كه سال به سال مي‌اومدند حموم، آوردم 
و خشك‌خشك افتادم به جون دكتر. هي مي‌كشيدم روي 
پشتش و مي‌گفتم: راست مي‌گي دكترجون آدم نبايد پاشو 
از گليمش درازتر كنه. پشتش عين لبو سرخ شد. آقا تقي 
بزاز كه ديد اوضاع خيطه گفت: نوري جون قربون دستت 
من فقط ليف و صابون مي‌زنم. گفتم دكتر جون كيسه‌اي 
كش��يدم كه اگه بري ونزوئلا هم به دستور شخص خود 
چاوز همچين كيسه‌اي برات نمي‌كشند. دكتر گفت: ليف 
و صابونش رو لطفا تايلندي بزن. ‌اين يعني چي؟ اين يعني 
كار سياسي!« سر ذوق آمده بودم، گفتم: »آقا تقي بزاز چي 
شد؟« گفت: »اين‌كاره‌اي‌ها... هيچكي‌رو از قلم نمي‌اندازي. 
مش‌تقي بزاز تا نشس��ت ليف‌ رو باد كردم. ليف و صابوني 
پرملات به س��ر و صورتش زدم. عين آدم كفي شده بود. 
چنان نرم با ليف و صابون مي‌ماليدمش كه حظ كرده بود و 
هي مي‌گفت قربون دستت. گذاشتم حسابي شيرين‌زباني 
كند كه راه برگشت نباشد. وقتي حسابي كف‌مالي شد و 
چشم‌هايش پر از كف بود، تاس آب‌ رو يه‌سره از شير داغ 
پر كردم و ريختم سرش. بيچاره چنان جيغي زد و گفت 
س��وختم سوختم كه همه حموم زدند زير خنده. يكي از 
پيرمردها گفت مشتي آتيش جهنم‌ رو چه كار مي‌كني؟ 
گفتم خوب واسه همون‌جا عادتش مي‌دم. آخه مش‌تقي 
بزاز نزول‌خوار بود. تاس آخر رو كه ريختم سرش عين لبو 
پخته شده بود. آقاي مهندس ما كار سياسي زياد كرديم. 
اما يادتون باش��ه كار دنيا دس��ت كسيه كه تيغ دستش 
باشه.« حبيب‌اللهي گفت: »اتفاقا دنبال يه تيغ به‌دست هم 
هستيم.« نوري گفت: »كيه؟« حبيب‌اللهي گفت: »اوسا 
محمود سلماني.« نوري گفت: »لاكردار، همه اخبار ايران 
و جهان‌رو داره.« گفتم: »پس ايش��االله تو جلسه شركت 
مي‌كنيد.« گفت: »كدوم جلس��ه؟« آنقدر حرف زده بود 
كه اصل ماج��را را فراموش كرده بود. حبيب‌اللهي گفت: 
»جلسه سياسي با دايي‌جان ديگه...« نوري گفت: »خطر 
نداره كه؟« حبيب‌اللهي گفت: »نه‌قربون، ما فعال سياسي 
كه نيستيم.« گفتم: »البته لازم نيست راجع به شغل‌تون 
چيزي بگيد.« حبيب‌اللهي گفت: »دكتر نوري چه خوش 
آهنگه.« نوري گفت: »صلواتيه يا تهش چيزي هم داره؟« 
گفتم: »بالاخره زندگي خرج داره.« بلند شديم راه افتاديم، 
مي‌خواستيم برويم سراغ اوسا محمود سلماني. نوري گفت: 
»به اوسا محمود بگيد نوري سلام رسوند...« از حبيب‌اللهي 
پرس��يدم: »اين عتيقه ‌رو از كجا مي‌شناسي؟« وقتي در 
ماشين را باز كرد، كلي قربان‌صدقه كاسكو رفت و گفت: 

»همون دكتري كه تنش‌ رو كبود كرده من بودم.«

بدبيني فكر، خوش‌بيني اراده-1

آيين‌نامه اشخاص شريف

درباره بالزاك نقل مي‌كنن��د وقتي در جواني در ��
اتاق زير ش��يرواني مشغول خوردن غذاي فقيرانه‌اش 
يعني نان و همراه آن چيز مختصر ديگري بوده با گچ 
س��فره‌هايي از بهترين غذاهاي م��ورد علاقه‌اش را بر 
ديوار مي‌كشيده تا در اثر تلقين مزه گران‌ترين غذاها 
را در نان خشكش بچشد. او مي‌گويد در زندگي تنها 
بايد از يك چيز تاس��ف خورد و آن تيري است كه به 
هدف نخورده باشد. اما آيا تير بالزاك به هدف خورده 

است؟ و اساسا آنكه تير چگونه به هدف مي‌خورد؟ 
به نظر بالزاك براي آنكه تير يا به عبارت دقيق‌تر 
»نيرو« به هدف اصابت كن��د بايد »نيرو« به صورت 
يك‌جانب��ه از فكري معين اش��باع ش��ود. اين يعني 
آنك��ه آدمي با تمامي وج��ود، با تمام عصب و با تمام 
فكر خ��ود تنها به ي��ك آرزو در زندگي دل بندد، به 
اين‌سان احساسي كه اين‌گونه معطوف به هدفي معين 
مي‌شود، ديگر احساس‌ها را سركوب مي‌كند و آب را 
به رويش��ان مي‌بندد تا بخشكند و از بين بروند اما در 
همان حال هم تمامي ش��يره آنها را مي‌مكد تا از آنها 

نيرو بگيرد. 
ه��دف در اينجا هر چيزي مي‌تواند باش��د؛ پول، 
دوستي، عشق، سياست و... . ولي فقط بايد يكي از آنها 
را انتخاب و تمامي نيرو را متوجه همان كرد. هنگامي 
كه بدن با تمامي خون و عصب خود به هدفي معين 
جلب مي‌شود آن وقت عضلات منقبض و عصب آماده 
هرگونه واكنش��ي فقط به همان هدف مي‌ش��ود به 
همين دليل اگر مثلا به آدمي خسيس مثل گوبك )در 
گوبك رباخوار( چيزي به جز پول بدهيد حتي سرش 
را از صن��دوق پولش بلند نمي‌كند يا اگر به عاش��ق 
دلباخته‌اي مثل كنتس دومورسوف )در زنبق دره( از 
كس��ي به جز فيليكس صحبت كنيد او اصلا چيزي 
نمي‌ش��ود زيرا اين آدم‌هاي مصمم تنها به يك چيز 
فكر مي‌كنند و به همان هم واكنش نشان مي‌دهند. 

بالزاك به درس��تي مي‌داند ك��ه يك »اراده« تنها 
زماني اهميت مي‌يابد كه نيرويش شكس��ته نشود – 
كه اگر نيرو شكسته شود اراده كردن تلاشي بيهوده 
و س��ترون اس��ت – كه اراده زمان��ي صاحب خود را 
بلندمرتبه مي‌كند كه نيروي خود را با خواهش‌هاي 

همزمان ضعيف و پراكنده نكند. 
با اين همه بالزاك رئاليست‌تر از آن است كه همه 
چيز را تحت‌الش��عاع خوش‌بيني اراده قرار دهد. او به 
تبعيت از استاد خود ماكياولي نيمي از كارهاي جهان 
را هم به »بخت« واگذار مي‌كند. اس��تاد به فردي كه 
مي‌خواهد شهريار شود توصيه مي‌كند كه شهرياري 
ع�الوه بر ويرتو – همان اراده – به ياري نيروي بخت 
نيز نيازي مبرم دارد. بخت به نظر ماكياولي همچون 
رودي خروش��ان اس��ت كه اگر طغيان كن��د رودها، 
دش��ت‌ها و س��اختمان‌ها را از جا مي‌كند و در جايي 
ديگر ق��رار مي‌دهد، كه هرگونه مقاومت��ي را از بين 
مي‌برد، اما با اين حال در جاهايي هم هست كه نيروي 
بخت نمي‌تواند طغيان كند. »بخت در جايي نيروي 
خود را نش��ان مي‌دهد كه نيرويي راه را بر آن نبندد 
و صولتش آنجا آش��كار مي‌شود كه بداند هيچ سد و 
‌بندي بازدارنده كارش نيست، پس نتيجه مي‌گيريم 
ك��ه مردمان چون در كار خود سرس��خت باش��ند، 
بخت دگرگوني‌پذير اس��ت.«)1( به اين سان در جنگ 
تمام‌نش��دني نيروها، نيرويي هم به ن��ام اراده وجود 
دارد كه قدرت آن را دارد كه بدون شكس��ته ش��دن، 
مستقيم به جلو رود تا سرنوشت را دور بزند، و به تعبير 

ماكياولي نيروي بخت را دگرگون‌پذير كند. 
مفه��وم »اراده« مورد نظر بالزاك در قرن نوزدهم 
انضمامي‌تر مي‌ش��ود، اگرچه از نظر بالزاك هدف هر 
چيزي مثل پول، دوستي، عشق، سياست و... مي‌تواند 
باش��د اما فرد مصمم، انتخاب‌هاي خ��ود را پراكنده 
نمي‌كند كه تنها به هدفي معين‌تر توجه مي‌كند تا آن 
هدف معين انتخاب‌هاي ديگر را تحت‌الشعاع خود قرار 
دهد. به نظر بالزاك اين هدف در دوره جديد »پول« 
اس��ت. او جان كلام را از زبان يكي از فرهيخته‌ترين 
مغزهاي متفكر در رمان كمدي انساني بر زبان مي‌آورد 
ك��ه »اينجا« در هر موردي، همه چيز با پول ش��روع 

مي‌شود.«)2( 
بالزاك هم مثل داستايوفسكي از تمثيل قمار – با 
نگاهي متفاوت – اس��تفاده مي‌كند. مقصود او از اين 
تمثيل برد و باخت و مرگ و زندگي‌اي اس��ت كه بر 
منطق آن حاكم اس��ت كه در واقع قطبيتي است كه 
بر جهان حاكم اس��ت. جهان به نظر بالزاك دو چهره 
دارد؛ برنده و بازنده. برنده كس��ي اس��ت كه با كمك 
اراده و بخت تير را به هدف مي‌زند و از اين رو مراحل 
نجيب‌زادگي را طي و جواز شرافت دريافت مي‌كند و 
بازندگان آناني هستند كه تيرشان به هدف نخورده و 
به حساب نمي‌آيند. از نظر بالزاك اين، آن رئاليستي 

است كه از آن گريزي نيست. 
پي‌نوشت‌ها: 

1( بنياد فلسفه سياسي غرب، حميد عنايت، ص 173
2( بالزاك، افرون، سياوش سرتيپي، ص 26 
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هر شعري لزوما منطقي نيست ليكن الزما واجد منطقِ خاص 
خودش است. بدين معنا هيچ شعري از هيچ شعر ديگري حتي 
از خودش تبعيت نمي‌كند، تنها استوار بر سنتي است كه خودش 
برساخته است. از سوي ديگر هر شعري نه تنها از دلِ يك رخداد 
بيرون مي‌آيد بلكه خود رخداد است، ‌به اين ترتيب، شعر همانا 
تغيير است. اما شعر سرانجام بايد گفته و بيان شود و همين نقطه 
دعواخيز اس��ت و مكاتب هنري بر سر تصاحب جايگاهي براي 
خود از يكديگر سبقت مي‌گيرند. آيا شعر، معرفِ وضعيت موجود 
و توصيف‌گر آن است يا نفي ‌آن؟ گويي با طرح چنين پرسشي در 
دامِ سرگرميِ شعر چيست يا تعريف شعر مي‌افتيم. در كتاب‌هايي 
دست‌كم در سه دهه اخير بسياري از شاعرانِ ما تلاش كردند تا 

به اين پرسش، ‌پاسخي وسيع دهند.)1( 
شعر از تجربه تفكيك‌ناپذير است بلكه راه بيان و اجرايِ تجربه 
اس��ت. تجربه در زبان آلماني واجد يك مفهوم دوگانه است كه 
والتر بنيامين بدان اش��اره كرده است، )در زبان فارسي به دليل 
بنيه كمش اين واژه تك‌معناست( ليكن گذشته از توصيف اين 
دوگانگي كه عموما در مقالاتي ديگر مي‌توان به آن ارجاع داد، ‌نكته 
مهم تخريبِ تجربه در دوره مدرن است و دست‌كم اين تخريب، 
‌يكي از خصلت‌هاي بارز عصر حاضر اس��ت. به اين ترتيب، شعر 
كه همان بيان تجربه است، خود بدل به يك شكست مي‌شود. 
اين، نه يك شكستِ زيبايي‌شناسانه شده، يا پل پيروزي براي به 
اصطلاحْ يك آينده، بلكه شكستِ نهفته در خودِ كليتِ مدرنيسم 
است. به نوعي ناممكن شدنِ شعر. مالارمه شعر را به منزله »بخت 
و اقبالي كه كلمه به كلمه شكست مي‌خورد« مي‌ديد. شاعر براي 
بيانِ يك تجربه – فرضا اندوه نشات‌گرفته از فاجعه‌اي گسترده 
يا مرگ يكي از نزديكان يا شكس��تِ عشقي- به چه چيزهايي 
مجهز اس��ت؟ كلمات؟ ممارست و فنون شعر ساختن؟ قريحه 
ذاتي و وحي؟ بارها ش��نيده‌ايم كه شاعر مي‌گويد، ‌شعر خودش 
مي‌آيد يا به قول ش��املو فرمان نوشتنِ خود را صادر مي‌كند، ‌به 
عبارت��ي او خود را يك مديوم تلقي مي‌كند. يا به گونه‌اي ديگر، 
شاعر خود را ملزم مي‌كند طي ساعاتي مشخص، ‌شعرهاي خود 
را بنويسد. ليكن چه‌بسا راه‌هاي بيان كردن چندان حايزاهميت 
نباشد، آنچه حايز اهميت است، گفتن و بيان كردنِ تجربه است. 
اين مس��اله بدين معنا نيست كه شعر وس��يله و ابزارِ بيانِ يك 
تجربه يا فرضا فورانِ رنج است. و قطع يقين، شعر در حد وسيله 
تقليل نمي‌يابد، اما آيا شعر خود هدف است؟ هدفِ شعر، خودش 
اس��ت؟ هيچ كدام. زيرا مغرضانه جانب هر كدام گرفته شود، به 
ايدئاليسم ختم مي‌ش��ود. دست بر قضا شعر بايد بتواند همين 
بحران وسيله-‌هدف را در دوره معاصر نشان دهد. و حتي مي‌توان 
گفت، نفسِ شعر يعني تنش و بحرانِ موجود در وسيله-هدف. 
همان تنشي كه مدرنيسم، موجدِ آن شده است. كافيست فقط 
به معناي تاريخي-انتقاديِ وسيله-هدف درانقلاب‌ها اشاره كنيم. 
به هر صورت نمي‌توان براي تجربه، ش��عر و رنجْ تقدم و تاخري 
تعيين كرد. زيرا هر كدام از اينها ديگري هس��تند و ظاهرشدن 
هر يك به معناي حضور آن ديگري اس��ت. و همه اينها تجلي 
شكست است، تجليِ‌ناممكن شدن است. في‌الواقع، ما هر بار در 
گفتن چيزي، ناكام مي‌شويم، گفتنِ چيزيْ ناممكن شده است. 
زيرا ما دچار زوال انتقال تجربه شده‌ايم. تجربه، تخريب شده است 
)بنيامين(. تنها امر ممكن، ناممكن ش��دن است. و اين خصلت 
ش��عر مدرن اس��ت. مزيد بر علت، از دست رفتنِ هژموني شعر. 
به عبارتي، وضعيت موجود، از زمان بودلر، رمبو، ورلن، مالارمه، 
اليوت، استيونس تا پاز، آراگون، برشت، نرودا به مراتب، وخيم‌تر 
است. پناه گرفتن در زبان‌بازي يكي از نمودهاي آن است. ناممكن 
شدن سياست، شعر و دوست داشتن و انتقال‌ناپذيري آنها، تثليثِ 
شكست است. و سرانجام وفاداريِ به امرناممكن. »پس اگر شعر 
مي‌تواند گرايش ذاتيِ رنج به بيان ش��دن را پاس��خ گفته و آن 
را در خود تحقق بخش��د، يا به عبارت ديگر اگر ش��عر مي‌تواند 
رنج را بيان كند، دليلش آن اس��ت كه بي��ان كردن را به منزله 
رنجْ ‌تجربه مي‌كند. رنج برخاس��ته از معماي حل‌ناپذير بيان در 
اعتراف به شكست تجلي يافته و تجربه شكست را با ذات دروني 
شعر يكي مي‌كند. شكي نيست كه مساله بيان هنري و بحران 
ناشي از آن، خاص عصر جديد است.«)2( اما بيان كردن، چگونه 
بيان مي‌شود؟ با خودِ بيان كردن؟ بي‌واسطه يا با واسطه؟ آيا اين 
واسطه‌ها خود واجد جوهري مستقل‌اند؟ مي‌بينم كه ادامه بحث 
بدين صورت ناممكن مي‌شود –مثل خودِ شعر گفتنْ ناممكن 
است- به هر تقدير بيانِ رنج، در بي‌واسطگي خود، همواره مستعد 

فروغلتيدن به احساسات خام وسانتي‌مانتال است. چنين بياني، 
چيزي نيس��ت جز برانگيختن حس ترحم ديگران، گذاش��تنِ 
ردي از مظلوميت كه باعث همذات‌پنداري مخاطب با نويسنده 
مي‌شود )به ‌قول ناباكوف، اين بدترين چيز است(، چنين بياني 
و ب��ه طور متقابل چنين قرائتِ مضحك��ي از يك متن، توهين 
به ش��عور و شرف انسان و رنج اوس��ت. در عين حال كه هر اثر 
هنري واجد تاثري اس��پينوزايي )affection( و تغيير است. و 
قدرت يك اثر، همين اثر‌بخشي يا تاثر است. برجا گذاشتنِ ردها 
يا خراش‌هايي بر خواننده يا مخاطب. چنان كه موجد گسست 
يا تخريب در او مي‌ش��ود. ليكن اين تخريب، تخريبي ناش��ي از 
هيجاناتِ كف‌آلود‌ش��دهْ نيست. رنج لاجرم خود را بيان مي‌كند 

ليكن همواره بيان نمي‌شود. 
به قول آدورنو در ديالكتيك منفي: »رنج، اثر و ردِ جسمانيِ 
جامعه است و ابژه‌اي بر آگاهيِ انسان. ضرورتِ رخصت دادن به 
رنج كه بيان شود، شرطِ كلِ حقيقت است.«)3( زيرا رنج، به طور 
عيني بر س��وژه حمل مي‌شود. منابعِ قابل دسترس براي شعر و 
فلس��فه در اين خصوص، ابعادِ بياني يا محاكاتيِ زبان است، كه 
در تضاد با معناشناسي و نحويِ رايج است، همچنين مناسباتِ 
حك‌نش��ده در مفاهيمِ مستقر و تثبيت‌ش��ده من‌جمله منابع 
ديگر براي شعر است. وقتي چنين مفاهيمي را از سرمشق‌هاي 
تثبيت‌ش��ده خود خارج مي‌كنيم و در يك منظومه‌اي پيرامون 
يك موضع و درونمايه خاص، فرضا شكس��ت ناش��ي از عشق، 
مي‌گذاريم، ش��عر مي‌تواند ق��درت تاريخيِ نهفت��ه درون آنها 
را آزاد كند و باعث ش��ود كه همان رنجِ علي‌الظاهرْ ش��خصي و 
جزئي، پتانس��يل‌هاي يونيورس��ال و كلي خود را نشان دهد.)4( 
به اين ترتيب، بيان ش��دنِ رنج، به معناي آزاد ش��دن نيروهاي 
نهفته در تاريخ است. همان نيروهايي كه از نظم نمادين يا نظم 
مستقر كسر مي‌ش��وند. في‌الواقع، مازاد معنايي هستند، بدين 
قرار، ش��عر، خود مازاد اس��ت. و اين مازاد همواره نقش محوري 
براي تغييرِ راديكال دارد. اين مازاد معنايي بيرون از معنايي كه 
نظم‌هاي موجود تحميل مي‌كنند، قرار مي‌گيرد. واگر حدي براي 

رهايي‌بخشي يا رستگاريِ ماترياليستي-
الهياتي قائل باش��يم، اين م��ازادْ نقش 
تعيين‌كننده دارد. اين امر با پوزيتيويسمِ 
منطق��ي يا متافيزيكِ كلاس��يك و نيز 

استعلاي هايدگري ميسر نيست. 
 اما چه چيزي اين احساسات اوليه، 
خام و ايدئاليس��تي را متعين، انضمامي 
و ماترياليستي مي‌كند؟ زبان؟ ابتدا بايد 
خ��ود رن��ج را فهم كرد ك��ه واجد وجه 
ايدئاليستي و كاذب نباشد، زيرا همواره 
واقعي��ت كاذب، گمراه‌كنن��ده اس��ت. 

به عبارتي، رنجِ واقعي انس��ان نيس��ت يا آن را به بي‌راهه سوق 
مي‌دهد. سپس يافتن نقطه اتصال اين رنج با واقعيت و به‌واقع، 
حدِ يونيورس��ال آن حايز اهميت اس��ت. در اينجا همان مساله 
جزيي ‌و كلي از نو ظاهر مي‌ش��ود، وقتي شاعري فرضا در عشق 
شكست مي‌خورد، مساله مواجهه اين عشقِ مشخص و جزيي با 
واقعيتِ عيني و كلي اس��ت. اين مساله با معرفت‌شناسي ميسر 
نيست. و هيچ امكان پوزيتيويستي براي توضيح و تبيين آن يافت 
نمي‌ش��ود. زيرا در اين صورت امكان ايدئولوژيك ش��دن آن نيز 
هست. به همين ترتيب، هر نقدي، مستعد فرو غلتيدن به ورطه 
مهلك ايدئاليسم است. تنها يك نقد متعينِ انتقاديِ تاريخي، يك 

نقد ماترياليستيِ مخرب، امكان تكامل شعر مي‌دهد. 
در ناممكن شدن، بر همين منوال، رخدادگيِ شعر مشخص 
مي‌شود. نزول يك وضعيت بر فرد و اصابت رنجي با او، ‌به معناي 
گش��ودگي او به وضعيت متناقض خ��ود و بيرون آمدنِ ‌تاريكي 
از روشنايي يا برعكس اس��ت، شكاف برداشتنِ وضعيت همراه 
با ش��كاف برداشتنِ خود سوژه اس��ت. و شعر درست در همين 
مرز رخدادگيِ خود را عيان مي‌كند. رنج آدمي در هر حال بيان 
مي‌شود و شعر وظيفه انجام اين مهم را ندارد چون خودش رنج 
است. اما چرا گاهي با خواندن يك شعر گفته مي‌شود كه زبانش 
سست است يا درست اجرا نشده است؟ آيا بدين خاطر است كه 
تحليل شعر خارج از منطق خاص خودش صورت گرفته است؟ 
فرضا تحليلي كه يك شاعر كلاسيك از شعر مدرن مي‌كند، ‌در 
همين راستاس��ت؟ اما قوانين منطقِ خاصِ ش��عر را چه كسي 
مي‌تواند تعيين كند، زيرا همواره اين خطر وجود دارد كه ش��عر 
چنان شخصي ش��ود كه براي بيانش نيازمندِ الصاق خود شاعر 
به ش��عرش است. و دعواي نسل‌هاي شعري عموما از اين دست 
است، ليكن چنين دعواهايي بيشتر به خاطر سرگرم كردن خود 
اس��ت، اين دعواها جنبه فرهنگي دارد، ‌زيرا اگر سياسي باشد، 

در سياس��ت-مردم، ‌افق نسل‌ها برداش��ته مي‌شود و نسل بازيِ 
س��راپا فرهنگي خاتمه مي‌يابد. اين نسل بازي فرهنگي همانندِ 
عضله‌س��ازيِ بورژوازي در بادي‌بيلدينگ‌هاس��ت يا شركت آنها 
در مس��ابقات مفرحانه و چيس��تان‌هاي مبتذل از قبيل آن ‌چه 
ميوه‌ايست كه پوس��تش زرد است، ‌توش موز است كه از پيش 
پاسخ‌ها گفته شده و شركت‌كننده محترم براي اينكه لحظات به 
ياد ماندني را در كنار يكديگر و مجري محترم بگذراند، كه مساله 
برد و باخت نيس��ت، ‌تنها كافي است كه دكمه‌اي را فشار دهد 
و يك ربع‌سكه برنده ش��ود. حتي اين مسابقات هم از وضعيت 
يونيورس��ال خود خارج و به غايت ش��خصي شده است. دعواي 
نس��ل‌ها و به قول شاملو، نس��ل بازي جز شخصي كردنِ شعر، 
‌س��ود چنداني ندارد. زيرا ش��عري كه رخداد است، ‌در كنه خود 
يونيورس��ال است. و اين ش��عر، ‌همان شكست و زوالِ تجربه در 
دوران مدرن است. از اين قرار، يافتنِ منطق خاصِ خود شعر، ‌به 
معناي يافتنِ قوانينِ قابل فهم نيست زيرا هر شعري با ساختنِ 
س��نت خود، مي‌تواند قوانين‌اش را مضمر در خودش جا‌سازي 
كند، هر شعري، به قول هانري لوفور، تنشِ موجود بين تكرار و 
تفاوت اس��ت. تنش بين زمان خطي و زمان دايره‌اي، به عبارتي 
هر شعري يك تنش است. اعم از اينكه يك شعر توصيف‌گر باشد 
يا خير.  حتي مي‌توان گفت تنش بينِ چه چيز گفتن با چگونه 
بايد گفت، در شعر تجلي پيدا مي‌كند. همچنين هر شعري واجد 
تم اس��ت، ليكن اين تم به معناي داستان‌سرايي نيست، زيرا در 
اين صورت نظم است نه شعر. افسانه نيما شعر نيست، نظم در 
اوزان عروضيِ خاص است؛ ناصري شاملو، شعر نيست، نظم است، 
داستاني است با لحن مطنطن. شعر معاصر، اما روايت مي‌كند، به 
عبارتي، خود روايت را روايت مي‌كند و هر بار متحمل شكست 
مي‌ش��ود. اما آيا وقتي گفته مي‌شود شعري داراي زباني سست 
است، ‌منظور نقصِ نهفته در انتقال تجربه است يا تجربه‌اي كه 
به درستي در فرد انجام نيافته يا به اصطلاح دروني نشده است 
كه اين آخري از فرط كلي بودن و انتزاعي‌ و بي‌‌ش��كل بودن به 
درد چي��زي نمي‌خورد جز خودش؟ اينكه تجربه‌اي بايد دروني 
ش��ود – و البته اينْ‌توصيه‌اي است كه 
اغلب فرزانگان به بي‌خردان مي‌كنند- آيا 
تابع زمان اس��ت؟ يعني با گذشت زمانِ 
خطي، آن تجربه در فرد رسوب مي‌كند 
و سپس آنقدر مثل خشت پخته مي‌شود 
كه آماده بهره‌برداري است؟ اما بيشتر به 
نظر مي‌آيد به كار بردن چنين ترِم‌هايي 
راه فرار براي به اصطلاحْ منتقد است. زيرا 
برخلاف تجربه دروني كه متعلق به شعر 
يا هنرهاي ديگر اس��ت، نمي‌تواند تابع 

زمانِ‌ خطيِ پيشرونده باشد. 
دست برقضا در جايي كه مدرنيته واجد تجربه كردن است، 
نمي‌توان با اعتقاد راسخ از تجربه ناكافي يا ناقص يا نپخته حرف 
زد، زيرا خود همين تجربه درست خودِ شعر است. اگر شعري به 
تجربه همگاني تقرب يافته باشد آن وقت است كه ما از زبان موفق 
حرف مي‌زنيم. هرچند خودِ همين همگاني را نيز بايد با دقت به 
كار برد زيرا آنقدر مخاطره‌آميز هست كه ما را وارد ورطه واقعيت 
مجازي و كذب سوق دهد. يعني دقيقا كاري كه صنعت فرهنگ 
مي‌كن��د. البته آنچه ما از همگانيتِ فرضا حافظ دم مي‌زنيم، به 
نظر بيش��تر از يك شيزوفرنيِ غرق در افتخارات مليِ گذشته ما 
سر بيرون آورده است. زيرا حافظ آنقدرها هم آسان‌خوان نيست 
كه بتوان با قدمت هش��تصد ساله آن بر تاقچه‌هاي هر ايراني پز 
داد. و اي��ن عمل صرفا هاله‌اي عب��ث و بي‌مصرف از تقدس دور 
حافظ كشيده اس��ت. و اين حافظ مقدس، كه بايد از آن سلب 
تقدس ش��ود، با حافظِ واقعا شاعر فرق دارد. فرق شعر او با شعر 
معاصر در عدم شكس��تش است. حافظ از معدود شاعراني ‌است 
كه هرچه خواس��ته ش��عر خود را از مفاهيم كليِ انساني آكنده 
كرده است ليكن شعر مدرن، در عينِ ادعاي كلي بودن به دليل 
زوال انتقال تجربه، در بيان آنها ناكام شده است. )بايد افزود كه 
زبان نبايد همگاني شود بلكه همگان بايد زباني شوند، به عبارتي، 

همگان واجد زبان شوند.( 
---

شعر در ذات خود راديكال است، برخلاف نثر كه محافظه‌كار 
اس��ت و همواره احتياج خواننده را مث��ل اعتياد براي توضيح و 
تشريح برآورده مي‌كند. اقبال عمومي به داستان و رمان گواه اين 
مدعاس��ت. زيرا ايده‌هاي راديكال و ريشه‌اي امري قبح‌آلود شده 
است. شعر، تيز است و خواننده در مواجهه با آن مجروح و بريده 
بريده مي‌شود و خون... خون آگاهي بيرون مي‌ريزد ليكن نثرهاي 
روزمره بر بدن معتاد خواننده تزريق مي‌ش��ود تا او را بيشتر در 

مبل راحتي فرو برد و به اصطلاحْ با آن حال مي‌كند.)5( زيرا اكنون 
كه سياست-مردم تمام‌شده تلقي مي‌شود، انديشه‌هاي مُسكن و 
كلبي‌مسلكانه يا عرفان‌مآبِ اشويي يا بودايي بيشتر تقاضا مي‌شود 

تا از خواب پراننده. 
به گمان من، دس��ت‌كم در دو مجموعه شعر اخير خود كه 
از يك تجربه نش��ات گرفته، از قضا معطلِ دروني شدن توسط 
زمانِ كمّي نماند زيرا في‌نفسه خودْ تجربه دروني بود، همچنين 
ش��عر علاوه بر خصلت‌هايي كه عموما برمي‌شمارند، واجد ريتم 
است. في‌الواقع، تجربه و ريتم در شعر نقش مهمي دارند. در اينجا 
منظور از ريتم، صرفِ اصوات يا زنگوله اوزان نيس��ت، اين ريتم، 
ريتمي دروني آميخته به يك تجربه انتقادي-تاريخي است. هر 
قطعه با ريتمي ‌خاص خودش را برمي‌سازد. به قول هانري لوفور 
در كت��اب، تحليل ريتم، ريت��مْ تنش بين منطقِ رياضي و بدنه 
غريزي، حياتي و غيرمنطقي اس��ت. هرجا كه تعاملي بين يك 
مكان، زمان و صرف انرژي است، همانجا ريتم است. ريتم، تنش 
بين تكرار و تفاوت، فراش��دِ خطي و فراشد دايره‌اي است. هيچ 
ريتمي بدون تكرار، بدون بازگش��ت، در زمان و در مكان، وجود 
ندارد. اما هيچ تكرارِ مطلقِ اين‌هماني‌اي وجود ندارد. هر تكراري، 
‌بايد گسست از وضعيت خود و اتصال دوباره يعني تفاوت باشد. 
اين قطع و وصل شدن، ‌زمان خطيِ پيوسته را از هم مي‌‌گسلد. 
آن چيزي كه در هر تكرار، نو، ديده‌نشده و پيش‌بيني‌ناپذير است، 
تفاوت است. هر قطعه شعري، تكرار مي‌شود اما اين تكرار از نوعِ 
حركت عقربه‌ها و عبور مدام از مسير خود نيست، بلكه تكرارِ هر 
قطعه، ‌به خاطر واقعيتِ متكثر، متفاوت است. و هر ريتمي، ‌قطعه 

خودش را مي‌سازد و آن را حكم مي‌كند. 
ام��ا به زعم لوفور، كوژيت��ويِ دكارت )من فكر مي‌كنم پس 
هستم( به معناي فكر كردن به انديشه يا آنچه فكر شده است يا 
فكر را فكر كردن است. تاكيد بر آگاهيِ ذاتيِ موجود در عمل فكر 
كردن است. ليكن مساله فكر كردن به آن چيزي است كه فكر 
نيست يا فكر نشده است.)6( فكر كردن برخلاف تفكر مفهومي يا 
تفكر اين‌هماني‌كننده كه دايم مي‌خواهد كليت خودش را مطلق 
كند و معنا و مصداق را اين‌هماني كند، بايد اشاره به مناسباتِ 
متفاوت بين انسان و جهان باشد، بين عينيت و ذهنيت. برخلاف 
اغلب فيلسوفان، فكر كردن، تماميت نيست بلكه يك پاره است. 
در اينجا لوفور به آدورنو نزديك مي‌ش��ود زيرا ديالكتيك منفيِ 
آدورنو در تضاد با عقل يا تفكر اين‌هماني‌كننده است كه به خود 
كليتِ يكپارچه و مطلق اختصاص مي‌دهد. عقلي كه مي‌خواهد 
خود و جهان را اين‌هماني كند و سرانجام در وحدت محض ذيل 
عقل قرار گيرد. ريتم متعلق به تفكر عدم‌ اين‌هماني‌كننده است 
و معنا و مصداق را يكي نمي‌كند بلكه به تكرار و تفاوت همزمان 
رخصت مي‌دهد. از اينجا، شعر، تنش است، تنش بين ذهنيت و 
عينيت، تنش بين مصداق و معنا، يا به قول آگامبن، شعر تنها در 
تنش و تفاوت )و از اينرو همچنين در مداخله واقعي( بين آوا و 
معنا، بين قلمرو نشانه‌شناختي و قلمرو معنايي تداوم مي‌يابد.)7( 

طبق گزاره مالارمه، شعر همانا بخت و اقبالي است كه كلمه 
به كلمه شكس��ت مي‌خورد، به‌عبارتي هم بايد استمرار داشته 
باشد هم هرچه جلوتر مي‌رود، خصلتِ بخت و اقبال را از دست 
مي‌دهد؛ سرانجام شعر، شكست است، شكستي كه يك‌بار تجربه 

مي‌شود.)8( 
پي‌نوشت‌ها:

1- گفت‌وگوهاي ناصر حريري با شاعران معاصر تحت عنوان 
درباره هنر و ادبيات، يكي از اين تلاش‌هاي بسيار است. 

2- فرهادپور، مراد. عقل افسرده. تاملاتي در باب شعر. طرح 
نو. 1377. 

 3. Adorno,T. W. Negative Dialectics.
Trans. Ashery. pp17-19. 3

4- با برداشتي آزاد از ديالكتيك منفي آدورنو. 
5-تنها مي‌توان به برخي ناشران اشاره كرد كه طبق منطق 
بازار، از چاپ مجموعه ش��عر هراس دارند و در عوض داستان را 
انبوه‌كاري مي‌كنند كه عموما چيزي چاپ مي‌كنند كه برخلاف 

منطق بازار است: شعر. 
 6. Lefebvre, Henri. Rhythmanalysis:
 Space, Time and Everyday Life. Routledge.
 2004.
 7. Agamben, Giorgio. The End of the
 Poem: Studies in Poetics. Stanford University
 Press; 1999.
8- مراد فرهادپور در بادهاي غربي گفته است: به‌قول بكت: 
»هنرمندب��ودن يعني شكس��ت خوردن، آن هم شكس��تي كه 

هيچكس جرئت تجربه آن را ندارد.«

احمد غلامینادر شهريوري )صدقي( 

امیر‌هوشنگ افتخاری‌راد

روايتي از شعر و تجربه

سرانجامِ شعر، شكست است

طبق گزاره مالارمه، شعر 
همانا بخت و اقبالي است كه 
كلمه‌به‌كلمه شكست مي‌خورد، 
به‌عبارتي هم بايد استمرار داشته 
باشد هم هرچه جلوتر مي‌رود، 
خصلتِ بخت و اقبال را از دست 

�مي‌دهد؛ سرانجام شعر، 
شكست است، شكستي كه 

يك‌بار تجربه مي‌شود
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