
سه شنبهفرهنگ
۲۹ فروردین ۱۴۰۲

سال بیستم      شماره ۴۵۳۳
www.sharghdaily.com ۶و۷

  اخیرا «برادرزاده رامو» اثر دنی دیدرو بعد از ســال ها تجدیدچاپ شــده و کتاب «سبک و آراءِ فیلسوفان و سخن شناسان   .
درباره آن» را نیز منتشــر کرده اید. پیش از این  هم شما کتاب «هنرپیشه کیست؟ (نظر خلاف عرف درباره هنرپیشگان)» را از 

دیدرو ترجمه کرده بودید. چه شد که به زبان فرانسه علاقه مند شدید و به ترجمه ادبی پرداختید؟
من زبان فرانسه را در تعطیلات تابستانیِ سال چهارم ابتدایی در رشت از برادر بزرگ ترم یاد گرفتم. کتابی که به من درس 
می داد از مجموعه کتاب هایی بود که زبان فرانســه را به روش خاصی می آموخت که روش خیلی خوبی بود. در آن اصلا 
دستور زبان نبود، در واقع دستور زبان را با متن القا می کرد. یاد نمی داد، القا می کرد. مثل یاد گرفتن زبان طبیعی که بچه نه 
لغت معنی می داند، نه دیکسیونر و نه گرامر، اما زبان را یاد می گیرد، درست هم حرف می زند و ارتباط برقرار می کند. تقریبا 
می شود گفت آن شیوه نوعی شبیه سازیِ یادگیری زبان به طور طبیعی و در محیط طبیعی بود. من ظرف یک ماه یا یک ماه 
و نیم در تعطیلات تابستان آن کتاب را یاد گرفتم. برادرم که پنج شش سال از من بزرگ تر و کلاس دوم متوسطه بود در این 
مدت هرچه می دانست به من یاد داد و دیگر چیزی نبود که بتواند در ذهنم خالی کند. زبان را از اینجا یاد گرفتم، به طوری که 
وقتی وارد دبیرستان شدم، دیگر همه چیزهایی را که دبیر ما می گفت می دانستم و احتیاج نداشتم که یاد بگیریم. البته از نظر 
واژگان چیزهای تازه ای بود، اما از نظر ساختار دستوری، به خصوص صرف افعال بی قاعده در فرانسه که بسیار مشکل است، 
همه  چیز را می دانســتم. ما در دبیرستان دبیرهای خیلی خوبی داشــتیم، مثلا معلم ما در سیکل اول دبیرستان، در روسیه 
فرانســه یاد گرفته بود. در سیکل دوم هم معلمِ ما از فرانسه برگشته بود و هردو زبان فرانسه را خوب می دانستند. در دوره 
لیســانس، در رشته زبان و ادبیات فارسی، معلم ما برتراند خودش فرانسوی بود و تازه از فرانسه آمده بود. دبیر دیگری هم 
داشتیم، مادام رهاوی که او هم فرانسوی بود. مخاطبش در کلاس بیشتر من بودم و یکی دیگر، برای اینکه ما می توانستیم 
خوب اخذ کنیم. روش ســقراطی هم داشت. او ســؤال می کرد و ما جواب می دادیم. حتی یادم هست در یک جلسه ای ما 
همه ساکت بودیم، او عصبانی شد و از کلاس بیرون رفت. انتظار داشت این روش سقراطی جواب بدهد. در چنین محیطی 

من زبان فرانسه یاد گرفتم.
اولین ترجمه ام مقاله ای بود که در یکی از دفترهای مجموعه مقالاتِ من (دفتر دوم «گلگشــتهای ادبی و زبانی») هم 
منعکس شده است. مقاله ای با عنوان «داستان عشق بی ثمر بالزاک»، نوشته مارسل بوترون، که در مجله معروف آن موقع 
در فرانســه به نام «دو جهان» (Revue des deux Mondes) چاپ شده بود و فکر نمی کنم آن مجله ادامه داشته باشد. به 
هر حال، آن را ترجمه کردم. آن زمان با بالزاک آشنایی داشتم. مقاله هم درباره ماجرای معروف عشق بی ثمر بالزاک به مادام 
دوبرنی است که در یکی از داستان هایش به نام «زنبق دره» هم منعکس شده و آقای به آذین آن را ترجمه کرده است. آن 
زمان روزنامه «ایران ما» روزنامه پُرخواســتاری بود و من البته با روش سیاسی آنها آشنایی نداشتم و آن موقع هیچ سیاسی 
نبودم، اما ترجیح دادم داســتان را به آنجا بدهم. هر روز این روزنامه را در تهران می خریدم تا ببینم این مقاله چاپ شــده یا 
نه، می دیدم چاپ نشده. بعد دیگر مأیوس شدم و فکر کردم لابد این ها شایسته ندانسته  اند که چاپ کنند. یک روز در خیابان 
لاله زار قدم می زدم، پسرعمویم را که سنش از من بالاتر بود دیدم که روزنامه «ایران ما» دستش بود و داشت مطالعه می کرد. 
مــن را که دید آمد جلو و تبریک گفــت، گفتم برای چه؟ گفت مگر مقاله ات را ندیدی، از دیروز در روزنامه چاپ می شــود. 
روزنامه را به من داد و من هم شــماره قبل روزنامه را خریدم. سر از پا نمی شناختم. مقاله در چند شماره مرداد سال ۱۳۲۲ 
چاپ شد. خلاصه این اولین ترجمه ای بود که از من چاپ شد. تشویق شدم. بعد تاریخ مختصر ادبیات انگلیسی، نوشته آندره 
موروا، را هم ترجمه کردم که مقاله مفصلی بود و به روزنامه فرستادم. اما متأسفانه دفتر روزنامه را آتش زدند و آن ترجمه ها 
هم ســوخت، من هم نسخه دیگری نداشتم. سال های بعد از شــهریور بیست بود. وقتی می خواستیم مجموعه مقالات را 
چاپ کنیم، می  خواســتم این ترجمه ها را هم در مجموعه بیاورم، منتها خودم نسخه ای نداشتم، تا اینکه یکی از همکاران، 
آن شماره های روزنامه «ایران ما» را در کتابخانه ملی پیدا کرد و آورد. خیلی کنجکاو بودم که ببینم آن وقت ها چطور ترجمه 
می کردم. باور کنید وقتی خواستم این مقاله را در مجموعه مقالات درج کنم، دیدم از حالا بهتر ترجمه کرده ام. زبان سالم تر 

و ساده تر و روشن تر بود و فقط در سه چهار جا تغییراتی دادم که آن را توضیح دادم.
بعد دیگر زیاد دنبال ترجمه نرفتم. زمانی که در دانشکده ادبیات دانشگاه تهران درس می خواندم، انستیتوی روزنامه نگاری 
جنب دانشکده حقوق تازه دایر شده بود. فکر کنم سال دوم دانشکده بودم، آن زمان دوره لیسانس سه ساله بود. مدیر انستیتو، 
دکتر شایگان، معاون دانشکده حقوق بود. انستیتو بعدازظهرها دایر می شد تا آنهایی که در جاهای دیگر کار داشتند بتوانند 

برسند. دوران سلطنت رضاشاه بود، فکر کنم پیش از سوم شهریور بیست، حوالی سال های ۱۳۱۹ بود. استادان ما در انستیتو 
عبدالرحمن فرامرزی، رشید یاسمی، مطیع الدوله حجازی و خان بابا بیانی بودند. شایگان هم که گفتم رئیس انستیتو بود. آن 
موقع جنبشی به وجود آمد که فکر کنم دستگاه های رضاشاهی به اهمیت و تأثیر مطبوعات پی بردند، چنان که مجله ای به 
اسم «ایران امروز» به سردبیری مطیع الدوله حجازی چاپ می شد که در واقع مُبلغ دستگاه بود. قطع خیلی بزرگی داشت، 
مصور بود و استادان زبان فارسی مثل فاطمه سیاح، صورتگر و اقبال در آنجا مقاله می نوشتند. این انستیتو را هم برای همین 
دایر کردند که عده ای روزنامه نگار تربیت کنند. دســتگاه احتیاج داشت در خارج هم خوب معرفی شود. در همان موقع در 
فرانســه با کلمه «chatte» (شات) به معنی «گربه» بازی کرده بودند که طعنه ای به «شاه» بود و همان باعث شد رضاشاه 
عده ای از محصلین اعزامی به فرانسه را احضار کند و این البته به نفع ما شد که در رشت درس می خواندیم، چون اینها آمدند 
دبیر ما شدند. به هر حال، من در آن انستیتو نام نویسی کردم و در جلسات آن شرکت می کردم. یکی دو جلسه هم همایی آمد، 
اما فرامرزی، یاسمی، مطیع الدوله حجازی و خان بابا بیانی مدام کلاس داشتند. مثلا خان بابا بیانی به ما درس تاریخ سیاسی 
می داد که برای ما خیلی جالب بود، چون این درس ها در دانشــگاه مطرح نمی شــد. آنجا کســمایی، جوان خوش قیافه و 
خوش قدوقامتی که همیشه مقالاتش ضد زن ها بود و شاید به این وسیله می خواست توجه زن ها را جلب کند، وقتی فهمید 
من فرانسه می دانم گفت چرا ترجمه نمی کنی. گفتم برای چه ترجمه کنم. گفت ترجمه کنی می دهم چاپ کنند. من خیلی 
راغب شــدم این کار را انجام دهم. داســتانی از آلفونس دوده به اسم «ســتارگان» ترجمه کردم. آلفونس دوده زبان خوبی 
دارد و حکایت هایش بســیار جالب اســت. من تقریبا تمام آثارش را به زبان فرانسه خوانده بودم و این داستانش را ترجمه 
کردم و منتظر بودم که چاپ شود. وقتی کسمایی داستان چاپ شده را نشانم داد، جا خوردم، برای اینکه در مجله شهربانی 
چاپ شده بود. سرهنگ باذوقی این مجله را اداره می کرد. اگر دوره های آن مجله را تورق کنید، می بینید مجله خوبی بوده، 
اما من ناراحت شــدم که در مجله شــهربانی چاپ شده است. در واقع این داستان را پیش از «داستان عشق بی ثمر بالزاک» 
ترجمه کرده بودم و بعد از آن دیگر ترجمه نکردم. تا اینکه دوستی، که برادرزاده آقای محمد سعیدی و همکار ما در راه آهن 
بود و می دانست من فرانسه می دانم، مرا به «بنگاه ترجمه و نشر کتاب» معرفی کرد. آن وقت بنگاه ترجمه و نشر کتاب تازه 
دایر شــده بود. ملکه ثریا آن را برای معرفی ادبیات جهان ایجاد کرده بود که متأسفانه بعدها کار منحرف شد. یارشاطر کار 
را بیشــتر به سمت ایران شناســی برد. در آنجا مقدار زیادی از آثار برجستهٔ ادبیات آلمان و روس و فرانسه، از گوته و شیلر و 
تورگنیف، ترجمه و منتشــر شــد. همکارم مرا به عمویش معرفی کرد و او کتاب «دلدار و دلباخته» ژرژ ساند را برای ترجمه 
پیشنهاد کرد که داستان عاشقانه ژرژ ساند و آلفرد دو موسه است. بعد از آنکه این کتاب را ترجمه کردم و تحویل دادم، به 
زندان سیاســی رفتم. آن موقع در راه آهن کار می کردم. راه آهن دســتگاهی دولتی بود که حقوقش تابع رتبه های معمولی 
نبود و از همه دستگاه ها بالاتر بود. وقتی ما در راه آهن استخدام شدیم، دبیرها ۸۵ تومان حقوق می گرفتند، اما حقوق ما از 
اول ۱۴۰ تومان بود و بعد به فاصله کوتاهی که آمریکایی ها آمدند و بخشی از هزینه راه آهن را پرداختند، ۵۰۰ تومان حقوق 
گرفتم. من ۱۳۲۱ فارغ التحصیل شــدم و مدتی بعد در راه آهن شــروع به کار کردم. اول در بخش اموال کار می کردم و بعد 
منشــی مخصوص حوزه ریاست کل شــدم. آن موقع منشی های دستگاه رضاشاهی اهلِ قلم یا مستوفی و مالیه چی بودند 
و بســیاری از آنان جذب راه آهن شــده بودند. یکی از این منشی ها، که مانند بیهقی نویسنده و از دبیرهای سنتی بود، تعریف 
می کرد که وقتی رضاشاه سردار سپه بود و می  بایست به نخست وزیر نامه بنویسد، ما می نوشتیم «قربانت گردم»، سردار سپه 
خط می زد و می نوشت «فدایت شوم». معمولا وقتی مقام پایین تر به مقام بالاتر نامه می نوشت، می بایست بنویسد «قربانت 
گردم»، اما اگر مقام ها هم ارز بود، باید می نوشت «فدایت شوم». اما رضاشاه زیر بار نمی رفت. درواقع منشی های آن دوره در 
رشــته گزارش نویسی و نامه نویسی و تَرَسُل چیره دست بودند و من از آنها بسیار آموختم و از آنجاست که نامه نگاری اداری 

به سبک قدیم را خوب بلدم.
  اشــاره کردید که بعد از ترجمه «دلدار و دلباخته» به زندان افتادید. گویا در زندان بودید که کتاب چاپ شــد؟ چه زمانی   .

ترجمه را از سَر گرفتید؟
کتــاب «دلــدار و دلباخته» را که ترجمه کردم و تحویل دادم، به زندان افتادم. زندان بودم که کتاب چاپ شــد. بیشــتر 
ترجمه های خوب من در زندان قصر صورت گرفت. زندان برای من مثل دِیر بود. فکر کردم در این نوبت زندان که دو سال و 
نیم بود، بنشینم و ترجمه کنم. البته بار دوم بود که به زندان افتاده بودم. در این نوبت ما همه چیز در دسترس داشتیم. یادم 

است صندلی هایی مانند میزتحریر داشتیم. روی آنها کار می کردیم یا می رفتیم در باغچه زندان می نشستیم و کار می کردیم. 
خوبی  اش این بود که در زندان سیاسی همه اهل ادب و علم بودند و ما اگر مشکلی داشتیم تا حد زیادی می توانستیم رفع 
کنیم. به علاوه به ما اجازه می دادند هر کتابی را وارد کنیم. کتاب های دیدرو، «سالامبو»، «برادرزاده رامو» را در زندان ترجمه 
کردم. یعنی کاملا فارغ بودیم و کار دیگری نداشتیم. مسئولیتی هم در کار نبود. رئیس زندان آدم فرهیخته ای بود. معاونش 
هم که می خواســت در دانشــکده حقوق پایان نامه اش را بگذراند، از ما کمک می گرفت. بنابراین رابطه خوبی با مسئولان 
زندان داشتیم. آن موقع فرانکلین دایر شده بود و پناهگاهی بود برای کسانی که در عالم سیاست بودند و بیکار شده بودند. 
من هم آن دوره دیگر در راه آهن اشــتغال به کار نداشــتم و آماده به خدمت بودم. کتاب ها را به فرانکلین سپردم. خلاصه، 
دوره بسیار پُرباری بود و توانستم «سالامبو» را که بسیار دشوار بود ترجمه کنم. یادم است وقتی ترجمه می کردم، می دیدم 

واژگان کم دارم و می رفتم سعدی و شاهنامه و حافظ می خواندم تا واژگان غنی تری حاضر الذهن داشته باشم.
  چطور این آثار را انتخاب کردید و چه ضرورت یا باوری پشت این انتخاب ها بود؟ چرا دیدرو را در زندان ترجمه کردید؟  .

ما در دوره دبیرستان کتابی داشتیم با عنوان «قرائت ادبی» که از نویسندگان قرن هفدهم شروع کرده بود تا نویسندگان 
معاصر آن دوره. مانند «گنجینه ســخن» دکتر صفا بود، از هر نویسنده شرح حالی کوتاه و بعد یک متن آورده بود. از این رو 
ما با همه نویسندگان بزرگ، روسو و ولتر و دیدرو و دیگران، آشنا بودیم. من به دیدرو علاقه داشتم. زبانش را خیلی دوست 
داشتم، برای اینکه زبان دینامیک و پویایی دارد که تقلیل ناپذیر است. در فرانسه به روسو و ولتر «استاد» می گویند اما دیدرو 
را استاد زبان نمی دانند، برای اینکه آن وقار و متانتی که در روسو و ولتر هست در دیدرو نیست. اما یک چیز دیگری هست 
و آن دینامیک زبان او اســت. زبان دیدرو روح دارد و زنده اســت. این است که دیدرو را با شوق و ذوق ترجمه  کردم. اما در 
مورد «ســالامبو» این طور نبود. می دانید که فلوبر طرفدار ایدهٔ «هنر برای هنر» بود و به فُرم و زبان خیلی اهمیت می داد. 
حتی یک تحریر از «ســالامبو» را که به ناشر سپرد، به او گفتند این زبان و ساختار مناسب محتوای رمان نیست و فلوبر هم 
این تحریر را کنار گذاشــت و به حرف ناشــر گوش داد. آن زمان «مادام بواری» در ایران مطرح بود، اما «سالامبو» را چندان 
نمی شــناختند. من آن را هم به زبان فرانســه خوانده بودم، رمانی که حتی فلوبر را به محاکمه کشــاند. «سالامبو» فلوبر 
داســتان دیگری داشــت. این رمان را باستان شناسی نقد کرده اســت. چون صحنه این داستان در کارتاژ قدیم می گذرد که 
باستانی است و دیگر از بین رفته. در این رمان تمدن کارتاژ بازسازی شده است. فلوبر حتی به آن منطقه در آفریقا رفته بود و 
خودش برخی از صحنه ها مانند تنگه تبر را در آنجا دیده بود. آخر رمان هم، اگر ببینید، متناظر آن رویدادها به صورت تاریخ  
وقایع آمده، یعنی منابع تاریخیِ رویدادها را می توانید در پیوست «سالامبو» بخوانید. جوابِ فلوبر به ایرادهای باستان شناس 
را هم ترجمه کردم. این جواب ها خیلی جالب اســت، چون نشان می دهد حقیقت هنری با حقیقت واقعی فرق دارد، اما 
آن باستان شــناس به این نکته توجه نداشت. به علاوه این جوابیه نشان می دهد درست است که این واقعیت هنری است 
امــا با واقعیت تاریخی تناقضی ندارد و فلوبر در آن منابعی مربوط به عهد عتیق و عهد جدید و تاریخ هایی را که یونانیان 
نوشته اند برای رد نقدهای باستان شناس آورده است. البته آن موقع خودم مقدمه ای بر «سالامبو» نوشتم که بیشتر تحت 
تأثیر نقدهای سوسیالیســتی و منتقدان ادبی اتحاد شوروی بود که به فرمالیست ها اعتقادی نداشتند. بااینکه مقدمه را در 
چاپ هــای بعدی عوض نکردم، دیگر آن حرف ها را قبول ندارم. بخشــی از آن مقدمه اظهارنظرهایی دارد که متأثر از این 

نقدهاست. می خواهم بگویم خام بودم و بیشتر تعصب داشتم. فرض کنید یکی از این نظرات این است که چرا در زمانی 
که کمون پاریس وجود داشته و کارگرها و هر کسی را دستش پینه بسته بود می کشتند، فلوبر به دنبال تمدن باستانی رفته و 
این مسئله ای بود که سارتر هم به آن توجه کرده بود. اما حالا می بینم که او کار خودش را کرده. من اصلا معتقد نیستم که 
وقتی انسان اثری ادبی می خواند، چنین مسائلی را برای انتقاد از اثر در نظر بگیرد. یکی از ایرادهایی که من به نقد گلشیری 
داشتم همین بود. مثلا وقتی کار فتانه حاج سیدجوادی درآمد، نقد گلشیری این بود که چرا او کارگر را ذلیل کرده و اشرافی 
را توجیه کرده است. خُب، نویسنده این کار را کرده، اما شما اگر بخواهید نقد هنری کنید بایستی ببینید این کار را هنرمندانه 
انجام داده یا نداده. اگر این طور باشد، آثار رودیارد کیپلینگ همه در ستایش استعمار است، ولی به هر حال الان جزء تاریخ 
ادبیات انگلیسی است، برای اینکه هنرمندانه استعمار را ستایش کرده است نه به طور ساده یا به اصطلاح روزنامه ای. در 
نقد اثر ادبی نباید به ایدئولوژی اش کار داشــت، باید دید نویســنده آن بینش خود را هنرمندانه بیان کرده یا هنرمندانه بیان 
نکرده. از نظر ادبی این مهم است. دارم کمی حاشیه می روم، اما می خواهم بگویم نقدهای گلشیری «معیاری» است، یعنی 
با معیارهای خودش سراغ اثر ادبی می رود، اگر اثر با آن معیارها بخواند قبول است و اگر نخواند قبول نیست. من معتقدم 
هر دو کتاب «بامداد خمار» و «شــب ســراب» اثر هنری است، چون با اینکه کارگر را ذلیل کرده، این را به مخاطب باورانده، 
یعنی مخاطب باور می کند که چنین چیزی ممکن اســت اتفاق بیفتد یا اتفاق افتاده است. در «شب سراب» کارگر را تبرئه 

کرده و زن را محکوم کرده که این را هم هنرمندانه انجام داده است.
  به نظر می رسد گلشیری در این نقدها می خواهد بین ادبیات عامه پسند و ادبیات نخبه گرا یا روشنفکرانه فاصله گذاری کند   .

و تفاوت مواجهه نویسندگان این دو نوع ادبی را با زبان، فُرم و واقعیت نشان دهد.
این نکته درستی است، اما اینجا از آن نظر نقد نکرده است. اگر این طور بود، من قبول داشتم. به نظرم بیشتر به محتوا 
پرداختــه. امــا من که این رمان ها را خواندم هیچ جا تناقضی ندیدم و باور کــردم. بنابراین، این آثار کار خودش را به انجام 
رسانده است. البته این نوع آثار اگر ادامه پیدا نکند یا ادامه پیدا کند و به آن حد مقبول نرسد، می شود گفت آن نویسنده دیگر 
نویسنده نیست، خاطره نویس است. خیلی از نویسندگان هستند که فقط یک اثر دارند و همان. معلوم می شود این نویسنده 
تجربه اش خیلی محدود اســت و تجربه خودش را نوشــته نه تجربه ای که از زندگی دیگران دارد. اگر بخواهم متناظر آن 
را در تئاتر بگویم، خیلی از این هنرپیشگان و هنرمندان امروزی در نقش هایشان یکی هستند، اما می دیدید که عبدالحسین 
نوشین در هر نقشی فرق می کند. این ها در همه نقش ها با یک صدا، یک رفتار و حرکات بازی می کنند. بعضی از نویسندگان 
هم همین طورند. این ها «هنرمند» نیســتند، هنری به خرج نمی دهند. یا فقط یک کتاب دارند که تمام می شــود و می رود، 
یا کتاب های بعدی شــان اصلا در آن حد نیســت. مثلا وقتی علی محمد افغانی «شوهر آهو خانم» را نوشت، صدا کرد. اما 
کارهای بعدی او از «شــوهر آهو خانم» پایین تر بود. درســت است که به کتاب انتقاد کردند که یک زن نسبتا عامی حرف -
های فرهنگی سطح بالا می زند، ولی به هر حال طوری این کتاب را نوشته که منِ خواننده با روایتش جلو می روم. یک آدم 
سالمی که رئیس صنف است و وجهه ای دارد به طوری پاکباخته می شود که آخرش همه چیز خود، از وجهه خانوادگی تا 
وجهه اجتماعی و صنفی اش، را از دست می دهد. نویسنده توانسته بباوراند که چنین آدمی می تواند بر اثر عشقی نافرجام 
به اینجا برسد. البته نقد محتوایی هیچ اِشکالی ندارد، اما نباید فراموش کرد که نویسنده این محتوا را چطور پرورانده. عمده 

تقی ارانی: یک زندگی کوتاه
عبور از دالان های تاریخ

شــرق: تقی ارانی به عنوان مهم ترین چهره چپ مســتقل ایران با مجله روشــنفکری 
«دنیا» حلقه ای از جوانان و روشنفکران را دور هم گرد آورد و محفلی سیاسی برپا کرد 
که در اردیبهشــت ۱۳۱۶ بر حسب اتفاق لو رفت. عبدالصمد کامبخش گزارش مفصل 
و مبالغه آمیزی با ذکر اسامی همه خوانندگان مجله «دنیا» نوشت و نتیجه آن شد که 
همه آنها به زندان افتادند. این گروه چندی بعد از آزادی، به «پنجاه وســه نفر» شهرت 
پیدا کردند؛ اما اعتبار ارانی تنها به گروه پنجاه وســه نفر منتهی نمی شود. زندگی او به 
قول یونس جلالی مؤلف زندگینامه ارانی، «نوعی ســفرنامه اســت، روایت دورانی که 
یک قرن با ما فاصله دارد؛ اما منظرها و مشغله های آن تفاوت چندانی با چالش های 
زمان حال ندارند. این از یک  ســو کُندی تغییرات بنیادی جوامع را نشــان می دهد و از 
سویی این واقعیت را بیان می کند که تحولات تاریخی تنها پس از سپری شدن دوره های 
طولانی به وقوع می پیوندند». جلالی کشفیات نظریِ ارانی را موضوع محوری کتابش 
می خوانــد؛ یافته هایی که به قیمت جانِ قهرمان کتاب تمام شــد و زندگی او را کوتاه 
کرد. زندگینامه تقی ارانی، مهم ترین چهره متفکران چپ مستقل با عنوان «تقی ارانی: 

یک زندگی کوتاه» به تازگی در نشر مرکز منتشر شده است.
تقــی ارانی در ســال ۱۲۸۰ در تبریز متولد شــد و تا ۱۰ســالگی در آنجا به ســر برد و 
بعــد از آن همراه مــادر و دو خواهرش به تهران مهاجرت کــرد. هنوز جنگ جهانی اول 
(۱۲۹۳-۱۲۹۷) درنگرفته بود و به غرب ایران به ویژه آذربایجان نکشیده بود. ارانی بعد از 
اتمام دوره دبیرســتان وارد مدرسه طب شد که دوره ای دو ساله بود و بعد این دوره راهی 
برلین شد و به مدت شش سال و نیم در برلین ماند. در اوج رونق جمهوری وایمار که پس 
از فروپاشی سلطنت در آلمان در خاتمه جنگ جهانی اول پایه گذاری شده بود، دورانی که 
ایران با ســقوط قاجار و ظهور پهلوی دستخوش تغییرات اساسی در ساختار سیاسی بود. 
در این دوران ارانی به دســتاوردهای چشمگیری در علوم پایه، فیزیک و شیمی، همچنین 
روان شناســی و شرق شناسی نائل آمد و با شخصیت های برجسته ای در این زمینه ها آشنا 
شــد. با این حال، او در دســامبر ۱۹۲۸/دی ۱۳۰۷، ناگزیر برلین را تــرک کرد؛ چراکه درگیر 
فعالیت های سیاسی شده بود و به همین علت به اخراج از آلمان تهدید شد. ارانی به ایران 
بازگشت و برای مدت پنج سال زندگی عادی و آرامی را سپری کرد. تا اینکه یک روز شاهدی 

از غیب رسید و آرامش او را برهم زد: «محل سکونت او که منزل مادر بود در غرب تهران 
در محله مقرب الســلطنه واقع بود، در حدود دو کیلومتری بازارچه شــیخ هادی نزدیک 
حســن آباد که موقع ورود به تهران آنجا مســتقر شــده بودند... دیروقت، حوالی ده شب 
مأمورین شهربانی با شاهدی به منزل او آمدند که نام ارانی را نمی دانست؛ اما مدعی بود 
که ارانی «دکتر» را خوب می شناسد. او مدعی بود که یک بار که با دکتر به جایی می رفتند، 
اینجا توقف کردند و دکتر و ارانی جلوی او به آلمانی با هم صحبت کردند که او چیزی از 
صحبت های آنها نفهمد. گرچه او نام ارانی را نمی دانست؛ اما منزل و قیافه او را خوب به 
یاد داشت. ارانی تصریح کرد که نه این شخص را می شناسد و نه رابطه  خاصی با «دکتر» 
دارد و آنها از دوران برلین دوست های دانشگاهی بودند. با وجوداین، مأمورین شهربانی او 
را با خود بردند». همان شاهد در عصر همان روز مأموران را تا خانه پزشکی همراهی کرده 
بود که تحصیل کرده برلین بود و مدعی شد که مطبش محل رفت وآمد گروهی است که به 
کار سیاسی زیرزمینی مشغول اند. پس از آن چهل ویک نفر دیگر هم دستگیر شدند و آخرین 
دســتگیری در ۱۳ خرداد اتفاق افتاد. بازداشت شدگان از طیف متنوعی بودند، یک معاون 

وزیر، عده ای دانشجو، دو استاد دانشگاه، چند دبیر و مدیر مدرسه، چندین پزشک و وکیل و 
کارمند دولت، یک بازرگان و یک رمان نویس که از راه معلمی امرار معاش می کرد، عده ای 
کارگر حروفچین و دو خیاط و یک کارگر نساجی و یک نانوا، یک مکانیک و یک لوکوموتیوران 
و یک کشاورز و جمعی هم که کار ثابتی نداشتند. مشکل می شد بین این جمعِ جورواجور 
ارتباطی برقرار کرد و آنان را اعضای یک گروه یا دســته سیاسی دانست. بازداشت شدگان 
در شــهربانی تحت بازجویی و ارعاب قرار گرفتند. ارانی و دکتر، هر نوع فعالیت سیاســی 
علنی و غیرعلنی را انکار کردند. با وجوداین، خبر دستگیری «دکتر ارانی و حلقه او» خیلی 
زود همه  جا پیچید. ارانی شخصیت شناخته شده ای بود. نخست وزیر محمود جم دو ماه 
قبل از دســتگیری او را به ضیافتی در کاخ گلســتان دعوت کرده بود که مناسبت آن تولد 
رضاشاه در ۲۴ اسفند بود. آلمانی های مقیم تهران هم او را خوب می شناختند. ویپرت فون 
بلوشر، سفیر آلمان نیز که سابقه پژوهش در حوزه شرق شناسی داشت، ارانی را از نزدیک 
می شــناخت و او را به مراسم رسمی سفارت دعوت می کرد. جدا از اینها، ارانی کتاب های 
مهمی در علوم پایه تألیف کرده بود که برخی از آنها کتاب های درســی دانشجویان شده 

بود. در میان روشــنفکران و هنرمندان حوزه های تئاتر و داستان نویسی نیز مطرح بود و در 
جامعه پزشکان نامی آشنا، از این رو ارانی در میان طیف های مختلف جامعه شناخته شده 
بود. حالا بدون مقدمه دســتگیر شــده بود و در ابتدای امر این بازداشــت بیشتر شبیه به 
توطئه بود. دستگیرشــدگانی که به «گروه پنجاه وســه نفر» معروف شدند و اولین دادگاه 
سیاســی را در تاریخ معاصر ایران رقم زدند. یروانــد آبراهامیان نیز در کتاب «ایران بین دو 
انقلاب» درباره افکار سیاســی ارانی می نویسد: «با آغاز حکومت مطلقه رضاشاه در ایران 
جریان های آزادی خواهی و فعالیت های سیاســی به شدت سرکوب شد و تنها گروه هایی 
کوچك مانند حزب کمونیست ایران، مخفیانه فعالیت های اندکی داشتند که تا اواخر سال 
۱۳۱۰ ش. همه شبکه های آن کشف شد و چهره های سرشناس آن مانند جعفر جوادزاده 
(پیشه وری)، انزابی و... دســتگیر و به زندان افتادند. در ۲۲ خرداد همین سال، قانون منع 
فعالیت های اشــتراکی به تصویب مجلس رسید که بر اســاس  آن اعضای سازمان هایی 
که علیه ســلطنت فعالیت می کردند، به ده سال حبس محکوم می شدند. ارانی با وجود 
تحقیقات عمیق و گسترده علمی، از توجه به امور اجتماعی و سیاسی غافل نبود و عقیده 

داشت اندیشمندان باید تمام همت خود را صرف اصلاح جامعه کنند؛ زیرا اجتماع موانع 
بســیاری در برابر نیات پاك و صحیح او ایجاد و بر او تحمیل خواهد کرد. از این رو پرداختن 

به زندگانی صرفا علمی را اندیشه ای باطل می دانست».
کتــاب زندگینامه «تقی ارانی» نوشــته یونس جلالی هم ســعی دارد از خلال روایت 
زندگــی این چهره تاریخی به میراث نظری او بپردازد که از منظر مؤلف شــامل ســه بُعد 
می شود: یکی مربوط است به مفهوم «اراده» که به حوزه روان شناسی تعلق دارد و تحت 
تأثیر نظریه ویلهلم وونت شــکل گرفته اســت. دومی، عاملی اســت که موجب می شود 
اعمال ما هوشمندانه باشــد و از آنجا که عزم به عمل منتهی می شود، ارانی اساس را بر 
نقش تعیین کننده «قدرت منطق و اســتدلال» می گذارد. بُعد ســوم نحوه  بروز این منطق 
در حیطه های مختلف فعالیت انســانی را مطرح می کند. به نظر ارانی فیزیک، شــیمی و 
زیست شناســی تجلی منطق دیالکتیک اند و همین منطق در قلمرو علوم انسانی به ویژه 

فلسفه  اجتماعی و سیاسی متجلی می شود.
زندگینامه ارانی، شانزده فصلِ مفصل دارد که از دستگیری او آغاز می شود و به دوره های 

مختلف زندگی ارانی در تبریز و تهران و برلین می پردازد. شرق شناسی، روان شناسی، علوم 
پایه و سیاســت و تأملات نظری ارانی، فصل های دیگر کتاب را شــکل داده اند. ســرانجام 
فعالیت سیاسی و پایان زندگی ارانی و میراث تقی ارانی است که به نظریه احیا و تعمیق 
در نهضت مشروطه پایبند بود. تمرکز بر میراث نظری ارانی از مشخصات ممیزه این کتاب 
اســت که نه تنها به زندگی ارانی می پردازد، بلکه نظریات و دســتاوردهای نظری ارانی را 
به عنوان یک روشــنفکر چپ مستقل بازخوانی می کند و نشــان می دهد که نزد ارانی کار 
سیاســی و مخالفت با پهلوی ریشه در این نگاه داشــت که این نظام مترادف همدمی با 
رایش ســوم و رفتن به آغوش جنگ شــده بود. ارانی همچنین بر ضرورت پیشرفت بنیه 
اقتصــادی و توان تولیدی برای مهیاکردن زمینه رشــد اجتماعی و فرهنگی جامعه تأکید 
داشــت و طرفدار توزیــع عادلانه ثروت بود. یونس جلالی در ایــن کتاب در حد مقدورات 
روایتی کامل و همه جانبه از زندگی تقی ارانی به دست می دهد، زندگینامه ای که به قول 
مؤلف، ما را از دالان های روزگار قاجار، پهلوی، وایمار و رایش سوم در بستر تلاطمات اروپا، 
آن گونه که در تبریز، تهران، برلین، پاریس، لندن و مسکو رقم خورد، می گذراند و توهمات ما 

را بی رحمانه درهم می شکند. زندگی کوتاه اما پرباری که در سایه حزب توده به فراموشی 
سپرده شد؛ چراکه به تعبیر جلالی «بی حیثیت کردن و حذف ارانی که مظهر چپ مستقل 
و سدی در مقابل مصادره چپ در ایران به نفع شوروی بود» نه تنها هدف شهربانی بلکه 
مقصود چپ هایی مانند کامبخش نیز بود و بیراه نیست که «شهربانی برای رسیدن به این 

هدف همدستی بهتر از کامبخش نداشت».

تقى ارانى: یک زندگى کوتاه
یونس جلالى

نشر مرکز

از زندگیِ سیاسی احمد سمیعی (گیلانی) کمتر سخن رفته است. او را ادیب، استاد ویرایش، مترجم متبحر و عضو پیوستهٔ فرهنگستان زبان و ادب فارسی می خوانند که مراتب فضل 
و دانش او بر اهل فرهنگ و اصحاب قلم آشــکار است. اما سمیعی (گیلانی) منزلت و مقام دیگری هم داشت که دست  بر قضا خودش بر آن تأکید و اصرار می ورزید و دست کم در 
تجربه من از دیدارهای با ایشان چنین بود. او خودش را از سیاست دور نمی دانست و همواره از دورانی که در سازمان جوانان حزب توده به فعالیت سیاسی می پرداخت، به عنوانِ 
پربارترین دوران عمرش یاد می کرد: «تجربه های من در سازمان جوانان حزب توده ایران برایم مهم است. الان می دانم که حزب کج راهه هایی هم رفته، اما آن موقع نمی دانستم. 
بااین حال، تجربهٔ آن دَه ســال کار سیاسی بسیار برایم ارزشــمند بود. می خواهم بگویم در تمام عمرم تجربهٔ آن مدت را پیدا نکردم - مخصوصا آن پنج سالی که در ایران مخفیانه 
زندگی کردم و آن دورانی که در خارج بودم. در آن فرصت در تهران آن روز، که هنوز تا این حد گسترش پیدا نکرده بود، تقریبا هیچ محله یا خیابان و کوچه ای نبود که من لااقل یک 
شب در آنجا بیتوته نکرده باشم. در مدت یک سال و نیم هم که خارج از کشور بودم، به اندازه پنجاه شصت سال تجربه پیدا کردم. شهرهای زیادی رفتم، مجالس زیادی. آدم های زیادی دیدم و با افکار زیادی مواجه شدم. این 
اســت که راه را قبول دارم گرچه به مقصد دیگر اعتقادی ندارم. آن راه به من چیزهای زیادی آموخت.» خرداد ســال گذشته که به مناسبت چاپ کتاب «هزیمت یا شکست رسوای امریکا در ایران» -که بعد از چهار دهه دوباره 
منتشر شده بود- به دیدار ایشان رفتم، همچنان سودای سیاست در سر داشت و وقایع روز را دنبال می کرد و از اینکه مجله ای برای گفت وگوی او تیترِ «از سیاست گریختم» را انتخاب کرده بود، شکایت می کرد و معتقد بود گرچه 
از هفتاد ســال پیش از معرکه سیاســت بیرون بوده و نخواسته دیگر وارد این معرکه شود، اما هرگز از سیاست نگریخته است. از دیدِ او، حزب توده ایران خدماتی کرده و بسیاری را سیاسی بار آورده است. اگرچه تعصبات آن 
دوره را هم به یاد می آورد و معتقد است آن بخش از حزب که ارتباط بیشتری با مردم داشت شرایط را درست تر درک می کرد و طرفدار مصدق بود. سمیعی (گیلانی) کارنامه مصدق را قابل دفاع می داند و از کلام او پیداست 
کــه بــه مصدق ارادت خاصی دارد و در عین حال همچنان به برخی ایده های حزب توده باور دارد و البته انتقاداتی دارد که به قول خودش چیزی از ارزشِ کار سیاســی و تجربیات آن دوره نمی کاهد. او وقتی ترجمه «دلدار و 
دلباخته» اثر ژرژ ســاند را تمام می کند، به زندان می افتد. ســمیعی (گیلانی) می گوید در زندان بوده که کتاب چاپ می شود. ســال های ۱۳۴۴ با ۱۳۴۵ است، در زندان سیاسی، بند سه زندان قصر، به فکر می افتد تا شش دفتر 
مثنوی را بخواند و آثاری از ادبیات فرانسه را ترجمه کند. به این ترتیب، چندین ترجمه های مهمِ ادبی ما در زندان رقم می خورد: آثاری از دنی دیدرو و فلوبر. احمد سمیعی (گیلانی) در دهه چهل برای بار دوم به زندان قصر 
افتاد. این بار که بیش از دو سال در زندان بود، بیشترین ترجمه های خوب خود را به انجام رساند. شاید از این روست که راه را مهم تر از مقصد می داند و می گوید: «انسان در راه خیلی چیزها می بیند و درک می کند که در مقصد 
نمی بیند. حتی مقصد ممکن اســت تغییر کند، یا ممکن است زمانه عوض شــود و مقصد اهمیتش را از دست بدهد، اما آن راه و تجربه مهم است.» از آن راه و تجربه سیاسی و سال های زندان، اینک چند ترجمه ادبی بی نظیر 
از شاهکارهای ادبیات فرانسه مانده است و تجربیاتی که نه سمیعی (گیلانی) سَر آن داشت تا از جزئیاتش بگوید و نه در نهادهای فرهنگی رسمی و جامعه ادبای مصلحت اندیش علاقه چندانی به بازگو شدنِ آن وجود دارد. 
همه می خواهند از استاد ادیب صاحبِ فضیلت و اخلاق و حکمت، همان تصویر یکدستی بماند که در سال های اخیر ساخته شده بود نه چهره ای چندوجهی که روزگاری از اعضای فعال مهم ترین حزب سیاسی تاریخ معاصر 
ایران بوده اســت، تا جایی که چندین ســال زندگی مخفیانه و در حال تواری داشته. اما این واقعیت خدشه ناپذیر است، چراکه به قولِ خود احمد سمیعی (گیلانی) بیشترین ترجمه های خوب او در زندان صورت گرفته است. 
احمد سمیعی (گیلانی)، دوم فروردین امسال در ۱۰۳ سالگی از دنیا رفت، در حالی تنها چند روز پیش از آن، در روز ۲۳ اسفند ۱۴۰۱، نشان نخل آکادمیک فرانسه را با عنوان «کوماندور» از سفیر فرانسه در ایران دریافت کرد.

و اما حکایتِ گفت وگوی پیش رو از این قرار اســت که چند ســال پیش به مناسبت انتشار کتاب «سبک» خدمت استاد سمیعی (گیلانی) رسیدم. ایشــان با همان مهر و بزرگ منشی که بر همه آشکار است، به گفت وگو نشست. 
دســت آخر که بحث به دیدرو رســید، گفت کتابِ «دیدرو» اثر پیتر فرانس را زیر چاپ دارد. قرار شــد درباره آن کتاب مفصل گفت وگو کنیم که کردیم. این گفت وگو با تیتر «برچسب ها اعتباری ندارند» در روزنامه شرقِ ۶ آذر 
۱۳۹۸ منتشــر شد و در این گفت وگو دکتر ســعید رضوانی نیز حضور داشت. بعد از آن کتابِ «هزیمت» درآمد و گفت وگوی دیگری، که آن هم با تیتر «مصدق خود را قربانی کرد» در روزنامه شرق ۳۱ خرداد ۱۴۰۱ منتشر شد، و 
همچنان گفت وگوی حاضر ماند. اســتاد سمیعی (گیلانی) به خنده می گفت در آن نوبت بیشــتر از خودم گفته ام، بماند برای روز مبادا! انگار مبادای ما امروز بود، به وقتِ غیاب سمیعی (گیلانی)، که همواره خودش بود بدون 
هیچ پرده پوشــی و انکاری که از روی مصلحت باشــد. این گفت وگو به رسم نوبت های پیش به رؤیت دکتر رضوانی رسیده است، چنان که در زمان حیاتِ استاد سمیعی (گیلانی) هم در هر بار گفت وگو، ایشان به دلیل دشواری 

خواندن و ضعف بیناییِ اواخر عمر، از دکتر رضوانی می خواستند متن را ویرایش کنند و این بار نیز دکتر رضوانی این زحمت را روا داشت.

گفت وگوی منتشرنشده با زنده یاد احمد سمیعی   (گیلانی)
زندگی سیاسی یک ادیب

شیما بهره مند

تجربه هــای من در ســازمان جوانان حزب توده ایــران برایم مهم اســت. می دانم که حزب 
کج راهه هایی هم رفته، اما آن موقع نمی دانســتم. با این حال، تجربهٔ آن دَه ســال کار سیاسی 
بســیار برایم ارزشــمند بود. در تمام عمرم تجربهٔ آن مدت را پیدا نکردم - مخصوصا آن پنج سالی که در 
ایران مخفیانه زندگی کردم و آن دورانی که در خارج بودم. این است که راه را قبول دارم گرچه به مقصد 

دیگر اعتقادی ندارم. آن راه به من چیزهای زیادی آموخت.
یکی از ایرادهایی که من به نقد گلشیری داشتم این بود که نقدهای او «معیاری» است، یعنی با 
معیارهای خودش ســراغ اثر ادبی می رود. وقتی کار حاج سیدجوادی درآمد، نقد گلشیری این 
بود که چرا او کارگر را ذلیل کرده و اشــرافی را توجیه کرده. اما اگر بخواهید نقد هنری کنید بایستی ببینید 
این کار را هنرمندانه انجام داده یا نداده. گلشــیری بیشــتر به محتوا پرداختــه. البته نقد محتوایی هیچ 
اِشکالی ندارد، اما نباید فراموش کرد که نویسنده این محتوا را چطور پرورانده. گلشیری هم به این اعتقاد 

دارد اما در نقدش این را نادیده می گیرد.
کتاب «دلــدار و دلباخته» را که ترجمه کردم و تحویل دادم، به زنــدان افتادم. زندان بودم که 
کتاب چاپ شد. بیشتر ترجمه های خوب من در زندان قصر صورت گرفت. زندان برای من مثل 
دِیر بود. در این نوبت زندان، همه چیز در دسترس داشتیم. به علاوه به ما اجازه می دادند هر کتابی را وارد 

کنیم. کتاب های دیدرو، «سالامبو»، «برادرزاده رامو» را در زندان ترجمه کردم.
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این است. گلشیری هم به این اعتقاد دارد اما در نقدش این را کنار می گذارد و نادیده می گیرد.
  آقای سمیعی به ترجمه هایتان در زندان اشاره کردید که گویا دوران پُرباری بوده است. از هم بندی هایتان هم بگویید. آیا   .

در میان آنان مترجم یا چهره های شاخص ادبی و فرهنگی هم حضور داشتند؟
بله بودند. منتها آن موقع که من آنجا بودم، چهره برجسته ادبی نبود، در رشته های دیگر ترجمه می کردند. خوبی اش 
ایــن بود که اقوام مختلف در آنجا بودند، ترک زبان، کردزبان، گیلک زبــان و ... . خیلی از کلمات و اصطلاحات را من از آنها 

گرفتم. مثلا کردها به بُزِ نَر می گویند «تَگه». من این را در ترجمه به کار بردم.
  «چیزها» اثر ژرژ پرک در میان ترجمه های شما کتابِ قابل تأملی است. ماجرای ترجمه این کتاب از چه قرار است؟  .

«چیزها» هم داســتانی دارد. من این کتاب را خودم انتخاب نکردم، اما قبولش دارم. مثلِ «دلدار و دلباخته» که با اینکه 
یک داســتان عاشقانه اســت، نظریه های ادبی ژرژ ساند در آنجا منعکس شده و از این جهت خیلی ارزش دارد. «چیزها» را 
خانم تیمورتاش، که خودش در فرانسه اقامت داشت، ترجمه کرده بود و از طریق یکی از بستگانش برای فرانکلین فرستاده 
بود. فرانکلین هم داد به من که ارزیابی کنم و من دیدم ترجمهٔ خوبی نیســت. خود آن واســطه ها هم که فرانسه دان بودند 
تصدیق کردند. فرانکلین ترجمه را پس داد، اما کتاب را پسندیده بود. پرک در ایران هنوز شناخته شده نبود، اما در فرانسه کاملا 
شناخته شده بود. فرانکلین پیشنهاد کرد کتاب را ترجمه کنم و من هم این کار را کردم. اما بعد در نقدهای ترجمه ایرادهایی 
گرفتند. «ســالامبو» را که ترجمه کردم، همه در نقدها ستایش کردند، اما از ترجمه «چیزها» اِشکال گرفتند، اشکالشان هم 
درست بود. می گفتند این کتاب معاصر است و زبانش زنده است، اما زبانِ این ترجمه کمی فاخر است، یعنی زبانی که برای 

ترجمه اختیار شده زبان مناسبی نیست. ولی خب، از من همین برمی آمد.
  مقاله مارکس درباره اهمیت کتاب «چیزها» کــه در مؤخره این کتاب آمده نکات قابل تأملی دارد. در آخر مقاله مارکس   .

می نویسد: «وسیله همچون نتیجه جزء حقیقت است. جست وجوی حقیقت باید خود نیز حقیقی باشد. جست وجوی حقیقی 
همان حقیقت گسترش یافته است که اجزای پراکنده اش در خود نتیجه به هم می پیوندند». درباره این مؤخره هم بگویید.

خیلی جالب است. حرف مارکس را به نوعی عرفای ما هم گفته اند. اینکه راه مهم تر از مقصد است. انسان در راه خیلی 
چیزها می بیند و درک می کند که در مقصد نمی بیند. حتی مقصد ممکن است تغییر کند، یا ممکن است زمانه عوض شود 
و مقصد اهمیتش را از دســت بدهد، اما آن راه و تجربه مهم اســت. مارکس هم همین را می خواهد بگوید. من همیشه 
می گویم که تجربه های من در سازمان جوانان حزب توده ایران برایم مهم است. الان می دانم که حزب کج راهه هایی هم 
رفته، اما آن موقع نمی دانســتم. با این حال، تجربهٔ آن دَه ســال کار سیاسی بسیار برایم ارزشمند بود. می خواهم بگویم در 
تمــام عمرم تجربهٔ آن مدت را پیدا نکردم - مخصوصا آن پنج ســالی که در ایران مخفیانــه زندگی کردم و آن دورانی که 
در خارج بودم. در آن فرصت در تهران آن روز، که هنوز تا این حد گســترش پیدا نکرده بود، تقریبا هیچ محله یا خیابان و 
کوچه ای نبود که من لااقل یک شــب در آنجا بیتوته نکرده باشم. مثلا یک ماهِ تمام مهمان یک خانواده ارمنی بودم. آقای 
خسروی، که در خیابان نادری پیراشکی خیلی خوبی درست می کرد، پسرش در سازمان جوانان بود و من مهمان آنها بودم. 
در مدت یک ســال و نیم هم که خارج از کشــور بودم، به اندازه پنجاه شصت سال تجربه پیدا کردم. شهرهای زیادی رفتم، 
مجالس زیادی. آدم های زیادی دیدم و با افکار زیادی مواجه شــدم. این اســت که راه را قبول دارم گرچه به مقصد دیگر 
اعتقادی ندارم. آن راه به من چیزهای زیادی آموخت. به نظر من در زندگی تجربه منفی بهتر از تجربه مثبت است. ببینید، 
سیب اصفهان را در پنبه می پیچند، برای اینکه زود فاسد می شود، اما سیب جنگلی زود فاسد نمی شود. میوه های جنگلی 
محکم اســت و می مانَد. می گویند تقوا از راه گناه وارد وجود انســان می شــود، زندگی قدیسان را هم که ببینید همین طور 
است. در ادبیات عرفانی ما یک دزد با نِدایی یکدفعه عارف می شود. یعنی تجربیات منفی مهم تر از تجربیات مثبت است، 
برای اینکه تجربه منفی مثل واکســن است، واکســن هم همان میکروب است منتها سست شده و باعث می شود در بدن 
سِرم ضد آن میکروب ایجاد شود. انسان، وقتی تجربه منفی پیدا می کند، هوشیار می شود و مصونیت پیدا می کند. این است 
که من همیشــه برای آن تجربه ها ارزش قائلم، به خصوص برای پنج ســالی که مخفی بودم و یک سال و نیمی که خارج 

از کشور بودم.
  در مقدمه کتابِ «سبک»، انواع و اقسام تعاریف سبک را آورده و نوشته اید در تعریف جدید، سبک عنصر جانشین ناپذیر   .

تلقی می شــود و تنها آن عناصری از متن جنبهٔ سبکی دارند و مصداق تحقق سبک اند که نتوان به جای آنها چیز دیگر نشاند. 
انتشــار این کتاب در زمانه ای که ادبیاتِ بدون سبک فضای ادبی ما را انباشــته است از این منظر نیز ترجمه ای بِجاست و 

ضرورت بیشتر پیدا می کند. چه شد که این کتاب را انتخاب و ترجمه کردید؟
تنها این کتاب نیســت. «ســبک» یکی از عنوان های مجموعه است. مجموعه ای که زیاد تخصصی نیست، اما برای بالا 
بردن فرهنگ جامعهٔ ادبی خیلی مؤثر اســت. در این مجموعه مفاهیمی که الان مطرح اســت آورده شــده؛ اینکه سبک 
چیست، اثر هنری چیست، دموکراسی چیست، تساهل چیست. عنوان های متعدد دارد. یکی اش هم همین «سبک» است. 
ساختار همه هم یکی است. ابتدا مقدمه ای مفصل و جامع درباره آن مفهوم دارد. کسی هم که آن عنوان را می نویسد با 
تمام منابع آن مفهوم عمیقا آشناست. مقدمهٔ مفصل هم چکیده ای از مطالب کتاب است و بعد متن می آید. البته در هر 
عنوان آراء درباره آن مفهوم دسته بندی شده و برحسب بینش های مشابه در یک فصل آورده می شود. غیر از مقدمهٔ جامع 
برای تمام کتاب، در هر بخش برای هر فیلسوف مقدمه ای دارد که آرای آن فیلسوف را خلاصه می کند، بعد یک متن دارد 
تا می رسد به آخر. در کتاب «سبک» هم تمام آرای ادبا، متفکران و فیلسوف های شاخص را می آورد. من آن مقدمهٔ جامع را 
آوردم، اما مقدمهٔ تک تک این بخش ها را دیگر نیاوردم، چون دیدم خود متن آراء را روشن تر نشان می دهد. این بود که فقط 
متن ها را ترجمه کردم. بنابراین، اصل کتاب از این مفصل تر اســت. دلم می خواست خودم مقدمه ای بنویسم، شاید هم در 

چاپ های بعدی این کار را بکنم، چون درباره سبک مطالعات دیگری هم دارم.
  البته تذکار کوتاهی به قلم شما در کتاب آمده که بسیار مهم است و کلی ایده دارد. از جمله اینکه سبک را نوعی انحراف از   .

هنجار می خوانید و معتقدید کسانی را که آنچه بیان می کنند عاریتی و بازآفرینی باشد نمی توان صاحب سبک خواند.
در تذکار نکاتی را آورده ام، اما آن کاری که می گویم مفصل اســت و از منابع مختلف درباره ســبک استفاده کرده ام که 
در بعضی از مقالات من منعکس شــده است. می خواســتم این ها را جمع کنم و مقدمهٔ مفصلی بر آن بنویسم. این کتاب 
هم اول قرار بود درسی باشد و انتشارات سمت آن را چاپ کند، اما من از دو نظر موافق نبودم که این کتاب در سمت چاپ 

شود. با این حال چون تعهد داشتم، اول آن را به سمت عرضه کردم. خوشبختانه آنها گفتند این کتاب خیلی خوبی است، 
منتها با سرفصل های درسی دانشگاه مطابقت ندارد. من هم به همین جهت نمی خواستم سمت چاپش کند، گواینکه اگر 
ســمت چاپ می کرد، هر ســال چاپ می شد. دیگر اینکه عرضهٔ کتاب سمت هم خوب نیست، اما با این مسئله کاری ندارم. 
آنها ایراد گرفتند که به سرفصل های ما نمی خورد. من اصلا با «سرفصل» صد درصد مخالفم. در دانشگاه های خارج استادی 
که صاحب کرســی است نمی آید از کسی بپرسد ســر کلاس چه بگویم، اما اینجا وزارت علوم به استاد می گوید چه بگوید. 
اگر شــما از اســتاد برترید، خودتان استاد بشوید! این است که به نظرم معقول نیست. اما چرا این طور است؟ به خاطر اینکه 
دانشگاه های ما استقلال ندارند، در حالی که دانشگاه های خارج از استقلال کامل برخوردارند و استاد صاحب کرسی خودش 
تصمیم می گیرد که در مورد چه موضوعی در هر تِرم صحبت کند. یکی از این درسنامه ها را خانم رسولی ترجمه کرده است. 
گراردو نیولی در یک ترم دانشگاه درباره زردشت صحبت کرده و آرای تازه  آورده است. یکی از تازگی هایش این است که ما 
همه دین زردشتی را ثنوی و دوبُنی می دانیم، اما او گفته مابعدالطبیعهٔ دین زردشت ثنوی نیست، بلکه در زمینه اخلاقی و 
حکمت عملی است که ثنوی می شود. یعنی جوهر دین ثنوی نیست، ولی در مبحث اخلاقی خیر و شَر به میان می آید. من 
از این بحث خیلی خوشــم آمد و آن ترجمه را با کمال میل ویرایش کردم که با عنوانِ «از زردشــت تا مانی» (گراردو نیولی، 

ترجمهٔ آرزو رسولی (طالقانی)، نشر ماهی) چاپ شد.
می خواهم بگویم خود اســتاد تصمیم می گیرد چه می خواهد بگوید. کســی نمی تواند بــه او اعتراض کند. او صاحب 
این کرســی است. هیچ کس به ملک الشــعرای بهار نگفته که سرفصل سبک شناسی چه باشــد. بهار سبک شناسی شعر و 
سبک شناســی نثر را به ما گفته است. در حاشیه می گویم، حافظهٔ این مرد واقعا غریب بود. کوچک ترین یادداشتی نداشت. 
می آمد روی صندلی می نشست و می گفت. حتی شواهد شعری را در ذهن داشت، به قدری که حاضرالذهن بود و تتبع کرده 
بود. حافظه ای بســیار قوی داشت. همه فکر می کنند بدیع الزمان حافظه اش قوی بوده است، اما ما که شاگرد ملک الشعرا 
بودیم می دانیم حافظهٔ بهار قوی بود. بدیع الزمان، وقتی می خواســت درســی بدهد، قبلا مطالعه می کرد و در همان درس 
چیزهایــی می گفت که ما تعجــب می کردیم. مثلا ابیاتی را از بَــر می خواند، اما در همان درس خــودش را آماده می کرد. 
ملک الشــعرای بهار نه. او داشت چیزی می گفت که اصلا منبعی برایش نبود. آن موقع سبک شناسی وجود نداشت. همه 
را از خودش می گفت. حتی وقتی در حال نزع و رفتنی بود، از پسرش پرسیده بود تو از انوری چه حفظی؟ گفته بود چیزی 

حفظ نیستم. بعد ملک الشعرای بهار در همان حال یک قصیده را از سر تا ته ازبَر خوانده بود.
  در بخشــی از کتاب «سبک»، امیل زولا از میان مایگی نویســندگانی می گوید که نامُرادی شان در آن است که طرز بیانی از   .

آنِ خود ندارند و همین کافی اســت که هماره در میان مایگی بمانند. زولا از این نویسندگان به «املانویسان» تعبیر می کند و 
معتقد است بیهوده خروارها نوشته بر روی هم می انبارند و از آثارشان هیچ گاه جز بوی بی اثر نوزاد مرده  به دنیاآمده به مشام 

نمی رسد، چون آنان بیان شخصی ندارند. شما سبک را چطور تعریف می کنید؟
ســبک مثل راه رفتن اســت. شما کســی را از دور می بینید، می گویند فلانی است، اما شــما می گویید او نیست. با اینکه 
چهــره اش خوب نمایان نیســت، او را از راه رفتنش می شناســید. راه رفتن خودش با ســبک تناظــری دارد. من، زمانی که 
سبک شناسی درس می دادم، وقتی می خواستم امتحان کنم، یک سؤال ۸ نمره ای می کردم برای کسانی که جزوه را خوانده 
و یاد گرفته بودند. در سؤال ۱۲ نمره ای که طرح می کردم، سه شعر مربوط به سه دوره می نوشتم، بعد می پرسیدم این شعر 
مربوط به چه دوره ای اســت، نشــانه هایی را که مربوط به این دوره هاست بگویید و در آخر، اگر می توانید، اسم شاعر را هم 
بگویید. فقط یکی دو نفر بودند که اســم شــاعر را می گفتند. من معتقدم سبک چنین خصلتی دارد. شما به من غزلی نشان 
بدهید و بپرســید مال کیست. ممکن است نتوانم اسم شــاعرش را بگویم، اما اگر بپرسید مال سعدی است یا نه، می توانم 
تشــخیص بدهم. حتی در غزل های ســعدی یکی دو تا غزل هست و در تمام نسخه ها هم شاید باشد، اما من مطمئنم مال 
سعدی نیست، چون سبک سعدی را می شناسم. سبک نشانه هایی دارد. من مقاله ای درباره نشانه های سبک سعدی نوشته -
ام و در آنجا گفته  ام این سبک سعدی نیست، سبکِ سعدی بینش اوست که به فعل درآمده. مثلا یکی از نشانه های سبک 

سعدی این است که در یک بیت ممکن است شش تا فعل، یعنی شش جمله، به کار ببرد:
ندانمت که اجازت نوشت و فتوی داد که خون خلق بریزی مکن که کس نکند

ســبک سعدی دینامیک است. حرکت می کند. بیشــتر ابیات سعدی یک گزاره است و شاید فعل هم نداشته باشد، فعل 
اِســنادی باشد. یا نوع عشق سعدی نشانهٔ سبک سعدی است؛ بیشتر خاکساری است، وصل نمی خواهد، حتی خبر و توجه 
برایش کافی اســت. اما چرا ســعدی فعل زیاد به کار می برد؟ برای اینکه سعدی اهل سفر است و پویاست. نمی خواهد در 
یک جا بماند. ســبک تنها بینش هم نیســت، چون ممکن است کسی بینشی هم داشته باشــد، اما اهل قلم نباشد و نتواند 

بینشش را بیان کند. سبک بینشی است که به فعل درمی آید و بیان می شود.
  به نظر شما کدام یک از نویسندگان مدرن ما صاحب سبک اند؟  .

عباس اقبال، گواینکه محقق اســت، سبکش ژورنالیستی اســت. عبید زاکانی! مقدمهٔ کلیات عبید زاکانی را بخوانید که 
درباره اوضاع واحوال فســاد آن روزگار است. مقاله تحلیلی اســت، اما سبکش ژورنالیستی است. انگار یک روزنامه نگار آن 
را نوشــته باشد. یا فرض کنید دشتی که درباره بزرگان شعر ما نقد نوشته، اما سبک آن ژورنالیستی است. بنابراین، اگر متنی 
به من بدهند، لااقل می توانم بگویم مالِ ملک الشــعرا یا اقبال یا قزوینی نمی تواند باشــد. اما داستان نویســی فقط مسئله 
زبان نیســت. در ترجمه هم مترجمان صاحب ســبک داریم. ترجمه های محمد قاضی و نجف دریابندری یا عبداالله کوثری 
ترجمه های معمولی نیست، این ها صاحب سبک اند. سبک یعنی از قلم مترجم یا نویسنده ای بشود فهمید مال این نویسنده 
هست یا نیست، لااقل بشود فهمید که مال او نیست. اگر داستان کوتاهی به ما بدهند و بگویند این مال صادق هدایت است 
یا جمال زاده، کاملا معلوم می شود، چون سبک هدایت با سبک جمال زاده اصلا نمی خوانَد. جمال زاده فهرستی از تعبیرهای 
کنایی دارد که وارد داستان می کند، اما در کار هدایت این تعبیرها به طور طبیعی وارد می شود. یعنی تمایز آشکاری بین این 

دو سبک می توان دید. صاحب  سبک ها این طورند.
  شما کدام نویسنده معاصر را به لحاظ سبک بیشتر می پسندید؟  .

اسماعیل فصیح و احمد محمود. اینها واقعا صاحب سبک  هستند. می شود داستان هایشان را تشخیص داد. مسکوب هم 
سبک خود را دارد. البته من این سبک را نمی پسندم، اما می دانم چنان چه ساده همه چیز را گفته باشد، مسکوب آن را ننوشته، 
چون مسکوب همه چیز را می پیچاند. جمله هایش دراز است، کوتاه نیست. یعنی حتی از نظر ظاهری هم می شود تشخیص 
داد. متن های مسکوب پیچیده اند. انسان باید فکر کند تا متوجه منظورش شود. اما مثلا زبان دریابندری ساده است، جمله ها 
کوتاه است و انسان تا می خوانَد می تواند هضم کند. مسکوب ثقیل است، انسان باید بجود بجود بجود تا بتواند قورت بدهد. 
سبکِ جلال آل احمد هم معلوم است، چون در همه  کار عجول و شتاب زده است و این در سبکش منعکس است. آل احمد 
فعل ندارد. در یکی از آثارش حمامی را وصف می کند، اما یک فعل در آن نیســت. تنها با دو یا ســه کلمه اجزای حمام را 
وصف می کند. چون تهرانیِ اصیل هم بوده، زبانش پُر از تعابیر کنایی اســت که بعضی  از آنها را حتی نشــنیده  ایم. منش و 

تندیِ اخلاقی و شتاب زدگی او هم در سبکش منعکس است.
  به نظر شما تا چه حد این ادعا درست است که ادبیاتِ بدون سبک وجود ندارد یا به تعبیر دیگر، ادبیات بدون سبک خلق   .

نمی شود؟
نویســندگانی که صاحب سبک اند متن هایی می نویسند که نمی توان در آنها دســت برد. مثلا من در متن هایی که سبک 
دارند نمی توانم دخالت کنم. اما برخی نوشــته ها سبکی ندارد و من می توانم در آنها دخالت کنم. مثلا در نوشته های دکتر 
علی اشــرف صادقی، با اینکه تحقیق و مقاله هستند، نمی توانم دست ببرم، چون زبان و سبک خودش را دارد. حالا ممکن 
اســت من از زبانش خوشم نیاید. درســت است که کارهای تحقیقی عموما موضوعاتِ خشــک و بی روح دارند و عاطفی 
نیستند، اما آثار ادبای فرانسه را که می خوانیم، می بینیم با تعابیری که دارند به آن روح و چاشنی می دهند. برخی محققان 
ما معتقدند که مقالات علمی و تحقیقی اصلا چنین چیزهایی نمی خواهد. من با این رویکرد موافق نیستم، اما به این اعتقاد 
احترام می گذارم. باور دارم کار عمده نشان دادن روح اثر است. مصالح در آثار دیگر هم به کار رفته است. واژگان نویسندگان 
ما و کســانی که قلم می زنند خیلی محدود است. ما در فرهنگستان همکارانی داریم که در رشته خودشان تخصص کافی 
دارند و با تمام منابعی که به کارشان مربوط است آشنایی دارند و وقتی می خواهند بنویسند از همه این منابع خوب استفاده 
می کنند، اما دایره واژگان آنها ضعیف اســت و این ضعف بزرگ این متن ها اســت که انسان وقتی می خوانَد، اصلا منزجر و 

خسته می شود. 


