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عطف كتاب

آلفرد محزون
ــازه اى از ماجراهاى  ــر ت ــا اث اين روزه
ــده  ــربازرس مگره ترجمه و منتشرش س
است. «مگره و زن بلندبالا» از ژرژ سيمنون، 
عنوان تازه ترين كتاب از مجموعه «نقاب» 
انتشارات جهان كتاب است. «نقاب» عنوان 
ــت از داستان هاى پليسى  مجموعه اى اس
ــت از طرف انتشارات  ــالى اس كه چندس
ــود و پيش از  جهان كتاب منتشر مى ش
ــه كتاب هايى نظير  ــن، از اين مجموع اي
به خاطر  چشم زخم، دلواپسى هاى مگره، 
ــرگيجه،  ــه ديگر نبود، س ــدا، زنى ك بلين
آسوده بخواب كاترين، مگره از خود دفاع 
مى كند و بسيار اثر پليسى و معمايى مهم 
ــت. «مگره و زن  ــده اس ــر ش ديگر منتش
بلندبالا» را عباس آگاهى به فارسى ترجمه 
ــت. ماجراى اين رمان از اين قرار  كرده اس
ــت كه زنى به نام ارنستين بلندبالا كه  اس
ــال ها قبل يك بار او را  سربازرس مگره س
ــا نام خانم  ــوده، حالا ب ــت كرده ب بازداش
ــيوم، به ملاقات مگره مى آيد تا با او  ژوس
از شوهرش آلفرد و احتمال وقوع يك قتل 
بگويد. آلفرد ژوسيوم، يا آنگونه كه در اداره 
پليس پاريس معروف است آلفرد محزون 
ــابقه دارى  يا آلفرد گاوصندوق ها، دزد س
ــت كه به خاطر تخصص اش در سرقت  اس
ــرفته، شهرتى در  از گاوصندوق هاى پيش
روزنامه ها به هم زده است. مردى لاغراندام 
ــمانى نگران، كه باوجود  و غمگين با چش
مهارتش در گشودن قفل گاوصندوق هايى 
ــب كرده  ــودش آنها را نص ــه زمانى خ ك
بود، بسيار بدشانس است و اغلب چيزى 
به دست نمى آورد. اين بار آلفرد پس از ورود 
به خانه بزرگى كه مطب يك دندانپزشك 
ــت و در حال باز كردن قفل يك  هم هس
ــود يك زن را  ــد خون آل گاوصندوق، جس
ــدن به  ــرد از ترس متهم ش مى بيند. آلف
قتل، متوارى و پنهان مى شود. همسرش 
ــده، مگره را مطلع  ــه از ماجرا باخبر ش ك
ــتفاده از  ــان آگاهى با اس مى كند. بازرس
فهرست خريداران گاوصندوق هاى مارك 
ــرد وارد آن  ــه اى را كه آلف ــار، خان پلانش
ــدى  ــده بود پيدا مى كنند، اما نه جس ش
ــانه اى از وقوع يك قتل.  مى يابند و نه نش
ــه، پا به زندگى  ــا ورود به آن خان مگره ب
ــك 50 ساله و مادر  ــر، دندانپزش گيوم س
ــى  ــدرش مى گذارد و به بررس پير و مقت
ــا مى پردازد.  ــخصيتى آنه ويژگى هاى ش
رفته رفته چهره فرد سومى آشكار مى شود 
ــه زندگى مى كرده  ــه زمانى در آن خان ك

است: ماريا همسر هلندى گيوم سر... 
ــيارى از  مگره و زن بلند بالا، مثل بس
ديگر آثار پليسى ژرژ سيمنون كه در آنها 
سربازرس مگره، در آنها نقش اصلى را ايفا 
مى كند، رمانى است خواندنى و پركشش. 
ــى است از اين  آنچه در ادامه مى آيد، برش
ــره تصميمش را گرفت  رمان: «وقتى مگ
ساعت سه وچهل دقيقه بود و وقتى بازجويى 
ــد، چهاروبيست وپنج دقيقه. ولى  شروع ش
لحظه به يادماندنى و تقريبا هيجان انگيز، 

لحظه اتخاذ تصميم بود. 
رفتار مگره، براى آنهايى كه با او در خانه 
كوچه لافرم كار مى كردند، حيرت انگيز بود. 
ــان صبح، چيزى غيرعادى در نحوه  از هم
هدايت عمليات سربازرس مشاهده مى شد. 
ــوع خود نبود كه  ــى از ن اين اولين بازرس
آنها در آن شركت داشتند، ولى بازپرسى 
هرچه جلوتر مى رفت، خصوصيتى متفاوت 
با ديگر بازپرسى ها پيدا مى كرد. توصيفش 
دشوار بود. اولين كسى كه اين احساس را 
پيدا كرد، ژانويه بود، چون او بهتر از ديگران 

رييس را مى شناخت. 
وقتى مگره، آنها را به كار واداشت، برقى 
نشاط انگيز و تقريبا بى رحمانه، در نگاهش 
بود. او تقريبا آنها را در خانه رها كرده بود، 
درست مثل اينكه يك دسته سگ شكارى 
را روى رد پاى تازه صيدى رها كرده باشد 
و با رفتار و نه با صدايش آنها را تهييج كند. 
آيا قضيه مبدل به موضوعى خصوصى 
ــود؟ دقيق تر  ــده ب ــر ش بين او و گيوم سِ
ــبت  بگوييم: آيا اگر مردِ كوچه لافرم، نس
به او، از لحاظ جسمى و اخلاقى، سنگين 
ــكل  ــود، رخدادها به همين ش وزن تر نب
جريان مى يافتند؟ آيا مگره اين تصميم را 

در همين زمان اتخاذ كرده بود؟ 

قصه خانواده اى پرشمار
گراتزيا دلددا از جمله داستان نويسان 
ــل ادبى را  ــت كه جايزه نوب ايتاليايى اس
ــش از اين هم آثارى  ــت كرده و پي درياف
ــده بود. آثارى  ــى منتشر ش از او به فارس
مثل «غربت»، «در لب پرتگاه» و «كبوترها 
ــط بهمن فرزانه  و بازها» كه همگى توس
ــده بودند. اما اين روزها كتاب  ترجمه ش
ــرى از دلددا با نام «آنالنا» و با ترجمه  ديگ
ــر ثالث منتشر شده است.  فرزانه در نش
ــتايش  ــازى هاى دقيق و س شخصيت س
ــاى  ــه از ويژگى ه ــان ك ــى و انس زندگ
ــت در آنالنا هم  ــددا اس ــتان هاى دل داس
ديده مى شود. آنالنا با توصيفى از زندگى 
خانواده اى بزرگ و پرتعداد شروع مى شود 
ــود را عوض كرده اند،  كه خانه و ملك خ
ــر دارد  ــمار كه پنج پس خانواده اى پرش
ــت و يك دايى پير  ــادرى كه بيوه اس و م
كه نيمه فلج است و آهى در بساط ندارد. 
در بخشى از داستان مى خوانيم: «بعد هم 
باران گرفت؛ بارانى سيل آسا كه به طوفان 
ــت. آب از رودخانه و  ــباهت داش نوح ش
ــد. مزارع  ــرون جارى مى ش ــا به بي نهره
ــده و  ــيب زمينى و حبوبات، زيرورو ش س
سيل آنها را برداشته بود. محصولات، همه 
گنديده بود. خواب از آنالنا سلب شده بود. 
نه شب مى خوابيد و نه روز. حس مى كرد 
ــت. قلبش تير مى كشيد  بيمار شده اس
كه مى ديد آن همه زحمت او و پسرانش 
آنطور نابود شده است. به نظرش مى رسيد 
طبيعت نيز همراه او رنج مى برد. ولى نوعى 
تسليم جديد غم او را فرومى نشاند. مى ديد 
كه در زندگى همه چيز غيرقابل دسترس 
است و نيرويى عالى مقام بر اراده قوى ترين 
بشرها نيز تسلط مى يابد. يك روز كه باران 
ــده بود و همه مى ترسيدند آب  شديد ش
ــرازير شود، مثل  رودخانه پو به بيرون س
هميشه كه فاجعه اى، فاجعه ديگر به دنبال 
دارد، پينون ظاهر شد. همان مرد گدا. ولى 
پينون خوش قدم بود. هميشه نيك بختى 
همراه مى آورد. حتى سگ هم كه كسل 
ــالا مى رفت و  ــروپاى او ب ــده بود از س ش
ــرد و كلاغ زاغى هم  ــت وخيز مى ك جس

سوت مى كشيد». 

قتل شيطان
«شيطان به قتل مى رسد» عنوان كتابى 
است از آگاتا كريستى كه توسط جمشيد 
ــر ثالث  ــده و نش ــه ش ــكندانى ترجم اس
اين روزها آن را به چاپ رسانده است. آگاتا 
ــهورترين و پرفروش ترين  كريستى از مش
نويسندگان ژانر ادبيات جنايى است. او در 
طول عمرش آثار زيادى در اين ژانر نوشت 
و از سال ها پيش هم بخشى از كتاب هاى او 
به فارسى ترجمه و منتشر شده اند. پرسوناژ 
ــتى، هركول  ــهور داستان هاى كريس مش
ــيطان به قتل مى رسد» هم  پووارو، در «ش
ــاس ماجراهايى  حضور دارد و كتاب بر اس
ــت. در  ــده اس ــاره او روايت ش ــر درب ديگ
ــى از كتاب شيطان به قتل مى رسد  بخش
مى خوانيم: «خواننده داستان هاى جنايى، 
قبل از هرچيز، خون مى خواهد و هيچ چيز 
ــحالش نخواهد كرد. در  مثل خون خوش
اينگونه داستان ها، هميشه كسانى تصميم 
ــد. اينها همان  مى گيرند حرف هايى بزنن
كسانى هستند كه در آغاز داستان به قتل 
ــند. موضوعى كه به مذاق خواننده  مى رس
ــن هم در همه  ــى خوش مى آيد و م خيل
ــته هايم، توجه خاصى به اين موضوع  نوش
ــعى كرده ام با  كرده ام و مهم تر از همه، س
ــانم.  متدهاى مختلف آنها را به قتل برس
ــتفاده از انواع زهرهاى  خوانندگان من اس

كشف نشده را ترجيح مى دهند.»

گزارشعطف كتاب نگاه

گزارشى از نشست بررسى مجموعه داستان «تهران-28»
سياست هويت يابى

«تهران - 28» مجموعه داستانى است از پژمان تيمورتاش كه اخيرا از 
طرف نشر پيدايش منتشر شده است. اين كتاب، اولين مجموعه داستان 
ــتان را دربر مى گيرد. «نيويورك»، «تاكسى  ــنده است كه پنج داس نويس
برگشتى»، «شب رستگارى لق لقوى خالى بند بى كس وكار»، «ميثم كوزت 
و شيشه هاى نوشابه تو اون شب برفى ميدون تجريش» و «تهران - 28»، 
عناوين داستان هاى اين مجموعه اند. تيمورتاش در داستان هاى مجموعه 
تهران -28، تصويرى از شبانه هاى تهران ارايه داده و سعى كرده به نقاط 
ــهر سرك بكشد و طى اين سرك كشيدن ها، پاى خلافكارها  تاريك ش
و ولگردها و همچنين آدم هاى بى كس و كار به دنياى داستان كشيده 
شده است. نام برخى از شخصيت ها در داستان هاى مختلف كتاب تكرار 
مى شود و اين از مجموعه داستان تهران- 28، مجموعه اى به هم پيوسته 
ــت كه در عين استقلال هر كدام، نوعى ارتباط نيز با هم  را ساخته اس
ــتان، ثابت بوده و  ــخصيت هاى اين پنج داس پيدا مى كنند. در واقع ش
ــتان از زبان يكى از آنها روايت مى شود. زبان كتاب، همان زبان  هر داس
عامه مرسوم در كوچه و خيابان محله هاى پايين شهر است. در واقع بايد 
گفت يكى از برجسته ترين ويژگى هاى اين كتاب كه در نشست نقد و 
ــيار مورد توجه قرار گرفت، كاربرد همين زبان و به ويژه  بررسى هم بس
اصطلاحات و ضرب المثل هاى عاميانه در داستان هاست. كاربرد اين زبان 
در نهايت منجر به دستيابى به لحنى شده كه منحصر به شخصيت هاى 
همين كتاب است. همه داستان ها درمورد مكان هايى مثل «چهارراه» و 
«سلمونى» اشتراك دارند؛ اما موتيف اصلى كه در كتاب به دفعات تكرار 
مى شود؛ پيكان مدل 63 (تهران-28) متعلق به يكى از بچه هاى محل 
است؛ پيكانى كه نتوانسته معاينه فنى بگيرد و هنوز پلاك قديمى است. 
مجموعه داستان «تهران-28» چهارم تير در نشستى در دفتر انتشارات 
پيدايش مورد نقد و بررسى قرار گرفت. در اين نشست محمد تقوى و 
خليل درمنكى از تهران - 28 گفتند. در اين نشست بيش از همه زبان، 

سبك روايت و لحن آميخته به طنز كتاب مورد بحث قرار گرفت. 
ــاره به بحث زبان در كتاب «تهران-28» مى گويد:  محمد تقوى با اش
ــنده با  ــت كه نويس ــتان قراردادى اس «زبان هم مثل ديگر عناصر داس
خوانندگان مى گذارد اما اگر وارد بحث شكسته نويسى بشويم خواه ناخواه 
وارد مسيرى شده ايم كه بر اساس نظر زبان شناسان و اعتقاد ابوالحسن 
ــنده كتاب «غلط ننويسيم») بى نهايت مى شود در آن جلو  نجفى (نويس
ــتان ها و  رفت و درباره آن از زواياى مختلف به بحث پرداخت. زبان داس
زاويه ديد آنها اين شكسته نويسى را طلب مى كند. بنابراين خواننده به 
راحتى مى تواند به اين زبان رسيده و خود را با آن تطبيق دهد.» خليل 
ــش كه مخاطب از  ــت در خوانش اين اثر اين پرس درمنكى، معتقد اس
شكل زبانى آن اذيت مى شود يا نه، يك پرسش ثانويه است. «در بسيارى 
از موارد در كنار شكل گيرى ادبيات ملى، همواره وجود يك سبك فاخر 
لازم است، همواره بلاغت رسمى وجود دارد و بايد همه اين موارد را در 
قالب يك هنجار رعايت كرد. اما مضاف بر اين، شكسته نويسى در ادبيات 
ما هميشه ابزارى براى ريشخند كردن بلاغت و زيبايى شناسى سترون 
شده است. به نظر مى رسد اين يورش و حمله به زبان ناشى از اين است 
كه هميشه در حوزه بلاغت يك سرى افراد اعم از كارگر و طبقاتى از اين 
دست بايد مى رفتند زبان بلاغى را ياد مى گرفتند تا بتوانند حرف هايشان 
را به جامعه بزنند بنابراين پيدايش اين نوع زبان حاصل زايش از يك فقر 
زبانى است. در تهران-28 اما هدف، ريشخند كردن يا كارى شبيه به اين 
نبوده است. لحن خاص نوشتار در اين اثر 
تبديل به يك سياست روايى شده است؛ 
سياستى كه در راستاى هويت يابى است. 
ــنده اى  به طور كلى طلب يا مراد هر نويس
ــت اما مساله  ــبك اس در بدو امر توليد س
اين است كه سبك ها به صورت مداوم در 
حال بخار شدن و ناپديدشدن هستند. در 
حال حاضر هر منتقد و هنرمندى معتقد 
ــت كه مى تواند با دستكارى در لحن  اس
ــود. بايد گفت در تهران-28 مهم تر از زبان،  ــبك ش و زبان، صاحب س
ــت كه در اثر وجود دارد. نويسنده در داستان هاى  جهان شناسى اى اس
ــخصيت هاى داستانش  تهران-28 موفق به توليد لحن خاص خود و ش
شده است و از همين طريق است كه دنباله كار سياست هويت يابى را 
مى گيرد. اما اينكه آيا اينگونه در جست وجوى هويت بودن، اساسا خوب 

است يا بد، مساله اى است كه جاى بحث دارد.»
محمد تقوى معتقد است كه لحن يا زبان يك طبقه را نمى شود به 
طور كامل در يك كتاب بازسازى كرد. «روايت بايد افشاكننده راوى باشد، 
بايد از پس زبان به غرض و مرض راوى پى ببريم. با خواندن داستان ها 
متوجه مى شويم كه پلات گسترده اى در كار است. «تهران-28» تحت 
ــده و به چاپ رسيده است اما در  ــتان» نوشته ش عنوان «مجموعه داس
ــان را هم دارد. هريك  ــاب همه ويژگى هاى يك رم ــن حال اين كت عي
ــتقل هستند -يعنى  ــتان هاى  «تهران-28» داراى يك پلات مس از داس
ــى رود- اين در حالى  ــتان انتظار م ــور كه از يك مجموعه داس همان ط
است كه كتاب در مجموع پلات بزرگترى هم دارد كه اين داستان هاى 
به هم پيوسته آن را مى سازند. توالى زمانى داستان هايى كه به دنبال هم 
ــخصيت هاى متعددى كه هريك به بازگويى ماجرا و  آمده اند، وجود ش
دغدغه هاى خود مى پردازند و... از جمله ويژگى هاى رمان هستند كه در 

تهران-28 قابل مشاهده است.»
ــت كه  ــفاهى اس «تهران - 28» پر از اصطلاحات عاميانه فرهنگ ش
ــتان ها به وفور به كار رفته است و همچنين  ــال هاى اخير در داس در س
ــهورى كه در اين سال ها و سال هاى قديم تر  نام هاى شخصيت هاى مش
هريك به دليلى در ايران مطرح بوده اند؛ از نام فوتباليست هاى مشهور تا 
هنرپيشه هاى فيلم هاى سينمايى و سريال هاى تلويزيونى و نام فيلم ها. در 
يكى از قصه ها هم، داستان سوم با نام «شب رستگارى لق لقوى خالى بند 
بى  كس و كار» به قصه پينوكيو ارجاع داده شده است. اين داستان اين طور 
آغاز مى شود: «يه جورايى يكى بود يكى نبود. نه اينكه اون يكى اصلا نباشه، 
ــت  ــتر حال مى كرد. يعنى دوس اون هم بود، ولى با كوچه على چپ بيش
ــه و خودش رو قصه بكنه، بشه مچل  ــت بيشتر نباشه، تا اينكه باش داش
ــت بچه مچه كه دماغ شون هم آويزون و سخت دلتنگ ننه ان كه  يه مش
براشون قصه بگه و... اصلا من رو سننه، يكى بود، يكى حال نمى كرد باشه، 
اونى هم كه بود همچى صاف سرجاش سيخيده بود و كليد كرده بود كه 
ــه، خلاصه فازش فاز بودن بود ديگه. اونى بود كه يه جورايى مى گن  باش
اسمش پينوكيو بود. مى گن، خيلى هم نبايستى جدى بگيرى... همه چيز 
ــروع مى شه كه پينوكيو تصميم مى گيره يه جورايى ديگه يه  از وقتى ش
عروسك چوبى نباشه؛ حالا اين داستان از كجا آب مى خوره؟ كى زير سر 
اين بچه مى شينه و مى ره تو كار تيليت كردن مخش كه تو هم مى تونى 
ــتر يه خانومى بوده به اسم فرشته  ــى؟ همه آتيش ها زير خاكس آدم بش
مهربون. اين فرشته مهربون تومنى هفت زار با اون فرشته مهربونى كه شما 
مى شناسى فرق مى كنه. اين خانوم نه فرشته ست نه مهربون. اسم اصليش 
كبرا مهربان زاده است كه امثال پينوكيو صداش مى زدن فرشته مهربون...»

ذهنيت ايرانيان از ادبيات ايتاليايى
ششمين نشست ادبى رايزنى فرهنگى در ايتاليا با عنوان «ايرانيان در 
مورد فرهنگ و ادبيات ايتاليا چگونه فكر مى كنند؟» در محل خانه ترجمه 
رم با حضور مترجمان ايرانى و ايتاليايى برگزار شد. پروفسور پيه مونتزه 
ــتاد زبان و ادبيات فارسى نيز حضور داشت. مونتزه چند سال پيش  اس
كتابنامه ادبيات ايتاليايى در ايران را چاپ كرده است. خانم چيوس، مدير 
خانه ترجمه رم در اين نشست از سابقه ديرينه ارتباط ادبيات و فرهنگ 
ايران و ايتاليا گفت و اينكه هر دو ملت فرهنگ و تمدنى ديرينه دارند و 
به همين خاطر ما از برپايى چنين نشست هايى براى تبادل و نزديكى 
انديشه هاى ادبى و فرهنگى دو ملت استقبال مى كنيم. در ادامه على اصغر 
ــى نيز درباره «ذهنيت ايرانيان از ادبيات ايتاليايى» گفت و به  محمدخان

بررسى و تحليل 10سال ترجمه آثار ايتاليايى در ايران پرداخت. 
در ابتدا از مترجم سرشناس زبان ايتاليايى، مرحوم بهمن فرزانه ياد 
كرد؛ مترجمى كه بيش از 50 سال در رم زندگى كرد و بيش از 50 اثر از 
نويسندگان ايتاليا را به فارسى ترجمه كرد و سال گذشته از ميان ما رفت. 
ــال هاى عمرش را در رم سپرى كرد و بسيارى  وى گفت: او بهترين س
ــس پدس و... را به  ــندگان ايتاليا همچون گراتزيا دلدا و آلبا دس از نويس
علاقه مندان ايرانى معرفى كرد. اما درباره ادبيات ايران و ايتاليا، همان طور 
كه زبان فارسى با نام سعدى و فردوسى گره خورده است، زبان ايتاليايى 
پيوندى عميق با دانته دارد. دانته نقش بسيارى مهمى در آزادكردن زبان 
عاميانه توسكانى از سلطه لاتين داشت. نوآورى و اهميت استدلال دانته 
چنان بود كه بعدها نويسندگان بسيارى كه خود را از نظر ساختارى در 
موقعيت مشابهى مى يافتند آن را اقتباس كردند. 700سال است كه از 
پديدآمدن ادبيات ايتاليايى مى گذرد و ما در ايران با آثار ادبيات كلاسيك 
ايتاليايى آشناييم و آثار دانته، بوكاچو، پترارك به فارسى ترجمه شده و 
گرچه لئوپاردى بزرگ ترين شاعر تغزلى بعد از دانته و استاد نثر ايتاليايى 
ــى نداشته  ــت، اما بخت و اقبال چندانى در ترجمه آثارش به فارس اس
ــت نزد ايرانيان شناخته شده نيست. در  است و آنطور كه شايسته اوس

ــندگان و فيلسوفان  ميان نويس
ــته  ــان دوره هاى گذش و مورخ
ــى و  ــا، ماكياول ــگ ايتالي فرهن
كروچه نيز در ايران شناخته شده 
ــندگان قرن  ــتند. اما نويس هس
ــتم ايتاليا هم به خوبى در  بيس
ــتند  ــده هس ــران شناخته ش اي
ــى ترجمه  ــان به فارس و آثارش
ــت. مخاطبان ادبيات  ــده اس ش
ــانى چون  ايران با نام و آثار كس
ايتالو كالوينو، ناتاليا گينزبورگ، 
ــدره موراويا،  ــى، آن دينو بوتزات
لوييجى پيراندللو، چزاره پاوزه، 
جووانى ورگا، اينياتسيو سيلونه، 
الساندرو باريكّو، گراتزيا دلدا، آلبا 
پراتولينى،  واسكو  دسس پدس، 
ــوزانا تامارو،  ــا فالاچى، س اوريان
استفانو بنّى و... به خوبى آشنايند 
ــد. در  ــان را مى خوانن و آثارش
ــته 226عنوان  ــال گذش 10س
ــات ايتاليايى با 636  كتاب ادبي
ــار  ــاپ در ايران انتش ــت چ نوب
يافته است. ايتالو كالوينو با 77 
نوبت چاپ آثارش در صدر اين 
ــرد كه دو  ــت قرار مى گي فهرس
كتاب «قارچ در شهر» با 13نوبت 
ــبى از شب هاى  چاپ و «اگر ش
ــافرى» با 10نوبت  زمستان مس
چاپ از پرفروش ترين كتاب هاى 
كالوينو هستند. در اين 10سال، 
ــيلونه  ــراب» س كتاب «نان و ش
ــده است.  ــر ش 17 نوبت منتش
كتاب پينوكيوى كارلو كولودى 
را 19مترجم به فارسى ترجمه 
ــه مجموعا 91 نوبت  كرده اند ك
ــت. در ميان  ــده اس منتشر ش
نويسندگان پرتيراژ ايتاليايى در 
ايران در حوزه ادبيات كلاسيك 
ايتاليايى، دانته در صدر است و 
«كمدى الهى» او تاكنون با پنج 
ــر شده  مترجم، 94نوبت منتش
است. در اين سال ها، سه كتاب 
هم درباره ادبيات معاصر ايتاليا 
ــده است:  به فارسى ترجمه ش
«گزيده  داستان هاى نويسندگان 
ــا»، ترجمه كامران  معاصر ايتالي
شيردل و فيروزه مهاجر، «ادبيات 

ــندگان معاصر ايتاليا»، ترجمه محسن ابراهيم و «ادبيات معاصر  و نويس
ايتاليا»، ترجمه م. طاهر نوكنده. ناتاليا گينزبورگ كه بيشتر آثارش به 
فارسى ترجمه شده از نويسندگان محبوب ايتاليايى در ايران است. يكى 
ديگر از نويسندگان محبوب ايتاليايى در ايران، آنتونيو تابوكى است كه 
12 اثر او به فارسى ترجمه شده. دينو بوتزاتى از مشهورترين نويسندگان 
ــت كه بيشتر آثارش را محسن ابراهيم به فارسى  ايتاليايى در ايران اس
برگردانده است. اومبرتو اكو، فيلسوف و نشانه شناس و نويسنده معاصر 
ايتاليايى در دو دهه اخير آثارش به فارسى ترجمه شده و از جنبه هاى 
ــنده اى است كه  ــتقبال قرار گرفته. اكو نويس مختلف آثارش مورد اس
ــان جهانى را در آثارش نشان  ــطوره و فرهنگ و بينش انس تاريخ و اس
ــندگان جوان  مى دهد. هم رمان هاى او و هم درس هايى كه براى نويس
نوشته در نويسندگان و منتقدان ايرانى تاثير گذاشته است. استفانو بنّى 
ــت كه نوآورى در زبان نوشتارى و سير از  ــندگان معاصرى اس از نويس
ــنده اى پسامدرن به  جامعه مدرن به فضايى علمى ـ تخيلى از او نويس
ــى ترجمه شده  ــت. چهار اثر او به فارس جامعه ايران معرفى كرده اس
ــرازه پاوزه اما در ايران  ــود. چ و روز به روز بر مخاطبان او افزوده مى ش
ــده نيست. الساندرو باريكّو نيز در سال هاى اخير در  چندان شناخته ش
ــناخته شده. رمان «ابريشم» او را سه مترجم به فارسى ترجمه  ايران ش
ــنده معاصر  ــس پدس دو زن نويس ــد. اما گراتزيا دلدا و آلبا دس كرده ان
ايتاليايى هستند كه در 10سال گذشته به قلم بهمن فرزانه به ايرانى ها 
معرفى شده اند و بيشتر آثارشان به فارسى ترجمه شده است. لوييجى 
ــنده هايى هستند كه  پيراندللو و پترارك و گولدونى نيز از ديگر نويس

برخى آثارشان به زبان فارسى ترجمه شده است. 

در  گذشـته  فروردين مـاه  در 
سفرى به وين به ديدن دوست 
قديمى ام مهدى اخوان لنگرودى 
رفتم. مثل هميشـه قرارمان را 
 (Museum) در كافه موزئـوم
گذاشـتيم كه پاتوق هميشگى 
مهـدى اخـوان در وين اسـت. 
موزئوم حدود 120سـال قدمـت دارد و آدم هايى چون لنين، 
كافكا، توماس مان، توماس برنارد، استفان تسوايك، يلنيك 
از مشـتريان اين كافه بوده اند. 33سـال پيش هـم كه براى 
نخستين بار به وين رفتم مهدى را در همين كافه قديمى يافتم 
ولى اين بار تصميم گرفتم با او گفت وگويى هم داشته باشم در 
مـورد آخرين كتابى كه از او خوانـدم؛ «از كافه نادرى تا كافه 

فيروز» كه سال گذشته منتشر شده است. 

 اگـر از زاويه ديگرى نگاه كنيم نوشـتن كتاب از كافه  �
نادرى تا كافه فيـروز مى تواند حاصل موفقيت كتاب يك 
هفته با شـاملوى شما باشـد و به نظر مى رسـد اين نوع 
كتاب هـا بـراى خواننـدگان ارزش خاصى دارد و بسـيار 

ارزشمند است و به خصوص راهگشا... 
لازم ديدم جواب سوالت را از همان تجربه كتاب «يك هفته 
ــروع كنم كه در كتاب شايد اين بخشش نوشته  با شاملو» ش
نشده است و حتما يك تازگى دارد. وقتى شاملو با آيدا به وين 
آمد در طول اقامتش در اينجا چند شب شعر و... داشت. من 
هميشه در كنارش بودم و از او جدا نمى شدم. شايد مساله اين 
ــتم و نه در انديشه چاپ  بود، در ابتدا من نه ضبط صوت داش
كتابى از سفر او به وين. شاملو با من خيلى راحت بود. چهار روز 
اول را هر شب مى رفتم اتاقى كه بالاى خانه ام بود و به تنهايى 

مى نشستم هر آنچه را كه بر شاملو گذشته بود، مى نوشتم. 
ــت مواظب باش اين  ــاملو به آيدا گف ــد از چهار روز ش بع
پدرسوخته يك چيزهايى دارد مى نويسد. همه چيزها را نگو 
(شاملو با من راحت بود چون مى دانست از آنهايى نيستم كه 

وقتى او را مى بينم ضبط صوت بياورم و از او سوال بپرسم.) 
ــار روز از او  ــتم. بعد از چه ــام وقايع هر روز را مى نوش تم
پرسيدم شما از كجا فهميديد مى خواهم يك كارهايى بكنم؟ 

گفت: از نوع سوالاتت. 
تا اينكه يك شب با هم رفتيم سالزبورگ (شهر موزارت) 
ــك  در آنجا حجم مطالب آنقدر زياد بود كه به حافظه ام ش
ــن  ــتم، بالاخره روش كردم. ضبط صوت كوچكى را كه داش
ــتم. شاملو گفت: ضبط رو خاموش  كردم و روى ميز گذاش
ــب به  ــب به اين زيبايى و مهتابى و ش كن، دلت مى آيد ش
ــالزبورگى را با اين سوالاتت خراب كنى. گفت راجع  اين س
ــظ. من فكر كردم ديگر  ــه نيما حرف بزنيم، راجع به حاف ب
ــاملو  چنين موقعيتى برايم پيش نمى آيد، ما كه 200 تا ش
در ايران نداريم يك شاملو داريم و حيف است كه كسى اين 
موقعيت را داشته باشد و نتواند از او حرف بكشد و كارهايش 
را بررسى كند، اصلا با او بودن را بگويد. ياد گوستاو يانوش 
ــالش بود و با كافكا روزها همه جا مى رفت و  افتادم كه 18س
كافكا او را دوست داشت. اصلا تمام تفكرات كافكا در همان 
كتاب «گفت وگو با كافكاست» كه همان پسر 18ساله جمع 
كرد. گفتم آقاى شاملو به خاطر گوستاو يانوش هم كه شده 
حرف هاتون رو بزنين. من سعى كردم شاملويى را كه هركسى 
ــازد،  ــعرهايش را كه مى خواند رويايى از او مى س نديده و ش

همان طور كه هست بنويسم. 
ــودش هم نگفتم.  ــتم و به خ ــره من كتاب را نوش بالاخ
ــاملو به ايران رفت من كتاب را تنظيم كردم. در  وقتى كه ش
گفت وگوى تلفنى كه با پاشايى داشتم، گفت شاملو تكه هايى 
از اين كتاب را در محافل مختلف خوانده. كتاب را براى شاملو 
فرستادم خواند و نامه گردن كلفتى براى من نوشت، البته 25 
ــاملو رسيد و كتابش در ايران چاپ شد به نام  تا30 نامه از ش
«ستاره باران جواب يك سلام» كه همان نامه هاى شاملو به من 
ــت و البته الان وجود ندارد. نامه هايى هم من در جوابش  اس
ــتم كه بسيار عاشقانه بود. خلاصه كتاب شاملو مورد  مى نوش
استقبال قرار گرفت و ماند؛ اصلا با خودم مى گويم چرا هميشه 
خارجى ها بايد اين كار را انجام دهند. يكى براى من مى گفت 
ــدن رفتم فقط 800 كتاب درباره اليوت  وقتى به كتابخانه لن
ــاملو داريم اين كار را  ــود و چرا ما كه در مملكتمان يك ش ب

نمى كنيم. 
ــتند و  البته خيلى ها به اين كتاب فحش دادند، نقد نوش
ــياوش  ــاله اى نبود زنده ياد س بحث كردند ولى براى من مس
كسرايى به من گفت مردم كتاب را خريدند. گفتم چاپ چهارم 

است گفت همين خوب است بقيه اش را ولش كن. 
ــت چرا موهاى شاملو را جمع كردى، چرا  يكى برايم نوش
ــوزارت رفته بودم در  ــن به موزه م ــازى درآوردى؟ م تقدس ب
ــته اند و  ــه نخ از موهاى موزارت را گذاش ــالزبورگ. آنجا س س
همه مردم مى آيند تماشا مى كنند، در صورتى كه اصلا معلوم 
ــت موهاى موزارت بوده يا نبوده حالا اگر روزى موزه اى  نيس
ــاملو درست كردند، اين ميز شاملو بوده اين دفترش اين  از ش
موهاش. برسيم به حرف تو كه گفتى كتاب «از كافه نادرى تا 
كافه فيروز» مى تواند دنباله رو همان جريان باشد. دقيقا راست 
مى گويى، تكه هاى يك هفته با شاملو در كتاب «از كافه نادرى 
ــتن اين  ــا كافه فيروز» وجود دارد، ولى مدت ها بود من آبس ت
جريان بودم. 20، 30سال بود كه مى خواستم بنشينم بنويسم 
ــانى  ــا 50 در كافه نادرى و فيروز چه كس ــه 40 ت ــه از ده ك
ــان چه بود. تا اينكه  مى آمدند، چه مى گفتند و كاراكترهايش
ــرم مژگان رودبارانى به زور به من گفت بشين  يك روز همس
و بنويس. به قول پل والرى كه حرف قشنگى مى زند: «اولين 

جمله سخت ترين جمله است.»
اولين جمله را كه نوشتم ديگر ول كن كافه نادرى و كافه 
فيروز نبودم، ديگر تمام زمان هايى كه در كوچه پس كوچه ها و 
شب هاى وين و خيابان هاى وين بودم در خيابان هاى نادرى، 
كافه نادرى، خيابان فردوسى و كافه فيروز بودم و تماما درگير 
آنها. درگير اينكه الان خيابان نادرى ام، الان گلسرخى را بايد 
ببينم، مصدق را و احمد الهيارى و دكتر ساعدى را بايد ببينم 
ــروع كردم به نوشتن و در اين كتاب دقيقا در همان  و من ش
ــه مى كنند. من هم تازه از  ــفر درونم، آدم ها دارند زمزم اتمس
شهرستان آمده بودم و اولين ارتباطاتم را برقرار كردم و نوشتم 

چطور آنجا پا گرفتم، چطور من را تحويل گرفتند. 
 آقاى اخوان، شـما در مورد فضـاى كافه مثلا در مورد  �

گارسون ها كه عامل ارتباط شما و به نوعى نماينده و رابط 
شما باكافه ها بودند، توضيح نمى دهيد؟ 

آن دوتا گارسونى كه تو مى گويى موسيومالاواس و موسيو 
پاتان به بچه ها خيلى عادت كرده بودند، فقط تنها چيزى كه 
نداشتند اين بود كه شاعر نبودند، ولى نفس كشيدنشان با شعر 
و ادبيات و بزن بزن هاى فكرى و بحث هايى كه بچه ها داشتند 
درگير بود. يكى از حسن هاى اين دوتا كافه اين بود كه هركه 
هر كارى داشت وسط مى گذاشتند. يك كافه فقط براى قهوه 
و چايى خوردن نبود، پايگاه روشنفكرى بود. بچه ها بحث هاى 
سياسى داشتند، خبرهاى روز را داشتند و به همديگر خبرها 
را مى گفتند. كارهايى را كه مى نوشتند براى هم مى خواندند و 
هيچ حسادت و بخل و ناراحتى بين بچه ها نبود. همه دوست 
داشتند كارهاى خوب ببينند و حاصل انديشه هاى همديگر را 
بشنوند، مثلا سيروس مشقى كه آنجا مى آمد، آن موقع براى 

خودش كسى بود. 
 تفاوت اين دو كافه براى شما چه بود؟  �

ــتيم ولى  ــران بود آنجا كمتر مى نشس ــادرى براى ما  گ ن
ــود. م. آزاد مى آمد،  ــم. كافه فيروز برايمان راحت تر ب مى رفتي
محمد آستيم مى آمد، آتشى هر شب آنجا بود و ما را دوست 
ــت. آتشى در تعليم و تربيت و يادگيرى شعر امروز تاثير  داش
ــت. حقوقى وقتى از اصفهان مى آمد، به  بسزايى روى ما داش

آنجا مى آمد. 
 خوشحالم كه اسم آسـتيم را آورديد ولى توضيحات  �

مفصل ترى بايـد مى داديد. من يادم اسـت درباره محمد 
آستيم زنده ياد احمد ميرعلايى مى گفت: من قصه مزاحم 
بورخس را بـراى تبديل به فيلمنامه غزل كه عهده دارش 
محمد آسـتيم بود و آن را به اتفاق كيميايى مى نوشتند، 
به او واگذار كردم. من از آن روز تا حالا هميشـه به دنبال 
نوشته هاى محمد آستيم بودم، چون ميرعلايى هيچ وقت 

از كسى بى مورد تعريف نمى كرد. 
آستيم آدم پيچيده و بسيار كم حرفى بود. فقط مى نشست 
و به آدم ها نگاه مى كرد. هر شب سر جايش مى نشست و يك 
شب هم غيبت نمى كرد. كنارش هم شهرام شاهرخ تاش بود 
و صالح وحدت. اين سه با هم بودند اگر به تنهايى مى نشست، 
ــتش داشتم ولى خيلى كم  كتاب مى خواند. من خيلى دوس

حرف مى زد. 
آن موقع يكى از داستان هايش را در «خوشه» چاپ كرده 
ــاره كردم. دو، سه تا از داستان هاش خيلى  بود كه به آن اش
گل كرده بود. ولى آستيم خيلى متفاوت بود. نمى شد چيزى 
ــيار آدم  به اون صورت از بين حرف هايش درآورد چون بس

كم حرفى بود. 

 از يـك منظـر ديگر به كتابتـان مى توان نـگاه كرد و  �
آن اشـاره اى اسـت به شـخصيت هايى كه در موردشان 
مطلب نوشـتيد، آدم هايى هسـتند كه فراموش شـدند 
يا در كتاب هاى امروز اسـمى از آنها نيسـت و به هرحال 
نسـل جديد آنها را نمى شناسد. متاسـفانه يكى زنده ياد 
هوشنگ طاهرى است كه اولين آشنايى نسل ما با اينگمار 
برگمـن، كوروسـاوا و... از طريـق ترجمـه فيلمنامه هاى 
آنهاسـت كه توسـط طاهرى ترجمه شده مثل كتاب هاى 

«توت فرنگى هاى وحشى» برگمن و «زندگى» كوروساوا. 
آدم باسواد و نازنينى بود... 

ــته هاى برگمان را هم از او  من «همچون يك آينه» از نوش
خوانده بودم سينما را خيلى خوب مى شناخت. 

 اتفاقا براى همين مى گويم كـه بايد پانويس مى دادى  �
و اطلاعات كامل سـينمايى و ادبى در مورد فعاليت هاى او 
چاپ مى كردى. او در سـخن مطالـب خوبى ترجمه كرده 

بود. سوال بعدى من اين است كه چرا از سياوش كسرايى 
شعرى چاپ نكردى؟ 

ــتم در مورد جوان ها كه كمتر  ــت داش ــتر دوس من بيش
ــده بودند، بنويسم و شعرهاى آنها را چاپ كنم كه  شناخته ش
ــعرهاى جوان تر ها برقرار شود. كسرايى به اندازه  ارتباطى با ش
ــعرهايش چاپ شده بود و همين طور  كافى معروف بود و ش

ابتهاج يا محمد زهرى كه شناخته شده بودند. 
 حلقه هـاى متفاوتـى كـه شـاعران و روشـنفكران  �

تشـكيل داده بودند در كتابتان عيان است و اين را خوب 
نشـان داده ايد. اما مثلا در مورد بهروزيان هيچ توضيحى 

نمى دهيد كه چه كسى است. 
بهروزيان بچه جنوب و بوشهر بود. داستان و قصه مى نوشت 
ولى زياد از او چاپ نشد. بچه ها خيلى تحويلش مى گرفتند اما 
من چهار خطى بيشتر از او نخواندم. گاهى به من زنگ مى زند. 

در يكى از كشورهاى اروپايى است. 
  در مورد شـخصيت پشوتن كه عامل وصل توست به  �

كافـه و تو را آشـنا مى كند و بعد از آمـدن تو به تهران به 
تو كمك مى كند، چرا ابتـدا از او صحبت مى كنى اما بعدا 

چيزى نمى گويى؟ 
ــمال خيلى  نه فقط روى من، بلكه روى همه بچه هاى ش
ــت. ما دوست داشتيم اول از همه كارهايمان  تاثير داشته اس
ــرخى هم كارهايش را مى آورد  را براى او بخوانيم، حتى گلس
او بخواند. پشوتن شاعران معاصر را خيلى خوب مى شناخت. 

  مسـاله اى كه در كتاب مطرح مى شـود و مى توانست  �
ادامه داشته باشد اين است كه تو ترانه گل يخ را مى خوانى 
و اشاره مى كنى كه اين را فريدون فروغى تمرين كرد، پس 
علت اينكه آن را فريدون فروغى نخواند و كوروش يغمايى 
خواند چه بود؟ چون همكلاسى ات در رشته جامعه شناسى 

بود؟ 
بله ما آن موقع با كوروش يغمايى و هومن داريوش سه تا 
ــه تصميم گرفتيم كار كنيم. من اول در مسير  بوديم و هر س
ــعر هم اصلا ترانه نيست. فروغى دوماهى  ترانه نبودم. اين ش
تمرين كرد صدايش هم خوب بود، گفتند خودت بخوان من 
ــعر مال مردم است. الان اين شعر را 200، 300  گفتم اين ش

هنرمند جهانى خوانده اند. 
 چرا كار ترانه را ادامه ندادى؟  �

ــعر را در جاهاى  ــت نداشتم، ش ــرايى را دوس من ترانه س
ــمت  ــاملو و به س ــدم مثل كارهاى نيما و ش ــرى مى دي ديگ
ــرايى نمى رفتم، ولى الان چهار،پنج شعر جديد دارم،  ترانه س
شايد بدهم بعضى ها بخوانند. البته اگر صدايشان با اخلاقيات 
من هماهنگ باشد. ولى ترانه سرايى مطلق را دوست نداشتم 
ترانه سرا ها خيلى قابل ارج هستند و خيلى از آنها با من دوست 

هستند. اما من دوست داشتم در همان مسير خودم باشم. 
 اين ترانه براى تو درآمدى هم داشت؟  �

آن موقع بله، طبق قراردادى كه داشتيم هفت هزارتومان به 
من دادند. در آن زمان اين هفت هزارتومان خيلى ارزش داشت. 

همه آن را در كافه نادرى خرج كردم. 
 هزار دلار بود ديگه؟  �

ــتم آمده، بياييد برويم خرج  به بچه ها گفتم من پول دس
كنيم و سرمايه گذارى نكردم. در آن موقع ترانه سراهاى خيلى 
خوبى آمدند و ترانه هاى خيلى خوب و جاودانه اى هم گفتند، 
يعنى كلاسيك ها را پس زدند و هنوز هم دارند كار مى كنند. 

 چيزهايى كـه تو را وادار كرد در كنار رمان نوشـتن و  �
شعر گفتن، اين خاطرات را دسته بندى كنى و اين آدم هاى 
قديمـى را بازآفرينى كنى چه بود. ايـن دلايل به نظر من 
خيلى بايد مهم باشـد كه تو را وادار بـه اين كار كرد و بار 
ديگر وقتى اين را مى نويسى من خواننده احساس مى كنم 
دوبـاره زنده مى شـوى نه اينكه الان مرده باشـيد، يعنى 
دوبـاره رفتيد به سـنين دهه 20 خودتـان و دوباره داريد 

جوانى مى كنيد. 
ــوال  ــايى از من يك س ببين زاون جان، آقاى بهزاد موس
كرد، گفت شما چند سال داريد گفتم 27 سال. گفت «چرا 
ــالت نيست، بگو فقط آن 27سالى  دروغ مى گويى تو 27 س
ــردم.» در واقع به جز آن 27  ــه در ايران بودم، زندگى ك را ك
ــال از زندگى ام كه در ايران بودم، بقيه اش در خارج براى  س
ــعر اصلى من،  من يك فُرم بود، ولى محتواى اصلى من، ش
ــود به وقتى كه من در ايران  ــت كه مربوط مى ش همانى اس
ــت بردار نيست . اينها خاطرات  بودم. اين خاطرات از من دس
ــت كه يك  ــتند و بزرگ ترين موهبتى اس ــرى من هس هن
ــنده يا شاعر بخواهد به آن احترام بگذارد. وقتى من با  نويس
اين همه آدم زندگى كردم يك جنايت است كه نخواهم آنها 
ــى كنم، خيلى از ماها به خاطراتمان پشت كرديم و  را بررس
هيچ نگفتيم. اگر دقت كرده باشى از دهه 40 تا 50 هيچى 
ــتيم، در حالى كه كسانى مثل نادر نادرپور و كسرايى  ننوش
ــتر از من خاطرات داشتند اما هيچ كدام قلم  و... خيلى بيش
به دست نگرفتند. اما من خوشحالم حداقل يك شهرستانى 
آمد و اين كار را كرد. يعنى همه آنها را دوباره زنده كرد. البته 
آنها زنده هستند چون هر كدام هنرمندان بزرگى هستند اما 

بچه هاى امروز اينها را نمى شناسند. بچه هاى امروز در مسيرى 
افتاده اند كه يك مسير قصه نويسى است. ولشان بكنى فقط 
ــك كتاب چاپ مى كنند كه ويزا بگيرند بروند اين طرف و  ي
ــووليت هنرى چيز ديگرى است. من براى  آن طرف ولى مس
نام و نشان اين كار را نكردم. اين قسمت عاطفى من است كه 
مرا به اين كار وا مى دارد و باز هم اگر برسم اين كار را انجام 
مى دهم. نمونه اش الان نزديك 200نامه از شعرا و نويسندگان 
ــان است و  بزرگ ايران دارم تدوين مى كنم كه دست خطش
حرف هاى خصوصيشان كه براى من نوشتند. مثل جمالزاده 
ــيار برايم  يا بزرگ علوى كه چهار تا نامه براى من داد كه بس
ارزشمند است يا نامه هاى گلستان و... يا مثلا دايره المعارف 
ــت و 20، 25 سال  ــعر معاصر كه از نيما به اين طرف اس ش

است كه روى آن كار مى كنم. 
  لحظاتـى كه تو در كافه فيروز يا نادرى مى گذراندى و  �

توضيح مى دهى با وجود اينكه داستان نويس هم هستى 
چرا اشـاره نمى كنى مثلا امروز ما چايـى خورديم، قهوه 
خورديم، بستنى اش چطورى بود و با اين چيزها كمى فضا 

را تصوير كنى. فكر مى كنم اين چيزها درونش كم است. 
آنجا آدم ها نمى آمدند غذا بخورند، مى آمدند شعرهايشان 
را بخوانند و بحث هاى روشنفكرى داشته باشند. در كافه فقط 

يك چايى بود و يك قهوه. 
 مى دانم اما دلم مى خواسـت در حد چند سطر هم كه  �

شده، فضا را با تمام جزييات با نوشته ات تصوير مى كردى. 
نوشتم كه ما زبان مى خريديم به دليل اينكه ارزان تر بود، 
ولى در كافه نادرى قهوه يا چاى مى خريديم. اما سعى مى كردم 

به اصل مطلب يعنى خود آن آدم ها بپردازم. 
 تو بيشـتر بـه هنرمندانـى پرداختى كه هم سـن و  �

هم شـهريت بودنـد. آنهـا در اين كتـاب و خاطـرات تو 
حضور بيشـترى دارند و درمورد كاراكترهايشان توضيح 
مفصل تـرى مى دهى مثل زنده ياد حميـد مصدق و بعد با 
مطرح كردن آن شعر مصدق كه در اعتصابات دانشجويى 
دهه 50 مطرح ترين شـعر بـود (من اگر بنشـينم، تو اگر 
بنشينى، چه كسى برخيزد؟) به نظر من نكته و مساله اى 
را خيلى خوب گوشـزد كردى و از اين بابت ممنونم. اما از 
لحاظ كلمه چيزهايى را ساخته اى كه ازت مى خواهم براى 
من توضيح بدهى، مثلا بزن بزن هاى فكرى. اين از نگاه من 
جوان كلمه اى اسـت عاميانه و مفهومـش را هم به خوبى 

مى رساند. 

ــم و با همان  ــى در من بوده و مى آمدي ــور و جوان يك ش
حس هايمان مى جنگيديم. 

و در مورد مصدق هم بايد بگويم كه من با مصدق خيلى 
زندگى كردم. هم در دانشگاه ملى و هم خارج از دانشگاه. يعنى 

حتى لنگرود هم آمد. صميميت خاصى بين ما برقرار شد. 
ــرود از برم.  ــه پس كوچه هاى لنگ ــش را در كوچ خاطرات
انگار صدايش را مى شنوم كه باز دارد اين شعرش را براى من 

مى خواند. 
 آن بخـش آخـر كتاب كـه يك نوع فلاش بك اسـت  �

و غم غربت در آن شـديد تر اسـت، آدم را خيلى غمناك 
مى كند و ظاهرا مثل اينكه تمام وجودت را از دست دادى. 
آن لوكيشـن هايى را كه برايت همه چيز بود اينجا خيلى 
خوب با كلمات بيان مى كنى. در موقع نوشـتن اين كتاب 
چه لحظاتى برايت مهم تر بود؟ لحظه اكنون يا وقتى كه به 

تهران مى آيى و پشوتن را پيدا مى كنى؟ كدام؟ 
ببين اين دوباره برگشتن به وين براى من يعنى دوباره به 
ــدن. يعنى انگار يك تعطيلى به من دادند، من آمدم  زندان آم
ــه زندان عمومى. براى من فرنگ  ــران و دوباره برمى گردم ب اي
مثل يك زندان است. به همين دليل وقتى اينها را مى نويسم 
ــتت دوباره آمده در زندان. حالا بايد  ــت من، دوس يعنى دوس
ــلات را روى كاغذ بياورم. حس  بيايم تمام اين كلمات و جم
ــه يك مقدار  ــدار اذيت مى كند. قضي ــى اينجا يك مق عاطف
خصوصى مى شود اما در عين حال، من كه خصوصى نيستم، 
من متعلق به همه ام. من معتقدم كه يك شاعر، يك هنرمند، 
يك نويسنده، يك سينماگر يا مجسمه ساز متعلق به خودش 
نيست، به قول ماركس كه مى گويد وقتى كتاب من در مى آيد 
من ديگر ماركس نيستم بلكه با وجود آن كتاب يك خواننده ام 
و كتاب را مى گيرم دستم دوباره يك دور مى خوانم. من هم به 
اين حرف معتقدم. زاون، غربت بزرگ ترين زندان ماست. براى 
يك انسان از هر زندانى بدتر است. فقط دلخوشى آن خاطرات، 

ما را هنوز روى پايمان نگه مى دارد. 
 با وجود اين نگاه بسـيار عاطفى و عشـق لايزالت به  �

ايران، آيا دورانى كه با شـكفتگى و دريافت دقيق ترت از 
زندگى و هنر توأم بود، عامل نوشتن اين خاطرات و حتى 
بعضـى از رمان هايت نمى شـود؟ چـرا از موقعيت فعلى و 

خاطرات اقامت 40 ساله ات در وين نمى نويسى؟ 
ــم و خيلى چيزها هم  ــم مى خواهد از اينجا هم بنويس دل
براى نوشتن از اينجا دارم. من با خيلى ها اينجا برخورد داشتم، 

ــعرا و نويسندگان اينجا آشنا شدم. كم نيستند  با خيلى از ش
بچه هايى كه از ايران آمدند و در وين سكونت دارند و ما با هم 
نشستيم، صحبت كرديم و زندگى كرديم اما هنوز آن قسمت 
حس عاطفى را به دست نياورده ام. دلم مى خواهد از همه آنها 

يك روز قلم بزنم و اين كار را روزى خواهم كرد. 
 خب تو در مدتى كه در اينجا بودى رمان هم كار كردى؟  �

خيلى.
 مجموع كارهايى كه تا الان انجام دادى، چيست؟  �

ــاب «در خم آهن» را  ــتم. كت من اينجا اولين رمانم را نوش
نوشتم. بعد از آن كتاب «ارباب پسر» را نوشتم كه ثالث چاپ 
ــت و ديگر هم چاپ نمى كنند،  ــخه اش ديگر نيس كرد و نس
ــومين رمانم بود. بعد كتاب «زندگينامه  نمى دانم چرا. اين س
ــود اما نيست. بعد از  ــتم كه بايد چاپ دوم بش نصرت» را نوش
ــكار» را نوشتم كه آخرين رمانم بود. رمان «پنجشنبه  آن «اس
ــبز» را اينجا نوشتم كه هنوز چاپ نكردم و يكى از بهترين  س

كارهاى من است. 
  وقوع داستان در خارج از ايران است؟  �

تقريبا يك رمان بسيار سوررئاليستى است. خيلى ذهنى 
است، اميدوارم چاپ شود. يكى ديگر هم هست به نام «فيونا» 
كه اين هم سوررئاليستى است و مى خواهم اينجا چاپ كنم. 
ــت به نام «بوگى بوگينا» كه اين هم  يك كتاب ديگر هم هس
يك رمان سوررئاليستى است. البته «پنجشنبه سبز» را مترجم 
همشهرى شما در ايران به انگليسى ترجمه كرده است. به زبان 

آلمانى هم ترجمه شده اما بسيار ناقص است. 
 شما چندتا شعر داريد كه در ايران چاپ شده؟  �

«خانه» بود و كتاب «گل يخ» كه برگزيده اشعار من است، و 
كتاب «آن روز بر آتش».

 دايره المعارف شعر نو چه شد؟  �
من همه اين كارها را نمى توانستم بكنم. وقتى دايره المعارف 
را كار مى كردم با شاملو تماس داشتم. به من مى گفت: پسرم، 
ــارف هيچ وقت تمام  ــودت را ديوانه نكن، دايره المع ــط خ فق
نمى شود. من هم همين كار را كردم، يعنى از سال 84 به اين 
طرف را گذاشتم براى آيندگان. 10 جلد آن تمام شده است و 

منتظرم ناشرى پيدا كنيم. 
 براى من جالب است كه در كنار سرودن شعر و نوشتن  �

رمـان، خاطـرات خـودت را از كافه نـادرى و كافه فيروز 
مى نويسى؟ 

ــان نيست. يعنى  ــى آنقدر هم ساده و آس خاطره نويس
ــه و كناره هاى ذهن و  ــيدن و بيرون آوردن آنها از گوش كش
ــيار هوشيار باشى تا  ــان روى كاغذ كه بايد بس پياده كردنش
ــا دروغ از آب در نيايند. چراكه بعضى از خاطره ها  خاطره ه
ــند. تاريخ صحيح و  ــته باش مى توانند با تاريخ برخورد داش
سالم هم بايد زلال و پاك و دست نخورده باشد. تاريخ نبايد 
ــته باشد. بايد واقعياتى باشد  فقط غبار پيرى بر چهره داش
ــته را به حلقه هاى اكنون وصل كند تا  كه حلقه هاى گذش
دسترسى به اصل داشته باشيم. يعنى پلى از گذشته و حال، 
كه اين پل نبايد لق و سُست باشد. چراكه خراب شدن، خيلى 
ــخت و  ــى به آنها س چيزها را از ما دور مى كند كه دسترس
مشكل است. شايد ضعف من باشد كه اين همه به گذشته 
ــرم. كارى نمى توان كرد. من وقتى صبح از خواب  پناه مى ب

بيدار  مى شوم، هيچكس نمى داند چه بر من مى گذرد. 
ــالگى در درونم زنده  ــت رفته از سه يا چهارس زمان ازدس
ــال  ــال ها كه در ايران و در اين 40س ــود تا همه اين س مى ش
غربت به نفس كشيدن ادامه داده ام. از هيچ چيزى نمى گذرم. با 
همه حرف مى زنم. با همه طبق معمول زندگى، لحظه هايم را 
قسمت مى كنم. اما فقط خودم مى دانم كه خودم نيستم و چه 
بر من مى گذرد. مى روم تا سه سالگى، تا چهارسالگى و با يك 
پيراهن ركابى و يك شلوارك كوتاه دنبال سنجاقك ها دويدن، 
يا در زير درختان به صداى تابستان و جيرجيرك ها گوش دادن 
ــالگى خود را سپردن به خوشه هاى سبز  و در شش، هفت س
برنج زاران و باغات چاى آنجا و در 13، 14سالگى دل سپردن به 
فيلم هاى امير ارسلان و تنفرداشتن از ديو و سياهى و زشتى و 
شب و در 18، 19 سالگى به شعر و زيبايى انديشيدن و تا امروز 
به خاطرات همه سال هاى زندگى ام كه مرا زير سوال مى برند 
و مرا در دايره اى به گردش در مى آورند كه مجبور مى شوم به 

رقص در چنين دايره اى، تا دلخوش باشم! 
ــيرين بودن آنها را براى ديگران مى گذارم. براى  تلخ يا ش
خودم مى گذارم و براى شما. انگار تا حالا كسى بر من ايرادى 
ــيرين  نگرفته. گويى قصه هايى اينچنين براى ديگران هم ش
است و هم دوست داشتنى. پس ادامه مى دهم تا جايى كه در 
خاطر دارم. آيا بهتر نيست گوشه كناره هاى ذهن كمى خالى 
نشوند، تا من بتوانم راحت تر بسترم را در آبى هاى ماه بگشايم، 

براى صبحى ديگر و روزى ديگر؟ 
 من هميشه شما را در همين كافه موزئوم مى بينم، آيا  �

اين كافه براى تو يادآور جوانى و خاطرات تهران است؟ 
حتما اين كافه فضايى براى من درست مى كند كه بتوانم 
فكر و انديشه هايم را در آغوش داشته باشم. مثل عاشقى كه 
ــد. من با شعر يا رمان و با  ــوقه اش را در بغل گرفته باش معش

خاطره نويسى بازى سردستى ندارم. آنجايى كه بايد بداخلاق 
ــم حتما خلق تندم را به كار مى گيرم و آنجايى كه نرمش  باش
ــد همه كلمات شعر و رمان را در جاده هاى  و نوازش لازم باش
ــمم فقط  ــم... نمى خواهم اس ــفر مى ده ــم و آتش س ابريش

دهن پرُكن باشد، بى آنكه دلى را به سايه علفزارى بخواند. 
من براى اسم و معروفيت نمى نويسم. به هيچ گروه مافيايى 
ادبى وصل نيستم. اسبم را براى نام و نشان و جايزه نمى تازانم. 
من براى مردمم مى نويسم. مردمى كه دوستشان دارم. حال 
هر منتقدى به هر شكلى بخواهد برمن بتازد و شلاق هايش را 
بر من بنشاند... وقتى كتاب هايم براى چند و چندمين بار چاپ 

مى شود، احساس مى كنم مزد زحمت هايم را گرفته ام. 
ــاگرد آنهايى مى دانم كه انديشه  من هميشه خودم را ش
ــان دهنده راه در هنر باشد چرا كه من فقط به  ــان نش والايش
هنر داراى انديشه فكر مى كنم نه به آرتيست بازى هاى پوچ و 
بى حركت. كافه موزئوم، پايگاه روشنفكرى در وين است. مثل 
كافه نادرى و كافه فيروز، دو پايگاه مهم روشنفكرى و جايگاه 
و خانه شاعران و هنرمندان آن روزگاران. بزرگان جهان ممكن 
نيست به اتريش بيايند و نشستى در اين كافه نداشته باشند. 
من در اين كافه، با خيلى ها آشنا شدم. عطر و بوى خيلى ها را 
در آغوشم احساس مى كنم. «كافه موزئوم» و هم آواز و هم صدا 
شدن من با هنرمندان اين سوى مرز، و نشست مداوم من با آنها 
و نوشتن و نوشتن باعث شد كه مسوولان مربوط به اين كافه 
معروف براى من ميز و صندلى جداگانه اى ترتيب بدهند تا من 
يك جاى هميشگى در آن داشته باشم. شب هاى بسيارى را 
تا «نيمه اش» در اين كافه نشستم و نوشتم. به طورى كه رمان 
ــر»، تنظيم كتاب «يك هفته با شاملو»، «شعرهاى  «ارباب پس
ــس»، رمان  ــى»، رمان «آنوبي ــه»، «قصه هاى الاتى ت كتاب خان
«توسكا»، رمان «پنجشنبه سبز» و رمان «ويونا»، خاطرات «كافه 
ــعر معاصر» از نيما تا  نادرى تا كافه فيروز»، «دايره المعارف ش
سال 1385 و حالا هم جمع و جور كردن «نامه ها» از جمالزاده، 
ــرايى، اسدى پور، آل بويه، عباس صفارى،  شاملو، گلستان، كس
ــالمى، مژگان رودبارانى و... كه  ــين س اصغر واقدى، غلامحس
ــد، همه و همه را اينجا به  ــان به 250 تا 300 مى رس تعدادش

انجام مى رساندم. 
من بيشتر در كافه هاى شلوغ مى نويسم. در سكوت خانه 
ــم.  ــحالم كه مى نويس ــم. خوش اصلا نمى توانم چيزى بنويس
ــرم و خواننده  ــم و هنوز پايان نمى گي ــم... مى نويس مى نويس
كارهايم، از دور و نزديك گُل مهربانى بر سينه ام مى چسباند. 

 خيلـى دلم مى خواسـت در كنار خلق فضـاى كافه و  �
دوسـتان شـاعرت درباره صداهايى كه مى شنيدى، مثلا 
ترانه ها يا موسيقى كه در كافه پخش مى شد و گارسون هاى 

سفيدپوش، توضيح مى دادى؟ 
من چنين چيزى را به خاطر ندارم. مثلا به ياد ندارم كه در 
آنجا ترانه اى پخش مى شد و «گارسون»ها را هم در كافه نادرى 
ــد. آقايان «ماناواز»  ــه فيروز توضيح دادم كه دو نفر بودن و كاف
ــيو پاتان» كه زحمت شب هاى شاعرانه و روشنفكرى  و «موس
ــال ها را در اين كافه بر عهده مى گرفتند. تا  هنرمندان آن س
ــاعات، مخصوصا تا 10 شب، هيچ چيزى را از آنها  آخرين س
دريغ نمى داشتند. مخصوصا چاى و شيرينى «زبان»، دم دست 

هر شاعر و هر هنرمندى قرار داشت. 
و اما در كافه «نادرى»، گارسون كوتاه قدى بود كه پذيراى 
هنرمندان مى شد. قهوه ترك او معروف بود. اگر فراموش نكرده 
باشم اسمش حسن آقا بود؛ كه خيلى اتوكشيده؛ با بلوز سفيد 

و پاپيون و شلوار سياه در همه جاى كافه مى پلكيد. 
 علت مطرح شدن «گل يخ» و همچنين فضا و تاثير ترانه  �

و نقش ترانه سُـراهاى آن روز را در شرايط سياسى قبل از 
انقلاب (اوايل سال هاى دهه 50) هم توضيح دهيد. 

ــوال كرديد. در مصاحبه با بهزاد  درباره «گل يخ»، از من س
موسايى در كتاب «ببار اين جا بر دلم» فكر مى كنم جوابى كامل 
ــم داد. از كتاب  ــا باز همان جواب را خواه ــه در اين ج دادم ك
«ببار اين جا بردلم، گفت وگوى بهزاد موسايى با مهدى اخوان 
ــت و ما پير لحظه ها مى شديم.  لنگرودى».  (روزگار مى گذش
برخورد در دانشگاه با كوروش يغمايى و هومان داريوش، برادر 
ــينماى ايران، كه هر سه  هژير داريوش، كارگردان معروف س
در يك كلاس درس هاى جامعه شناسى را بلغور مى كرديم... 
هر كداممان به زمزمه اى از هنر، دلخوش بوديم. هومان پيانو 
مى زد. كوروش گيتار. كه ناگهان سه تايى تصميم به ساختن 

شعرى و آهنگى و ترانه اى گرفتيم. 
ــتان داغ بود. از پله هاى دانشگاه ملى سابق به سوى  تابس
كلاس مى رفتم. به ناگهان چشم هاى زغالينى را به ياد آوردم 

كه ستاره هاى اشك از تاريكى مژه هايش مى پريد. يادآورى آن 
چشم ها مرا روى همان پله ها نشاند. براى خودم غريبى كردم... 
به مويه هاى دلم جواب دادم. شعر «گل يخ» در همان ثانيه ها و 
دقيقه هاى بسيار كوتاه درونم را پرُ كرده بود كه با اين بيت ها 

شروع شد: 
غم ميون دوتا چشمون قشنگت لونه كرده

شب تو موهاى سياهت، خونه كرده
دوتا چشمون سياهت، مث شب هاى منه

چه بخونم؟ جوونيم رفته، صدام رفته ديگه
گل يخ توى دلم، جوونه كرده

و... . 
ــردن مداوم به پايان  ــال كارك آهنگ «گل يخ» با يك س
ــال خواننده  ــاخته بود. دنب ــوروش آهنگى را س ــيد. ك رس
مى گشت. گفتم عزيزم، خودت بخوان. اين شعر مال مردم 
ــت كه همه را مى آزارد. اين مردم  است. «درد مشتركى اس
صدايى نمى خواهند كه فلك الافلاكى باشد». زمزمه درونى 
ــق را مى خواهند كه چنان آينه اى رو در روى آنان باشد.  عش
اين شعرِ تنهايى است كه با زهر تلخ مرگ قاطى شده است. 
روزگار ما اين شعر را مى خواهد. تصوير انسانى در هزار توى 
ــاعر بزرگ دنيا آوازه خوان  ــندبرگ» ش انزوا... مگر «كارل س
ــارش در كوچه ها و  ــعرهايش را با گيت ــت. اما ش بزرگى اس
خيابان ها براى آدم هاى سرزمينش زمزمه مى كند. سنتش 
تاثير گذار بر خيلى هاست. حتى «نرودا»ى بزرگ آرزوى آن را 
داشت كه كاش شعرهايش را مانند «كارل سندبرگ» براى 
مردمش در خيابان ها آواز مى خواند. بگذار پرنده هاى خفته 
ــمان ها بروند.  ــت هايت به طرف آس در كلماتت از سرانگش
ــداى آرام بخش كوروش  ــد كه «گل يخ» با آن ص چنين ش
يغمايى سراغ آسمان را گرفت و هر ايرانى آن را زمزمه كرد 
ــال از آن روزگاران مى گذرد. زير  ــوز نزديك به 40 س و هن
ــود، اگر در زير آن  ــمان وقتى «گل يخ» پخش مى ش هر آس
آسمان ايرانى وجود داشته باشد، اين بغض يا بهتر بگويم اين 
بن بست بزرگ آدمى را آواز مى دهد و غم ستُرگ انسان در 
تمامى وجودش شعله مى كشد... من اگر هنوز هم بخواهم 
ــراغش بروم، عشق، ستاره و تكه اى از آسمان آبى را با  به س
يادشان به خانه مى برم. چراكه با اين شعر و خواندن دوباره 
ــم ها را به ياد مى آوريم كه مثل باران  عشق، ستاره آن چش
مى باريد. چه ثانيه هايى كه دانش پشتوانه عظيم عشق بود... 
ياد منوچهر آتشى بزرگ مى افتم. در آن روزگاران دور، در 
آن فضاى مه گرفته كافه فيروز كه به آرامى گوشزدم مى كرد: 
«مهدى، يك شاعر حتى اگر يك شعر خوب داشته باشد كافى 
است تا هزاران شعر بد و متوسط...» راستش زاون عزيز، شعر 
ــتاى ترانه گفته نشده بود. چون من تخصصى  گل يخ در راس
ــخ را گفتم. من  ــعر گل ي ــمت ندارم. من فقط ش در اين قس
ــعرم را نوشتم. همين برايم كافى بود. در مانايى كار بيشتر  ش
ــتن به ترانه گفتن كه تخصص  ــيدم تا هر ماه نشس مى انديش
من نبود. شما ياد دوستانى را به من يادآور شديد كه هركدام 
معنايى بزرگ در ترانه سرايى ايران دارند. هر كدامشان به ارزش 
واقعى ترانه هاى مدرن دست يافته اند. به اين دليل كارهاى شان 
ــعرهاى معمولى و آبكى نبوده و  براى يك لحظه خاص يا ش
نيست. در اين راه من كارهاى شان را ستايش مى كنم و دست 
مريزاد مى گويم. در آن سال ها يعنى اوايل سال هاى دهه 50 

ترانه هاى شان بسيار تاثيرگذار بوده و انسانى... 
 خيلى دلم مى خواسـت كه درمورد زنده ياد «كارو» هم  �

توضيح دهيد. 
ــوخت و از  ــش س ــوس حق ــه افس ــاعرى ك كارو... ش
ــاب مى آيد كه نبايد چنين مى شد.  ــدگان به حس فراموش ش
چراكه مهربانى و جنس كارهايش در روزگار خودش پايگاهى 
در ميان مردم ايران داشت. خيلى ها شعرها و نوشته هايش را 
ــل قبل از ما بود ولى ما شعرهايش را  از بر بودند. با اينكه نس
دوست  داشتيم. يك شاعر تخيلى براى ما جوان هاى آن دوره 
بود. مخصوصا آن شعر معروف «فرزند مسلول» كه بر سر زبان ها 
ــنيدى «فرزند  ــعرى» را مى ش بود و در هر كجا اگر «دكلمه ش

مسلول» در صف اول قرار داشت. 
من در اينجا نمى خواهم به تجزيه و تحليل شعر «كارو» يا 
كارش بپردازم. اما در آن سال ها، كارو در شعر وجود داشت، 
خيلى هم زياد مى نوشت و پشت سر هم شعر صادر مى كرد. 
ــتند... . مثلا كارو، جورجِ نقاش. محمد  ــتش داش مردم دوس
عاصمى، محمود پاينده لنگرودى، نوح، محمد كلانترى پيروز. 
ــامانى«موج» و نصرت رحمانى كه همگى در «اميد  خليل س
ايران» كار مى كردند و صفحات آن مجله را مى گرداندند. مثلا 
محمد عاصمى با نامه هاى «سينا جان» و «يادداشت هاى يك 
ــعرهاى سياسى اش، و نصرت رحمانى با  معلم» و «نوح» با ش
شعرهاى «كوچ» و «كوير» و محمد كلانترى پيروز با شعرهاى 
ــعرهاى خلقى، صفحات  ــد زهرى با ش ــى اش و محم مردم
ــتند كه  ــى مجله «اميد ايران» را از خود خالى نمى گذاش ادب
ــه در آن مجله نامه هايى براى  ــن رديف «كارو» هر هفت در اي
شخصيت هاى خاصى مى نوشت كه سر و صداى زيادى كرده 
ــتين»، «نامه اى به شهريار» و حتى  بود. مثلا «نامه اى به انيش
نامه اى به يك «خر» و نامه اى به رييس جمهور وقت آمريكا، 
ــت: «آقاى رييس جمهور  كه هنوز اين جمله اش به يادم هس
ــيد. مواظب گهواره ها... در اين روزگار  كمى مواظب دنيا باش
تلخ و تاريك، گهواره ها نگرانند...» كه بعدها از آن نسل، ديگر 
ــه 50 كه نزديكى هاى  ــد. تا در اواخر ده از كارو خبرى نش
ــدن من به اروپا بود كارو را چند بار در كافه نادرى ديدم.  آم
دور تر از من روى صندلى اش تنها و غريب نشسته بود. منتظر 
«هيچكس» بود. شكل «سرگردانى» من را داشت. غمگين و 

پريشان و من خجالت مى كشيدم «سكوتش» را بشكنم. 

گفت وگوى زاون قوكاسيان با مهدى اخوان لنگرودى

بايد بسيار هوشيار باشى تا خاطره  ها دروغ از آب درنيايند

بعضى از خاطره ها مى توانند با تاريخ برخورد 
داشته باشند. تاريخ صحيح و سالم هم بايد 

زلال و پاك و دست نخورده باشد. تاريخ نبايد 
فقط غبار پيرى بر چهره داشته باشد. بايد 
واقعياتى باشد كه حلقه هاى گذشته را به 

حلقه هاى اكنون وصل كند تا دسترسى به اصل 
داشته باشيم

هر فرد كتاب دوست و كتاب جمع كن از خطرات آن هم 
خبر دارد. گردآورى كتاب اگرچه كار بسيار خوبى است، اما به 
هرحال اين عشق وعلاقه وافر پيامدهاى خاص خودش را هم 
دارد. كتاب ها را بايد نگهدارى كرد، اما به طور معمول بيشتر 
افراد كتاب دوستى كه اهل گردآورى كتاب هم هستند قفسه 
كتاب كافى در اختيار ندارند. كتاب ها همين طور همه جا را 
ــر، كف زمين و  ــا كل فضاى روى ميز تحري ــد. آنه مى گيرن
ــاير فضاها را هم اشغال مى كنند. هر فرد كمابيش  حتى س
به اين نتيجه مى رسد كه بالاخره يك كارى انجام مى دهد. 
يك روزى سرو سامانى به قفسه هاى كتابش مى دهد و آثار 

بى خود را مى ريزد بيرون. اما ما هرگز چنين نمى كنيم. 

نويسنده آرژانتينى، كارلوس ماريا دومينگوئز در كتاب 
«خانه كاغذى» قصه حيرت انگيزى را حكايت مى كند درباره 
ــردى كه به جمع آورى  ــه كتاب ها چطور بر زندگى ف اينك
ــت، غلبه كرده و بر احوال زندگى اش  كتاب خو گرفته اس
ــود. «خانه كاغذى» خود كتاب كوچكى است  مسلط مى ش
كه در كنار متن داستانى زيبايش با تصويرگرى سحرانگيز 
پيتر سيس همراه شده است. امكان دارد شما آن را بخريد؛ 
بى آنكه نگران جاى آن روى قفسه كتاب هاى كتابخانه خود 
باشيد. من خودم چنين جايى را پيدا كرده ام؛ بين يكى از 
ــتان هاى دينو  رمان هاى ايتالو كالوينو و مجموعه اى از داس
ــند باشد؛ آن هم  بوزاتى. اين كتاب بايد آنجا راضى و خرس

ــك و فاميل هاى ايتاليايى اش. خانه كاغذى بين  در كنار ف
ــه برانگيز است كه از هر  اين دو كتاب مانند نگينى وسوس
دو طرف مورد حمايت نويسندگانى است با سابقه و سنتى 

مشابه خود. 
روايت داستانى با سادگى فريبنده اى آغاز مى شود. زنى به 
اسم بلوما لنون كتاب دست دومى از اشعار اميلى ديكينسون را 
ــى در لندن مى خرد و همانطور كه راه مى رود  از يك كتابفروش
ــر مى گيرد و باعث  ــود، اتومبيلى او را زي ــان مى ش و وارد خياب
ــدن وى مى شود. همين موضوع انگيزه اى مى شود تا  كشته ش
دومينگوئز به نكته اى اشاره كند؛ كه كتاب ها مى توانند سرنوشت 
فرد را عوض كنند و در واقع مى توانند كاملا خطرناك باشند. او 

در ادامه مثال هاى ماليخوليايى مى زند؛ يكى از اساتيد آشنا پس 
از اينكه پنج جلد از دايره المعارف بريتانيكا روى سرش مى افتد، 
به طور جدى آسيب مى بيند. خواندن «ببر مالزى» الهام بخش 
عده اى شد تا در نقاط دورافتاده دررشته ادبيات استاد دانشگاه 
ــيلى بر اثر بلعيدن صفحات كتاب  ــگ ش ــوند. تازه يك س ش
«برادران كارامازوف» دچار سوءهاضمه شد و مرد؛ آن هم زمانى 

ــم و غضبى شديد شده بود. همه اينها در همان  كه دچار خش
دو صفحه اول كتاب اتفاق مى افتد؛ كه خود مشخص مى كند با 
چه نوع اثرى روبه رو هستيم و چه در انتظارمان است. داستان 
ــفه تبديل مى شود. راوى كه  در حين جلو رفتن به يك مكاش
در دانشگاه كمبريج درس مى دهد، از همكاران خواننده مرحوم 
ــت. او كتابى را دريافت مى كند كه براى  اشعار ديكينسون اس

همكار مرحومش ارسال شده است؛ و بعد مى بيند داخل كتاب 
ــتى براى فردى به اسم كارلوس گذاشته شده است. به  يادداش

علاوه روى كتاب را لايه اى سيمانى پوشانده است. 
ــازى درمى آورد،  ــى كارآگاه ب ــس از اينكه كم او پ
ــپس اروگوئه  ــرانجام راهى بوينوس آيرس و س س
ــانى از كارلوس بروئر بيايد؛  ــود؛ تا رد و نش مى ش
فردى پررمز و راز كه بعد معلوم مى شود براى خود 
خانه اى از جنس كاغذ ساخته است؛ با كتاب هايى 

كه نقش آجر را داشته اند. 
ــور «خانه كاغذى» بيش از آنكه به  لطف و ش
داستان پركشف و رمزآلود آن برگردد، به سبك و 

سياق شاعرانه بازگويى آن و تعابير غريب و شگرف دومينگوئز 
در باب كتاب خوانى و عشق و علاقه به كتاب مربوط مى شود. 
به عنوان نمونه به ما گفته مى شود گوش دادن 
به موسيقى در حين مطالعه كاربسيار مناسبى 
ــت؛ ضمن اينكه انتخاب آهنگ و تركيب  اس
ــيقيايى خوب سطح نثر را بالا مى برد. از  موس
ــگفت انگيز تر، بحثى است درخصوص  آن ش
ماهيت ريتم در نثر و اينكه چطور اين ويژگى 
ــگار واژه هاى روى  ــود را در قالب نقش و ن خ
ــان مى دهد. حروفچين ها همواره  صفحه نش
درخصوص طرح هايى كه بى نهايت فشرده يا 

حتى نامحسوس هستند هشدار داده اند. آيا اين موضوع صرفا 
اعتراضى است به ظاهر صفحه يا اينكه حرفى هم درباره ريتم 

زبان نويسنده دارد؟ 
ــاى جمع و جور و  ــذى» يكى از آن كتاب ه «خانه كاغ
ــت كه حتى مدت ها پس از اينكه خواننده اش  كوچكى اس
ــخير و درگير خود مى كند.  ــت، او را تس آن را كنار گذاش
داستان جايى در حوزه خيال ريشه دارد كه دوردست است 
ــه چيزهاى  و روياگون. علاوه بر اينكه ثابت مى كند هميش

خوب، قالبى گرد و جمع دارند. 
خانه كاغـذى، كارلوس ماريا دومينگوئز، ترجمه شـقايق 

قندهارى، نشر آموت، بهار 1393
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