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شیرازه عطف

ژنه و کراسناگوروف
شــرق: از ژان ژنه، نمایشــنامه نویس، شــاعر و  �

رمان نویس فرانسوی، پنج نمایشنامه با عنوان های 
«مراقبت ویژه»، «کلفت ها»، «بالکن»، «ســیاهان» 
و «پاراوان هــا»  به جا مانده اســت. تئاتر و ادبیات 
بــرای ژان ژنه نه فقط یک مهارت هنری و ادبی که 
امکانی برای اندیشیدن و شکلی از زیستن بود. ژنه 
با تجربه  زیســته ای غریب وارد گــود ادبیات و تئاتر 
شد و نوشتن را در زندان آغاز کرد. نمایشنامه های او 
اما نه فقط بازنمایی این تجربه غریب که بدل کردن 
آن به فرم ها و سبک های بیانی و اجرایی نامتعارف 
بود. برای درک بهتر آثار او چه بسا خواندن مقالات، 
گفت وگوها و نامه های او نیز ضروری بنماید. کتاب 
«زیبایی شناسیِ نمایشیِ ژان ژنه» گزیده ای است از 
این مقاله ها، گفت وگوها و نامه ها که به انتخاب و 
ترجمه مهتاب بلوکی در نشــر بیدگل منتشــر شده 
اســت. چه بســا در برخورد اول این تصــور برای 
خواننــده به وجود بیاید که این مجموعه، یکســره 
شــامل متونی نظــری دربــاره تئاتر اســت. اما در 
مقدمه ترجمه فارســی کتاب تأکید شده که چنین 
نیســت و به جز متن «واژه غریب...» دیگر مطالب 
فراهم آمده در این کتاب برگزیده ای از یادداشــت ها 
و توصیه های اجرایی ژنه به کارگردانان و بازیگران 
آثارش، نامه های ژنه به ناشــرانش و نیز چند متن 

در مورد ژنه است.
در آغاز کتاب مقدمه ای درباره ژنه و ویژگی های 
آثارش و پس از آن خلاصه ای از نمایشــنامه های او 
آمده اســت. در بخشــی از مقدمه، درباره ادبیات و 
لحن آثار ژنه آمده اســت: «ژنه متناقض می نویسد 
و تناقــض محــور اصلی اندیشــه اوســت، و برای 
همین ممکن اســت فهم آن در ابتدا دشــوار باشد. 
پــس یکــی از محورهای اصلی آثار ژنه که کشــف 
تمامیت معنایــی آن را به تعویق می اندازد، تناقض 
اســت؛ بدین معنا که پیچیدگی آثار او نوعی سادگی 
را پنهــان می کند اما همین ســادگی دوباره دری به 
ســوی پیچیدگی باز می کند.» واژه غریب...، چگونه 
کلفت ها را اجرا کنیم، چگونــه بالکن را اجرا کنیم، 
پیشــگفتار چاپ نشــده ســیاهان، نامه هایی به رژه 

ژان ژاک  به  نامه هایی  بلن، 
پُــوِر، نامه هایی بــه برنارد 
فرچمــن، نامه هایــی بــه 
پاتریس شِــرو، مــورد ژان 
فرانســوا  (نوشــته  ژنــه 
موریاک)، گفت وگو با آندره 
آکار و گفت وگــو بــا ماریا 
کاســارس مطالبی اســت 
که از ژان ژنــه و درباره او 
در این کتــاب می خوانیم. 
آن چه در ادامه می خوانید 
سطرهایی اســت از مقاله 
ژان  از  غریــب...»  «واژه 
ژنــه که اولیــن متن کتاب 
یعنی  «نمایــش:  اســت: 

فعل نمایشی به هنگام اجرای آن. این فعل نمایشی 
نمی تواند هرچیزی باشد، اما موضوع خود را در هر 
چیزی می تواند بیابد. درواقع به نظرم می رســد هر 
واقعه مرئــی یا غیر آن، اگر به صــورت فرادا یعنی 
منقطع در پیوستگی خویش در نظر گرفته شود و اگر 
درست هدایت شود، می تواند موضوع یا حتی نقطه 
شــروع و پایان فعل نمایشی باشد. این هر واقعه ای 
زیسته به هر شــیوه ای می تواند باشد، اما واقعه ای 
که جراحت آن تنها زمانی حس نخواهد شد که آن 
آتش ســوزان با افروختن خاموش شــود. سیاست، 
ســرگرمی ها، اخلاق و غیره جایی در دغدغه های ما 
ندارند. اگر، علی رغم ما، زیرکانه وارد فعل نمایشــی 
شــوند، باید آن ها را بیرون راند تــا جایی که تمامی 
ردهایشــان پاک شــود. این ها ابتذالاتی هســتند که 
می توان از آن ها فیلم، سریال تلویزیونی، داستان های 
مصورِ رُمان های تصویری ساخت – آه، قبرستانی از 
این مَرکب های کهنه پوســیده وجود دارد.» بیشــتر 
نمایشنامه های ژنه به فارســی ترجمه شده اند و از 

بعضی از آن ها بیش از یک ترجمه وجود دارد.
دو نمایشــنامه «اتاق عروس» و «ســهم زن» از 
والنتین کراســناگوروف که در یک کتاب و با ترجمه 
ماندانا مجیدی منتشــر شده اند از دیگر آثار تازه نشر 
بیدگل در زمینه ادبیات نمایشــی هستند. در توضیح 
پشــت جلد ترجمه فارسی این دو نمایشنامه درباره 
نمایشنامه «اتاق عروس» آمده است: «اتاق عروس 
کمدی با شانزده شخصیت زن است، شامل عروس و 
تمام اطرافیانش. نادیا ناگهان تصمیم گرفته ازدواج 
کند، گرچه این ازدواج مخالفان زیادی دارد. داماد در 
ساعت مقرر در تالار حاضر نمی شود، صمیمی ترین 
دوســتِ عروس رازی را برایش فــاش می کند و با 
تمام این اتفاقات نمی دانیم این عروسی سر می گیرد 
یا نه؟ نمایشــنامه از دید زنانی در ســنین مختلف و 
با موقعیت های اجتماعی کاملا متفاوت به موضوع 
ازدواج می نگرد.» در ایــن توضیح همچنین درباره 
نمایشنامه «سهم زن» می خوانیم: «در سهم زن دو 
زن، خارج از روز ملاقات، پنهانی و در لباس مبدل به 
بیمارستان می آیند تا شوهرانشان را ملاقات کنند. از 
نشانه هایی که می دهند به نظر می رسد هر دو از یک 
شــخص صحبت می کنند... کراسناگوروف با وجود 
اینکه مرد اســت، کاملا به دنیای زنان اشراف دارد. 
در این نمایشنامه ما ترس ها، تردیدها و دغدغه های 
هر دو زن را می شــنویم و با آن ها همراه می شویم.» 
دو نمایشــنامه «اتاق عروس» و «سهم زن» همراه 
با یادداشتی از کراســناگوروف بر ترجمه فارسی این 

نمایشنامه ها منتشر شده اند.  

در بابِ عشق و جنایت
شــرق: جولین بارنز را مخاطب فارسی زبان  �

ادبیات نخســتین بار با رمــان «درک یک پایان» 
شــناخت. بعــد از آن، آثــار دیگری هــم از این 
نویسنده مطرح انگلیسی به فارسی ترجمه شد 
که از آن جمله اســت یکی از مشــهورترین آثار 
او به نام «طوطی فلوبر» که ترجمه فارسی اش 
اخیرا به چاپ رسیده است. «فقط یک داستان» 
اثــر دیگری از بارنز اســت که اخیــرا با ترجمه 
ســهیل سمی در نشــر نو به چاپ رسیده است. 
«فقط یک داســتان» رمانی است درباره عشق و 
پیامدهای آن. چه بسا اگر کسی با جولین بارنز و 
آثارش آشنا نباشد با شنیدن این توصیف از رمان، 
تصــور کند که با اثری ســانتی مانتال یا رمانتیک 
روبه روســت، امــا آنهــا کــه بارنز و آثــارش را 
می شناسند، حدس خواهند زد که چنین نیست 
و در این رمان با نویسنده ای ریزبین مواجهیم که 
با نگاهی موشــکاف و خونسرد که رنگی از طنز 
نیز دارد از عشــق نوشته اســت. همچنین راوی 
در همان صفحات آغازین رمان گوشــزد می کند 
که داســتانی که بازگو می کند شــبیه رمان های 
عاشقانه کلاسیک نیست. بر پیشانی این رمان این 
جمله از ســمیوئل جانسون آمده است: «رمان: 
داســتانی کوتاه، معمولا در بابِ عشق» و رمان 
با این پرسش آغاز می شــود: «ترجیح می دهید 
نصیبتان عشقِ بیشتر و رنجِ بیشتر باشد یا عشق 
کمتر و رنج کمتر؟ به نظرم، در نهایت، تنها سؤال 
واقعی همین اســت» در توضیح چند ســطری 
پشــت جلد کتاب، رمان و درونمایه آن این گونه 
توصیف شده است: «پیامدهای نخستین عشق، 
همیشــگی اســت اما پُل در نوزده سالگی این را 
نمی داند. در نوزده ســالگی او به این می بالد که 
رابطه عاشقانه اش با سنت های رایج اجتماعی 
در تضاد است. هرچه سنش بالاتر می رود آنچه 
عشــق بر او تحمیل می کند به جایی می رســد 
که اصــلا پیش بینی نمی کــرد». آنچه در ادامه 
می خوانید سطرهایی است از این رمان: «رویکرد 
من نســبت به عشق به شــکلی خاص صریح و 
روشن بود، هرچند گمان 
ایــن صراحت و  می کنم 
خصلت  خاص  روشناییِ 
عشــق های  همــه ی 
زندگی ســت.  نخســت 
روشــنم  و  تصور ســاده 
این  بــود که خــب،  این 
که  است  عشق  قطعیت 
در رابطــه ی ما تکلیفش 
روشــن شــده، حالا فقط 
می مانــد این کــه زندگی 
قطعیت  ایــن  اطراف  در 
جای خــود را پیدا کند. و 
که  بــودم  مطمئن  کاملا 
همین طور خواهد شد. از 
دوره ی مطالعاتم در مدرســه یادم بود که شور 
عشــق باید در مواجهه با موانــع محک بخورد 
و به شــکوفه بنشــیند. اما حالا که خوانده های 
پیشــین به تجربه ی اکنونم تبدیل شــده بود، به  
نظرم تصــور ســربرآوردن موانع نــه ضرورتی 
داشــته نه مطلوبیتــی. اما من خیلــی ناپخته 
بــودم، یعنی به لحاظ عاطفی، و شــاید در برابر 
موانعــی که بــرای دیگران اظهر من الشــمس 
بود کور بودم. شــاید هم مسیر من اصلا با مسیر 
پیش خوانده هایــم یکــی نبود. چه بســا تصورم 
بیشتر از این قرار بود: حالا این جاییم، هر دوِ ما، و 
این جا همان جایی ست که باید به آن برسیم؛ غیر 
از این دیگر هیچ چیز مهم نیســت. و با این  که در 
نهایت به جایی نزدیک به آن جا که در رویاهایم 
می دیدم می رســیدم، هیچ تصوری نداشتم که 

این رسیدن چه بهایی خواهد داشت».
از دیگر تازه های رمانِ ترجمه، رمانی است به 
نام «چشم از تو برنمی دارم» نوشته ترزا دریسکُل 
که با ترجمه سعید کلاتی در نشر نو منتشر شده 
اســت. ترزا دریســکل، چنان که در توضیح آغاز 
ترجمه فارســی رمان او آمده، نویسنده ای است 
که ســابقه خبرنگاری در زمینــه جرم و جنایت 
را در کارنامــه خود دارد. تأثیــر کار در این زمینه 
در آثار این نویســنده به خوبی مشــهود است و 
این تأثیر را در رمان «چشــم از تــو برنمی دارم» 
هم می بینیم. در خلاصه داســتان این رمان که 
در پشــت جلد ترجمه فارســی آن آمده، درباره 
آن چنیــن می خوانیــم: «اِلا لانگفیلــد در قطار 
متوجه می شــود که دو مرد جــوان جذاب گرم 
خوش و بش با دو دختر نوجوان هســتند. ماجرا 
از آنجا برایش مهم می شــود کــه بو می برد آن 
دو مرد تازه از زندان آزاد شــده اند. غریزه مادری 
اِلا می جوشــد و تصمیم می گیــرد دنبال کمک 
برود اما اتفاقی می افتد کــه او را از تصمیمش 
منصرف می کند. صبح روز بعد، اولین چیزی که 
اِلا می بیند تصویر تمــام رخ یکی از آن دو دختر 
توی قاب تلویزیون اســت: آنا بالارد ناپدید شده. 
بعد از یک ســال، آنا هنوز پیدا نشــده است. اِلا 
همچنان دچار عذاب وجدان است که چرا به او 
کمک نکرده. یک نفر برایش نامه های تهدید آمیز 
می فرســتد – نامه هایی که او را تا سرحد جنون 

می ترساند».
کتاب با یادداشــتی از نویسنده همراه است. 
ترزا دریســکل در این یادداشت از ایده ای که به 

نگارش این رمان انجامید سخن گفته است. 

آدمی تنهــا می تواند یــک کار را به خوبی انجام دهد، 
فلوبــر ایــن را می دانســت. اولین حمله صــرع به فلوبر 
بهانه ای می شود که او به تحصیل حقوق در پاریس پایان 
دهد و به کرواســه بازگردد و به همان یک کارش بپردازد. 
از آن پس خــود را منحصرا وقف نوشــتن می کند. خانه 
کرواســه از قضا محل مناســبی برای این کار بود. «خانه 
آن  قدر جا داشت که فلوبر بتواند اتاق مطالعه بزرگ با پنج 
پنجره داشته باشــد و درعین حال آن قدر کوچک باشد که 
بی هیچ بی ادبی آشــکاری میهمانش را دلسرد می کرد.»۱ 
«توصیــف و نه تملــک زندگی» ایده فلوبر برای نوشــتن 
بــود، از نظرش تملک زندگی گنده  گویی خیال پردازانه بود 
کــه از آن متنفر بود اما توصیف زندگــی چیز دیگری بود. 
کلمات خود بــه خود به ذهنش می آمدند ولی اشــکال 
نارسایي کلمات بود که فلوبر آن را درمی یافت اما برای آن 
چاره ای پیدا نمی کرد. نارسایی کلمات و تلاش طاقت فرسا 
بــرای پیداکردن کلمه ها آن گاه «مســئله» می شــدند که 
ایــده فلوبــری را برنمی تابیدند؛ زیرا فلوبر خــود را مقید 
می دانست که بی موضع باشد و نظر خود را درباره حوادث 
و شــخصیت های داستانی بیان نکند.* این موضوع دنیای 
واژگان او را محدودتــر می کرد و کار او را دشــوارتر، طرفه 
آنکــه فلوبر بیش از آنکه به برابــری اجتماعی علاقه مند 
باشــد، به ســبک و ســیاق متن و به یک تعبیر به برابری 
مولکولی میــان کلمات و جملات باور داشــت، به اینکه 
«هر جمله با جمله دیگر برابر باشد - آن هم نه درازا بلکه 
در شــدت- و هر جمله در پایان با کل کتاب برابر باشد».۲ 
فلوبــر این برابری فرمالیســتی را در تقابل بــا دیگر انواع 
برابری قرار می دهد. «برابری در سبک فلوبری، به  معنای 
اجرائي از دموکراسی نوشــتار و هم زمان نفی آن است... 
این برابری در ســبک معطوف به آشکارکردن یک برابري 
درون مانــدگار، یــک برابری منفعــل و کنش پذیر موجود 
در همه  چیزها اســت که در تقابل آشــکار با سوژه شدن 
سیاســی برابری در تمام اشکالش است».۳ به همین دلیل 
فلوبر ناگزیر به استفاده از کلماتی متناسب و فرمی مناسب 
برای انواع چیزها؛ انسان، حیوان و شیء بود تا ایده برابری 
درون ماندگار خود را به مثابه اجرائی از دموکراسی نوشتار 
در همه سطوح بسط دهد. داستان کوتاه ساده دل توصیف 

فلوبری** از زندگی زنی ســاده به  نام فلیســیته است که 
زندگی اش از هر حیث معمولی است، زندگی دختری فقیر 
که زودهنگام پدر و مادرش را از دست می دهد و به کار در 
مزرعه می پردازد و بعد از ناکامی در عشقی که می توانست 
به ازدواج منتهی شــود، به خدمت زنــی ثروتمند و بیوه 
درمی آیــد و از آن پــس به مــدت پنجاه ســال خدمتکار 
خانه خانم اوبن می شــود. زندگی فلیسیته در کنج خانه و 
به دور از هیاهو سپری می شود، او همچون مادری دلسوز، 
بچه های خانمش (پل و ویرژینی) را پرستاری می کند، به 
آنها علاقه مند می شود و در همه حال مانند یک زن شفقت 
می  ورزد تا آنکه عاشق لولو می شود - لولو اسم طوطی ای 
اســت که هدیه به خانم خانه است و او آن را به فلیسیته 
بخشــیده است- از آن پس فلیســیته لحظه ای از طوطی 
رو نمی گردانــد، تنهــا لحظه ای که «لولــو» را به خودش 
وامي گذارد طوطی گم می شود و در پی آن فلیسیته سخت 
بیمار. اگرچه لولو پس از مدتی نزد فلیســیته بازمی گردد 
اما زندگی اش دوامي پیدا نمی کند و در زمستانی سخت و 
سرد می میرد و فلیسیته را در ماتمی جانکاه قرار می دهد. 
ماتم و شوربختی فلیســیته چنان حاد می شود که بانوی 
خانه را که زنی خونســرد است، پریشان می کند و وادار به 
چاره اندیشی می شــود. در پی چاره اندیشی جسد طوطی 
با کاه پر می شــود تا جسم بی جان طوطی، «لولو» را برای 
فلیسیته تداعی کند تا شاید زن عاشق تسلي یابد. جسد از 
کاه پر مي شود و براي فلیســیته چنان تداعي مي شود که 
لولو نمرده است. از آن پس جسم بی جان طوطی، همدم 
و مونس دائمی فلیســیته می شــود تا به آن حد که او در 
تنهایی اش به راز و نیاز با کالبد بی جان طوطی می پردازد. 
فلیسیته البته تسلی می یابد و تسلایش تا دم مرگ و تا آن 
هنگام که آخرین نفس هایش را می کشــد، ادامه می یابد. 

فلیسیته در لحظات پایانی و در خیال خود 
می پندارد که در آســمان های ازهم گشاده 
طوطی غول پیکــری را می نگرد که بالای 
ســرش پرواز می کند و او برای همیشه به 
سویش می شتابد. در این لحظات فلیسیته 
طوطی را با روح القدس اشــتباه می گیرد. 
«طوطی فلوبــر» عنوان کتابــی از جولین 
بارنز است، علاقه بارنز به فلوبر و احساس 
نزدیکی که با او دارد باعث می شود بارنز به 
روآن، شهر محل تولد و زندگی فلوبر برود. 
در آن شــهر بارنز به hotel-dieu (هتل یا 
اقامتگاه خداوند) مي  رود که فلوبر کودکي 

و نوجوانــي اش را در آنجــا با خانواده اش ســپري کرده و 
اکنون به موزه فلوبر بدل شده است. «نگهبان اتاقي را که 
گوستاو در آن به دنیا آمده بود نشانم داد، شیشه  عطرش را، 
قوطي تنباکویش را و اولین مقاله چاپ شده اش در مجله 
را،  تصاویر متعدد نویسنده گواهي بود بر تغییر زودرس او از 
جواني خوش قیافه به مردي طاس و شکم گنده».۴ بعد از 
آن طوطي فلوبر به چشم بارنز مي آید. «توي یك فرورفتگي 
کوچك نشسته بود به رنگ سبز روشن و با چشماني گستاخ 
سرش را طوري گرفته بود که انگار داشت آدم را استنطاق 
مي کرد. روي میله اي نشســته بود کــه توضیحات زیر بر 
آن دیده مي شــد: کاســکو، پرنده اي که گ.فلوبر از موزه ي 
روآن امانت گرفته بود و زمان نوشــتن ســاده دل روي میز 
کارش گذاشته بود. در این رمان نامش لولو است، طوطي 
شخصیت اصلي قصه.»۵ وضع لولو در موزه فلوبر روبه راه 
اســت، پرهایش فِر خورده اســت، گویي در این صد سال 
هیــچ تغییري نکرده اســت. طوطي، بارنــز را به فکر فرو 
مي برد، در این پرنده جانوري سخنگو مي بیند که مي تواند 
صداي آدمي را تقلید کنــد بي آنکه چیزي اضافه و یا کم 
کند. بارنز میان فلوبر و طوطي مقایســه اي ضمني انجام 
مي دهد، او در این مقایســه از «استعاره» استفاده مي کند، 
استعاره به مثابه شــباهت هاي ضمني، مقایسه چیزهایي 
اســت که مرتبط اند اما به راســتي مرتبط نیستند. در اینجا 
اگرچه به لحاظ ســخن میان فلوبــر و طوطي- تنها ناطق 
میان حیوانات- تشــابهي وجود دارد اما این دو به راستي 
مرتبط نیســتند زیرا طوطي حساسیت فلوبر را ندارد. بارنز 
در آخرین روز اقامتش در روآن به کرواسه مي رود تا محل 
سکونت تابستاني فلوبر را مشاهده کند که هرگاه به انزوایي 
بیش از حد نیاز داشــت به آنجا مي رفت. در کرواسه آنچه 
نظر بارنز را جلب مي کند شــباهت میان فلیسیته و فلوبر 
است. «فلیســیته با گردآوري اشیاي درهم 
و برهمي که تنها حلقه  ارتباطشان علاقه ي 
صاحب شــان به آنها بود تسلي مي یافت، 
فلوبر هم همیــن کار را مي کرد.»۶ چینش 
نامرتب اشیا بر روي میز اگرچه مي توانست 
نشــان از آن داشــته باشــد که چیزها نزد 
فلوبر هیچ یك از اهمیت بیشتري نسبت به 
چیز دیگري برخوردار نیستند، بلکه نوعي 
برابــري مولکولي اســت از آن نوع برابري 
که فلوبر به آن باور داشــت. اما گذشــته 
از این، آنچه توجه بارنــز را به خود جلب 
کرد شباهت ضمني میان فلیسیته با فلوبر 

است. فلیسیته شباهتي به فلوبر دارد، این دو نیز مي توانند 
به هم مرتبط باشــند اما مرتبط نیســتند زیرا «فلیسیته از 
بیــان درونیاتش عاجز اســت.»۷ در اینجا اســتعاره دوم 
رخ مي دهــد. بارنز ایده اصلي خــود درباره فلوبر را بر این 
دو اســتعاره قرار مي دهد و ســپس این دو اســتعاره را با 
هم ترکیب مي کند: فلیسیته شــخصیت نویسنده را در بر 
مي گیــرد و لولو صدایش را، هرچنــد طوطي دچار ادراك 
پریشي گفتاري است اما پریشــاني به میزاني در فلوبر نیز 
وجود دارد، بارنز از ترکیب این استعاره  فرمول «فلیسیته+ 
لولو= فلوبر۸؟»را ارائه مي دهد. در اینجا اســتعاره ســوم 
رخ مي دهــد، فلوبر اگرچه مرتبط به ترکیبي از فلیســیته 
و طوطي اســت*** اما در عین شباهت به هیچ یك از آن 
دو ارتباطي ندارد. علامت ســؤال (؟) در جلوي نام فلوبر 
مي تواند دال بر فلوبري باشد که از ترکیب این دو به چیزي 

سواي این دو بدل مي شود.
پي نوشت ها:

* فلوبر مي نویســد تنها زماني مي توانید عشــق، زن و 
جنگ را توصیف کنید که نه عاشــق، نه شوهر و نه سرباز 
باشــید. او همه چیز را به ادبیات فرو مي کاهد تا «تنها راه 
تحمل هستي همچون عیشي مدام در آن غرق شود.» (از 

نامه هاي فلوبر)
** توصیف فلوبري ارائه سبکي خاص از نوشتن است 
که فلوبر استاد آن است. در داستان هاي فلوبر چیز خاصي 
رخ نمي دهد قبل از آن  هم چیز خاصي رخ نداده اســت. 
در «ســاده دل» تنها اتفاقي که از آن همچون واقعه بزرگ 
نام مي برند «ازدواج پل» اســت. با این حال همواره «هیچ 
چیز» فلوبر به «چیزي ســنگین» بدل مي شــود: همچون 

خود زندگي روزمره.
*** فلوبــر در نامه بــه لوئیز کولــه دقیقا به این 
مسئله اشــاره مي کند: «تا جایي که به ادبیات مربوط 
مي شــود دو شــخصیت بارز در وجود من خانه دارند: 
یکي سخنوري است، شــیفته تغزل، پرواز عقاب گونه، 
آهنگ جملات و قلل اندیشــه. دیگري، شخصیتي که 
دوســت دارد بر حقایق ریز و درشــت به یکسان تأکید 
و تکیه کند.» (گوســتاو فلوبر، لنارد جي دیویس، مینو 

مشیري، نسل قلم)
۱، ۴، ۵، ۶، ۷، ۸. «طوطي فلوبر»، جولین بارنز

۲. «سیاست ورزي زیبایي شناسي»، ژاك رانسیر، ترجمه 
فتاح محمدي

۳. «سیاســت زیباشناســي»، ژاك رانســیر، ترجمــه 
امیرهوشنگ افتخاري راد و بابك داورپناه

شکل های زندگی: به  بهانه انتشار «طوطی فلوبر» اثر جولین بارنز

و اما طوطی فلوبر

پارسا ریاحي: داستاني از اري دلوکا و مجموعه داستاني از زکریا تاکر ازجمله 
ترجمه هاي اخیر غلامرضا امامي هســتند که هر دو در نشــر نیلوفر منتشر 
شده اند. «ماهي ها همیشه بیدارند» عنوان داستان بلندي است از اري دلوکا، 
نویســنده معاصر ایتالیایي که پیش تر هم آثار دیگري از او به فارسي منتشر 
شــده بود. دلوکا از نویسندگان مشهور ایتالیا است که در سال ۱۹۵۰ در شهر 
ناپل متولد شــد. او در هجده سالگي به رم رفت و در همان دوران جواني به 
گروه چریکي «نبرد مدام» پیوســت. او از بیست ســالگي به نوشتن پرداخت 
و براي کســب درآمد به کارگري و بنایي پرداخت. دلوکا براي گذران زندگي 
ســال هاي زیادي به آجرچیني و رانندگي کامیون مشــغول بود. اولین کتاب 
او بــا عنوان «حالا نه، اینجا نــه» با اقبال روبه رو شــد و مخاطبان زیادي را 
همراه خود کرد. دلوکا به جز نویسندگي به عنوان روزنامه نگار هم به فعالیت 
پرداخته و در روزنامه هاي مهم ایتالیا درباره زندگي و زمانه اش مي نویســد. 
غلامرضــا امامي در بخش هایي از مقدمه اش در کتاب «ماهي ها همیشــه 
بیدارند» درباره دلوکا و علایق او نوشته: «وي شیفته کوه است و کوه نوردي 
نامي، شــاید که در آرامش کــوه رازي مي یابد که در داســتان هایش چهره 
مي نماید. هرچند که اکنون نویســنده اي نامي است اما در طي سالیان جنگ 
اخیر یوگســلاوي، رانندگي ماشین هاي بشردوســتانه و امداد و کمك رساني 
را به عهده گرفت و به یاري مردم ســتمدیده مســلمان بوسني شتافت. این 
روزهــا در ایتالیا به جدوجهد به یاري مهاجران و آوارگان مي پردازد. صدایي 
اســت بلند براي بي صدایان و پناهي اســت براي بی پناهان.... اري دلوکا به 
عرفان شرقي دلبســته و خودآموخته زبان هاي شرقي و زبان هایي همچون 

عبري، رومي و ســواحیلي اســت و تازه ترین برگردان بخشي از 
کتاب مقدس با نثري شــورانگیز را به ایتالیایي نشر داده است». 
دلوکا نه فقط در ایتالیا مشهور است بلکه شهرتي جهاني دارد 
و آثارش به بیش از سي  زبان ترجمه شده اند. او جوایز متعددي 
هم برده اســت که از آن میان مي توان به اولین برگزیده فرهنگ 
فرانسه در سال ۲۰۱۴ و همچنین برنده نخست ادبیات و فرهنگ 
در آلمان، استراسبورگ و اســپانیا اشاره کرد. «ماهي ها همیشه 

بیدارند» یکي از آثار پرفروش دلوکا به شــمار مي رود. پیش از این آثاري از او 
نظیر «مونته دي دیو، کوه خدا» با ترجمه مهدي ســحابي، «آسمان در یك 
آخور» با ترجمــه رضا قیصریه و «وزن پروانه» بــا ترجمه زهره بهرامي در 
ایران به چاپ رســیده بودند.  در ابتداي داستان «ماهي ها همیشه بیدارند» 
مي خوانیم:  «فقط یك بار به تو مي گویم. همین یك بار زیاد هم هســت: قبل 
از اینکــه طعمه اي را به قلاب بگذاري، دســت هایت را با آب دریا بشــوي. 
ماهي بویي را حس مي کند. طعمه اي را جدا کن که برگرفته از زمین است. 
همان طور عمل کن که فکر مي کني درست است، بدون اینکه منتظر بماني 
تا کسي آن را به تو بگوید. روي دریا مثل مدرسه نیست، هیچ معلمي وجود 
ندارد. تنها دریاست و تو هستي. دریا نمي آموزد، دریا، به روش خودش عمل 
مي کنــد. موبه مو جملاتش را به ایتالیایي مي نویســم. وقتي که آن جملات 
را مي گوید، ســنگ ها دور از هم هستند و امواج خروشان در میان دریا. آنها 
را به ایتالیایي مي نویســم. بي هیچ کلاني آنهــا را مي گوید، گویش او گویش 

خاموشي است».
«رعد» عنوان مجموعه داستاني است از زکریا تامر که این مجموعه نیز 
مدتي پیش با ترجمه غلامرضا امامي توســط نشــر مروارید به چاپ رسید. 
زکریا تامر از نویســندگان معاصر و مشــهور ادبیات عرب است که در سال 
۱۹۳۱ در دمشــق متولد شد و در همین شــهر به مدرسه رفت اما به دلیل 
فقــري که گرفتارش بــود خیلي زود مجبور به ترك تحصیل شــد و به کار 
آهنگــري و نجــاري پرداخت. اولین داســتان او در ســال ۱۹۵۸ در مجله 
«آداب» منتشــر شد. داستان هاي تامر از همان ابتدا سبکي متفاوت داشتند 

و در بند قیدوبندهاي ســنتي داستان نویسي نبودند. 
شــیوه متفاوت تامــر در داستان نویســي با واکنش 
منفي سنت گرایان عرب روبه رو شد. مخالفت ها اما 
تأثیري بر تامر نداشــت و او مسیر خود را ادامه داد. 
در ادامه او به ســردبیري مجلات مختلف رســید و 
همچنین نایب رئیس انجمن نویسندگان عرب شد. 
امامــي در بخشــي از مقدمــه اش در ابتداي کتاب 

«رعد» درباره تامر نوشــته: «او صداي تازه اي بود؛ صدایي بلند که ســیطره 
سنت کهن را درهم شکست. داستان هایش هم از عناصر رئالیسم جادویي 
بهره مند بود و هم ویژگي هاي سبك گوتیك را داشت. سحر و جادو، دلهره و 
وحشت، وهم و رمز و راز در داستان هایش چهره مي نمود... تامر با بهره گیري 
از سوررئالیسم، واقعیت و رؤیا را درهم مي تند و به ناخودآگاه و روان انسان 
مي پردازد. داستان هاي نخست وي، رنگي مجازي و استعاري داشت اما در 
داستان هاي بعدي زباني خشن و احساسي را برگزید. تلاش تامر بر آن است 
کــه از میراث قصه گویي قدیم عرب و داســتان هاي عامیانه بهره برد و آنها 
را با تکنیك ها و دســتاوردهاي ادبي روز درهم آمیزد و قصه هایي بیافریند 
رها و آزاد از چنبره مکتب هاي ایدئولوژیك». در بخشــي از داستان «زندان» 
از مجموعه «رعد» مي خوانیم: «مصطفي شامي، ترانه ها، ستاره ها و چمن 
سرسبز را دوســت داشت ولي از معماري خسته شــده بود. چشمانش را 
برهم گذاشــت؛ مرگ همچون گلي از برف پنهان در رگ هایش چشم به راه 
شــکفتن صبح بود. به ذهنش گذشت خانه هایي را که به دست او ساخته 
شده اســت، بي گمان در غیابش ویران مي شود. به شادي لبخندي آمیخته 
به حسرت زد و دوید. وقتي وارد خیابان هاي خالي و رنگ باخته شد، آسمان 
را با فریادي پر از خشــم و وحشــت و اندوه صــدا زد و این چنین از بناها و 
ترانه ها و چمن  ســبز دور شد. پس از ساعتي در قبرستاني کنار خانه اش به 
خاکش سپردند. همسرش لمیا به سر و سینه زد و به شیون پرداخت؛ زماني 
طولاني با صداي بلند گریست اما هنگامي که تاریکي شب رسید، از گریستن 
دست کشید. به تنهایي روي تختي دونفره دراز کشید. مردان سفیدپوشي به 
خیالش آمده و در ذهنش تجســم یافتند؛ مرداني که همسرش 
را به ســرزمیني پهناور و سرســبز مي بردنــد...». «رعد» حدود 
بیســت داستان کوتاه را دربرگرفته اســت. در داستان هایي مثل 
«یك روز شــاد» و «آخرین پرچم» تامر از جریان ســیال ذهن با 
تعبیرهاي تازه براي روایت ذهني آشفته بهره گرفته است و در 
داســتان هاي دیگري مثل «متهم» و «کســي که کشتي ها را به 

آتش کشید» زمان را درهم مي شکند. 
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