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سكانس آخر

در ابت��داي تاريخ س��ينما 
كارگردان��ان ب��ه عن��وان 
وارد  اس��توديو  كارمندان 
در  مي ش��دند،  پروژه ه��ا 
واق��ع كاره��اي اولي��ه را 
تهيه كنن��دگان و مديران 
هن��ري انج��ام مي دادند. 
آنه��ا بر اس��اس فيلمنامه 
تحقيق مي كردند و سپس 
استوري بوردها را در اختيار كارگردان قرار مي دادند. در واقع 
آن زمان كارگردان مسوول اجراي آنچه در ذهن تهيه كننده 
مي گذشت، بود. اما در طول تاريخ سينما به تدريج اهميت 
كارگردانان مشخص شد و آنها به عنوان معماران اصلي فيلم 
ش��ناخته شدند كه وظيفه شان حفظ كيفيت فيلم است. از 
هم��ان وقت به طور طبيعي تعارضات��ي ميان كارگردانان و 
گروه تهيه و توليد به وجود آمد چرا كه حفظ كميت فيلم 
به عنوان وظيفه گروه تهيه و توليد در نظر گرفته مي شد. اين 
تعارضات از همان زمان به بخشي لاينحل و ماندني در سينما 
تبديل شد. در همه جاي دنيا ميان كارگردان و تهيه كننده يا 
سرمايه گذاران دولتي تعارضات و جدال هايي به وجود مي آيد. 
همين جدال ها و تعارضات باعث شد نسلي از كارگردانان در 
دنيا به وجود بيايد كه تهيه كنندگي فيلم هايشان را خودشان 
برعهده بگيرند. مي توانيم بگوييم اين جدال ها كارگردان را به 
جايي مي رساند كه او با خودش فكر مي كند اگر توليد فيلم 
را خودش در دست نگيرد نمي تواند مسوول نهايي فيلمش 
باش��د. من معتقدم كارگردان هميشه در حال مبارزه است، 
تا پيش از ساخت فيلم اول براي ساخت فيلم اولش مبارزه 
مي كند، بعد از آن براي ساخت فيلم هاي بعدي و سپس براي 
ساخت فيلم دلخواهش تازه نمي داند مبارزه اي بزرگ تر براي 
اكران فيلم دلخواهش در انتظار اوست. تازه نمي داند مبارزه اي 
بزرگ تر براي اكران فيلم دلخواهش در انتظار اوست. متاسفانه 
سيس��تم هاي صنعتي توليدي و صنعتي دولتي جايي براي 
آرزوهاي كارگردان ندارند. آنها فقط به اهداف خودشان فكر 

مي كنند نه به آرزوها و آرمان هاي كارگردانان.
كارگ��ردان مي خواهد فيلم دلخواه خودش را بس��ازد و 
از جايي خودش دس��ت به كار مي ش��ود و عنوان كارگردان 
– تهيه كنن��ده مي گي��رد. من معتقدم ح��ذف كارگردان-

 تهيه كننده ها و عدم صدور پروانه ساخت براي آنها در هر جاي 
دنيا سيستم غلطي است كه منجر به تقويت تهيه كننده ها 
و مس��وولان دولتي مي شود. البته به نظر مي رسد در كشور 
ما تهيه كننده ها و مس��وولان ارش��اد همين را مي خواهند. 
كارگردان ها در اينجا از هر لحاظ تحت فش��ار هستند چون 
حقوق شان نه تنها توسط تهيه كننده ها بلكه توسط مسوولان 
ارشاد هم رعايت نمي شود. در تمام دنيا عرف اين است كه 
زماني كه كارگردان با يك تهيه كننده يا سرمايه گذار دولتي 
بر س��ر ساخت يك فيلمنامه توافق مي كند ديگر هيچ كس 
حق دخالت در كار او را ندارد، در حالي كه در كش��ور ما به 
محض شروع كار توليد، تهيه كننده از كارگردان مي خواهد 
فلان صحنه و فلان لوكيش��ن را كه هزينه بيش��تري دارد، 
حذف كند. مسوولان دولتي مدام كار توليد را قطع مي كنند 
و ب��ا كارگردان جلس��اتي مي گذارند كه چه صحنه ها و چه 
ديالوگ هايي در فيلم حتماً وجود داش��ته باشد. حتي وقتي 
يك كارگردان براي تلويزيون فيلم مي سازد با اعتراض مديران 

در مورد بازي بازيگرانش روبه رو مي شود. 
اگر كارگردان از بازيگر بازي غيرقراردادي بگيرد قطعاً با 
اعتراض مديراني كه فيلم را بازبيني مي كنند، روبه رو مي شود.
چ��ه كاري مي توان كرد وقتي هم مس��وول دولتي، هم 
تهيه كننده و هم حتي منتقد فيلم بازي خوب و بد را از هم 
تشخيص نمي دهند. كافي است بازيگر كمي  سرد و خوددار 
باش��د آن وقت با اعتراض همه روبه رو مي شود چون تصوير 
درس��تي از بازيگري در اي��ران وجود ندارد. انگار اينجا فقط 
نام آل پاچينو و رابرت دونيرو ش��نيده مي ش��ود و كسي به 
بازي آنها توجه نمي كند. نكته هاي ديگري هم درباره ناديده 
گرفته ش��دن حقوق كارگردان وجود دارد. مثلًا تهيه كننده 
با كارگردان توافق مي كند ك��ه فيلمبرداري 4٥ روزه انجام 
شود اما برنامه ريزي او براي ٢7 روز است. او متوجه نيست 
دو هفته اي كه از كارگردان مي گيرند چه صدمه اي به فيلم 
مي زند. گاهي كارگردان قبول مي كند يك فيلم سفارش��ي 
دولتي بس��ازد. فيلمنامه را مي خواند، متن خوب نيس��ت. 
مي گويد متن بايد بازنويسي شود. تهيه كننده با اصرار مي گويد 
ش��ما فيلمبرداري را ش��روع كنيد، من خودم نويسنده ام و 
متن را درست مي كنم. كارگردان فيلمبرداري را با يك متن 
درب و داغان شروع مي كند اما تهيه كننده هيچ وقت متن را 
بازنويسي نمي كند. كارگردان سراغ ساخت فيلم دلخواهش 
م��ي رود. اتفاقاً فيلم را هم مي س��ازد اما نه تهيه كننده و نه 
پخش كننده هيچ ك��دام اعتماد به نفس پخش و اكرانش را 

ندارند. پس كارگردان نمي تواند با مخاطب ارتباط بگيرد.
در مواقعي كه پروژه به هر دليلي طولاني مي شود، اولين 

اتفاق حذف حقوق كارگردان است.
هم��ه اينها كه گفتم بخش��ي از نادي��ده گرفتن حقوق 
كارگردان��ان در اينجاس��ت. مطرح ك��ردن همه اين بحث 
در همين س��تون كوچك روزنامه شرق نمي گنجد. بخش 
كوچكي از همين مشكلات هر كارگرداني را متقاعد مي كند 
كه چند سال بعد خودش تهيه كننده فيلم هايش شود چون 
در اينج��ا به طرز وحش��تناكي به حقوق كارگردانان تجاوز 
مي شود. از شما چه پنهان من هم به همين نتيجه رسيده ام. 
الان كار مي كنم تا پول هايم جمع ش��ود و چند س��ال بعد 
پول ه��اي خودم را به آتش بكش��م و فيلم هاي دلخواهم را 
بسازم. در حال حاضر تهيه كنندگان، مسوولان دولتي، وزارت 
ارشاد و مديران تلويزيون قدرت غيرقابل تصوري در اختيار 
تهيه كنندگان گذاشته اند و كارگردانان تبديل به كارمندان 
ش��ده اند. كارگردانان مجبور شده اند كارگردان- تهيه كننده 
ش��وند. من معتقدم حذف كارگردان- تهيه كننده ها از پروژه 
توليد گردن س��ينماي ايران را مي زند و هر بخشنامه اي كه 
بخواه��د آنها را از پروژه توليد حذف كند مثل يك گيوتين 
عمل مي كند؛ گيوتيني كه گردن سينماي ايران را مي زند.

چيزي كه مي خواهم خدمت تان عرض كنم، اول سعي كردم 
به زبان طنز از قول قلندران پيژامه پوش بنويسم. اما ترسيدم كه 
سوءتفاهم  برانگيز باشد؛ چيزي كه حتي با زبان جدي و با هزار 
ملاحظه ممكن است بد برداشت شود. خودتان حساب كار را 
بكنيد كه اگر از زبان چهار روح سرگردان در عالم برزخ بيان شود، 
چه برداشت هايي از آن مي شود. پس با عرض معذرت، امروز 
جاي ارواح را به تنهايي خودم مي گيرم تا به عرض تان برسانم 
كه اوضاع فرهنگي از چه قرار است و تا چه حد درام است. تامل 
مي فرماييد. اين روزها اگر زنگ بزنيد به آژانس هاي مسافرتي، 
به شما خواهند گفت كه جا براي آنتاليا ندارند و ظرفيت شان 
تكميل ش��ده است. ارمنستان هم از همين قرار است و همه 
كاروان هايشان لبريز از توريست ايراني است. دوبي هم اوضاعي 
مشابه داشته و دارد و احتمالاً خواهد داشت. اما واقعيت اين 
اس��ت كه توريس��ت ها همه براي ديدن آثار باستاني و عوض 
كردن آب و هوا، يا بيزينس به آن صفحات نمي روند. همزمان 
با فصل داغ گردش��گري، موضوع عجيبي نيست كه تعدادي 
خواننده لس آنجلس نشين ايراني الاصل هم اقدام به برگزاري 
كنسرت كرده اند. اما اضافه بر اين سازمان، بعضي خوانندگان 
زيرزميني هم اعلاميه داده اند و بليت فروخته اند كه كنسرت 
برگزار كنند يعني داخلي ها و خارجي ها به اتفاق هم كنسرت 
گذاشته اند تا مسافران تركيه و ارمنستان و امارات دور همي 
حال كنند و سفرشان را خاطره انگيز كنند. تا اينجاي كار به ما 
ربطي ندارد و هر كسي مختار است در ديار غربت هر كار دلش 
مي خواهد بكند. اما واقعيت اين است كه حاصل سود اين فسق 
و فجور به جيب ترك ها و ارمني  ها و عرب ها مي ريزد. معني اين 
حرف اين است كه تعدادي ايراني مي روند يك جاي ديگر كه 
بخوانند، تعدادي ديگر مي روند كه دست بزنند، تعدادي ديگر 
مي رون��د كه حركات موزون كنند و تعدادي ديگر هم فندك 
و موبايل روش��ن كنند و در تاريكي سالن تكان تكان بدهند... 
و پول همه اين كارها را به حساب كشور ديگر بريزند. اينكه 
حالا اين ساسي مانكن و باقي زيرزميني كاران هم به اين نتيجه 
رسيده اند كه بروند و اسباب خارج كردن ارز و دلار را از ايران 
فراهم كنند، قدري موجبات نگراني را فراهم مي كند كه چقدر 
الكي و كشكي پول كش��ور خارج مي شود و نصيب ايرواني ها 
و آنتاليايي ها و شيخ نش��ين ها مي شود. به نظرم قضيه شوخي 
نيس��ت و بايد فكري برايش كرد. قطعاً فكرش اين نيست كه 
مجوز داخلي براي كنسرت ها صادر شود. ما در مملكت حتي 
براي كنسرت سراج هم مشكل و دردسر داريم، اما واقعيت اين 
است كه مقدار ارزي كه بابت اين خوشگذراني ها از كشور خارج 
مي شود آنقدري هست كه نگران مان كند و به فكرمان فرو برد. 
عجيب است كه همه اين كنسرت گذاران و كنسرت روها، آخر 
برنامه ياد وطن مي افتند و به احترام ايران، مي ايستند و  اي ايران 
مي خوانند. در وطن دوستي آنها ترديد نمي كنم اما اين چه نوع 
وطن دوستي اي است كه حتماً بايد توي يك كشور ديگر تجلي 
پيدا كند و منجر به خارج ش��دن اين همه ارز شود. ظاهراً آن 
نگراني كه اوايل انقلاب همه داشتند كه كسي ارز خارج نكند و 
به همين منظور همه جاي مسافران را با دقت وارسي مي كردند، 
فراموش كه شده هيچ، حتي به شكلي رسمي شده و به سنتي 
بدل ش��ده كه همه بروند و دور همي حال كنند و س��ودش را 
به جيب ديگران بريزند. لااقل كاش از خير اين  اي ايران آخر 
برنامه مي گذش��تند و بي خيال اين وطن دوستي از مد افتاده 
مي ش��دند. فعلاً كه مرز پرگهر تا تركيه و ارمنستان و امارات 

گسترش پيدا كرده.

ديگران��ي كه نمايش��نامه مي نويس��ند را 
نمي دانم اما حرفه من نمايشنامه نويسي است. 
من مانند هر كارمند، معلم، مغازه دار، كشاورز، 
دس��تفروش و... حرفه اي دارم كه در طول روز 
به آن مشغولم و نامش نمايشنامه نويسي است. 
من هم مانند همه آنها صبح كه بيدار مي شوم 
مش��غول كارم مي ش��وم. بين كار اس��تراحت 
مي كنم. چاي مي نوشم. غذا مي خورم. با تلفن 

حرف مي زنم. ممكن اس��ت بين روز به بانك بروم. س��ر راه 
خريد كنم و دوباره در محل كارم حاضر شوم. تنها تفاوت من 
با بقيه در اين اس��ت كه ش��ايد گاهي بيشتر از آنها كار كنم. 
اگر س��اعت معمول كار كردن در كشورم هشت ساعت باشد 
ممكن اس��ت من ١٦ س��اعت كار كنم يا ٢0 ساعت يا گاهي 
٢4 ساعت و بعد استراحت كنم. پنجشنبه و جمعه و تعطيل 
رسمي و غيررسمي ندارم.  همان گونه كه يك چوپان نمي تواند 
به مطب برود و طبابت كند من هم نمي توانم كار ديگري كنم. 
دليلي هم ندارد كار ديگري انجام دهم، آن هم در ش��رايطي 
كه ش��غل دارم و شغلم را دوست دارم و هميشه هم در حال 
كار كردن هس��تم. اصلًا هم خجالت نمي كش��م كه برخلاف  
بقيه نمايشنامه نويسان كشورم شغلم نمايشنامه نويسي است 
و منتظر نمي مانم تا سالي به ماهي حسم گل كند و دست به 
قلم ببرم. من نمي توانم با شغلم شوخي كنم. اينها را گفتم تا 
به اينجا برسم كه چگونه گاهي از بعضي حرف ها دردم مي گيرد 
و همين درد باعث مي شود تا يك روز نتوانم كار كنم و مثل 
ام��روز در محل كارم كه اتاقي مجاور  پذيرايي خانه ام اس��ت، 
حاضر نشوم و براي خودم كه صاحب كار خودم هستم پيغام 
بفرستم كه امروز به خاطر دردي عجيب در تمام وجودم قادر 
به كار كردن نيستم و بايد استراحت كنم و آرزو كنم بتوانم 
فردا در محل كارم حاضر شوم. امروز حين رصد كردن سايت ها 
و خبرگزاري ها به تيتري برخوردم كه از قول دكتر قطب الدين 
صادقي عزيز نوشته بود: »بايد در كنار اجراي نمايشنامه هاي 
ايران��ي نقبي هم به تئاتر اروپا بزنيم.« به خصوص روي كلمه 
»نقبي« خيلي مكث كردم. واقعاً  »نقبي«؟ همين حالا از پنج 
س��الن مجموعه تئاتر شهر سه سالن دست تئاتر اروپاست. » 
نقبي«؟ سه نمايش در تالار نوپا و پرطرفدار ايرانشهر در حال 
اجراس��ت كه هر سه در خدمت درام اروپايي است. »نقبي«؟ 

مي دانيد همين حالا چند تله تئاتر از نويسندگان 
اروپايي در حال پخش، توليد، تصويب يا ترجمه 
است؟ »نقبي«؟ مي دانيد همين حالا چند ناشر 
در راهروهاي وزارت ارش��اد در حال دوندگي 
براي تصويب تازه ترين نمايشنامه هاي اروپايي 
هس��تند؟ حالا »نقبي«؟  اين مهم نيست كه 
نمايشنامه نويسي در اين كشور حرفه به حساب 
نمي آيد. اين مهم نيس��ت كه شوراي نظارت و 
ارزش��يابي تئاتر بدش نمي آيد فقط متون آلماني، فرانسوي، 
انگليسي، امريكايي، نروژي، ايرلندي، ژاپني، روسي، كره اي، 
تايلندي، مالزيايي، قبرسي، عربي، عبري و... تصويب كند اما 
سر به تن نمايشنامه نويس ايراني نباشد. اين مهم نيست كه 
م��ن رمان مي خوانم و كارهاي برخي رمان نويس��ان را دنبال 
مي كن��م اما آنها حتي يك بار هم نامم را نش��نيده اند تا چه 
رسد كه كارهاي چاپ ش��ده يا نشده ام را خوانده باشند. اين 
مهم نيست كه تله تئاتر بايد اروپايي باشد كه در تلويزيون ملي 
اين مملكت تصويب ش��ود. اين مهم نيست كه براي گرفتن 
مجوز چاپ،  شش صفحه از نمايشنامه ٦0 صفحه اي من به 
طور كامل بايد حذف شود اما هر نمايشنامه سخيف اروپايي 
همزمان هم به زيور چاپ آراس��ته مي ش��ود و صحنه را منور 
مي كند. اين مهم نيست كه مدير تالار ها و كارگردانان تئاتر با 
ايبس��ن و دورنمات و شكسپير صيغه برادري خوانده اند.  اين 
مهم نيس��ت كه هر تحليل كودكانه و اجراي دانش آموزي به 
صرف پنهان شدن زير عنوان  يك شاهكار به صحنه حرفه اي 
راه پيدا مي كند. اما... مي خواهم چيزي بگويم ولي وقتي اين 
همه چيز بي اهميت وجود دارد پس آن هم مهم نيست. ولي 
يادمان باشد  يك دزد شب كه از خانه مردم بالا مي رود صبح 
ماحصل كارش را نظاره مي كند و ش��اد مي شود و براي شب 
بعدش انرژي مي گيرد. اما در اين مملكت كسي كه حرفه اش 
نمايشنامه نويس��ي است حتي س��الي يك بار هم نمي تواند 
ماحصل كارش را ببيند. ياد ديالوگ زيباي حميد آذرنگ در 
نمايشنامه خنكاي ختم خاطره مي افتم. آنجا كه با آن لهجه 
ارمني و با آن بغض دردمندش زل مي زند در چشم آنهايي كه 
در حقش ظلم كرده اند و چون آنقدر زور ندارد كه زير گوش 
ط��رف مقابلش بخواباند، فقط يك جمله مي گويد و اين تنها 

كاري است كه از او برمي آيد: خيلي نامرديد.

نامگ��ذاري يك ش��عر، يك داس��تان يا 
يك يادداش��ت هر اندازه كوتاه، هميشه مرا 
ب��ه هيجان مي آورد و برايم ارزش��ي برابر با 
انتخاب نام يك نوزاد را دارد. نامي كه براي 
تازه ترين يادداش��ت خودم پس��نديده بودم 
بدون هيچ كلنجاري به ذهنم رس��يده بود؛ 
»آنج��ا كه مرگ تماش��اگرانش را به خنده 
مي ان��دازد«. مضمون يادداش��ت نگاهي بود 

ب��ه نمايش »منهاي دو« به كارگرداني »داود رش��يدي« 
كه اين روزها روي صحنه اس��ت. 

مطلب در روزنامه ش��رق )روز پنجش��نبه ٢4/4/٨٩( 
چاپ شد و من از ديدن عنوان چاپ شده آن، آنچنان جا 
خ��وردم كه با ناباوري آن را چند ب��ار خواندم؛ »آنجا كه 
مرگ تماش��اگرانش را به گري��ه مي اندازد«. چرا و چگونه 

ناگهان خنده به گريه تبديل ش��ده بود؟
 ب��ه عب��ارت ديگر من »خنده« نوش��ته ب��ودم و حالا 
»گريه« مي خواندم. به عادت س��اليان، ابتدا ذهن شكاكم 
به س��رعت برق به سوي مميزي پريد. با خودم فكر كردم 

كار، كار آنهاس��ت. كار خودش��ان اس��ت! 
حالا ديگر حتي واژه  خنديدن را هم سانسور مي كنند... 
و در ي��ك لحظه، در همين يك لحظه همه اصلاحيه ها و 
كلمه ها و جمله هاي معصوم قيچي ش��ده در دفتر شعرها 
و داس��تان ها و آلبوم منتظرمانده »با تو گفتن ها« و ديگر 
»مورد«ه��ا ك��ه بارها مرا به گريه انداخت��ه بودند،  جلوي 
چش��م هايم صف كشيدند. كمي بعد، احساس كردم شايد 

هم دچار توهم ش��ده باش��م.
 احس��اس كردم اين بدبين��ي هم ما را بدجوري بيمار 
كرده اس��ت. مميزي آنقدرها هم نبايد بيكار نشسته باشد 
كه از آن همه واژه هاي ريز و درش��ت و س��بك و سنگين 
خطرناك بگذرد و به يكباره به خنده ناقابل من گير بدهد!
كم��ي بعد مميزي را رها كردم و به حروفچين روزنامه 
مش��كوك ش��دم. به حروفچين خطاكار! با خ��ودم گفتم: 

 اين هم از حروفچين ها... حواس ش��ان پرت 
پرت اس��ت. پرت اينكه هشت ش��ان در گرو 
٩ اس��ت، پرت اينكه هر روز مي تواند آخرين 
روز كاري ش��ان باش��د، پرت اينك��ه به قول 
خودش��ان امنيت شغلي ندارند و چه و چه... 
حالا هم حتماً با يك عذرخواهي خش��ك و 
خالي، آنق��در دليل و بهانه مي آورند كه من 
احس��اس كنم بدهكارشان هم هستم. پر از 
احس��اس اعتراض، به طرف تلفن مي روم. اما پيش از آنكه 
ش��ماره ش��رق را بگيرم نگاه بي اختيارم به روي كاغذها و 
كتاب هاي درهم و برهم روي ميز كارم مي چرخد و از ميان 
آنها مطلبي را كه با خط خودم و مثل هميشه با مداد نوشته 
بودم، پيدا مي كنم. در نهايت بهت به عنوان درش��ت روي 
صفحه خيره مي ش��وم و مي بينم كه كار، كار خودم است.

 كار آن ضمي��ر ناخودآگاه خودم ك��ه گريه را قاطعانه 
ب��ه جاي خنده قلمي كرده اس��ت؛ گريه اي كه خنده را از 
نوك مدادم فراري داده است؛ گريه اي كه مثل آنفلوآنزاي 
خوكي اپيدمي شده است؛ گريه اي كه عنصر غالب و واكنش 
طبيعي ما در برابر همه رنج هاي روزگار و فراتر از همه در 
برابر مرگ اس��ت. با خودم فكر مي كنم اما اين نخس��تين 
ب��اري بود ك��ه من و ديگران در آن روز گرماگرم مرداد در 
س��الن اصلي تئاتر ش��هر با ديدن مرگ خنديده بوديم. به 

م��رگ خندي��ده بودي��م و ب��ه چيزه��اي ديگ��ر...
آيا در پشت نگاه نويسنده »منهاي دو« فلسفه بزرگي به 
ن��ام »خنديدن« نبود؟ اينكه در خلاف آمدِ عادت مي توان 
در برابر خش��ونت ها و جبرهاي ناگزي��ر با مضحكه و طنز 

برخ��ورد ك��رد و از ت��ه دل ب��ه هم��ه چي��ز خندي��د؟
ام��ا واقعاً چگونه باي��د خنديد؟ ما كه با آن لالايي هاي 
س��وزناك مادران مان خندي��دن را نياموخته ايم و اگر هم 

آموخته ايم تا به اينجا برس��يم، آن را از ياد برده  ايم.
در گريه هميش��ه رازي بوده اس��ت كه قلم نويسنده را 
در يك لحظه نامعلوم از نوشتن نام »خنده« باز مي دارد...

سال هاست كه بيشترين وقت مطالعه ام در 
همين زمان ها و مكان هاي  فيلمبرداري است. 
بگذريم از تمرك��ز روي نقش و فيلمنامه كه 
معمولاً زمان هاي خودش را دارد. اما زمان هاي 
علافي بسياري هم هست كه دست برنامه ريز 
و كارگردان نيست. هزار و يك اتفاق مي افتد 
تا تو گريم ش��وي و قرار باشد ٩ صبح جلوي 
دوربين باش��ي و گاه ت��ا چهار بعدازظهر يك 

پلان هم كاس��ب نيس��تي و مرتب هم مي ش��نوي كه همه 
مي گوين��د »همين ١0 دقيقه بعد نوبت شماس��ت« و اين 
١0 دقيقه هاي س��ينمايي براي ما بازيگران عين ش��ب يلدا 
براي عش��اق است؛ كش��دار و وهم آلود و تمام نشدني. حالا 
تصور كنيد كه گرم هم باش��د آن هم از نوع گرماي امسال 
ته��ران. من براي اينكه عبوس و بدخلق و غرغرو نباش��م و 
آتش جهنم را با آزردن دوس��تانم به جانم نخرم اين روزها 
بي وقفه و بيشتر از هميشه سر كار خواندني با خودم مي برم. 
ديروز دوستي گفت: »بهار تو هميشه خوراكي هاي خوشمزه 
همراه داري، الان هم چيزي همراهت هست؟« جواب دادم: 
»ن��ه خوراكي ه��ا مال آن موقع بود كه ه��وا بهتر بود. الان 
كتاب دارم، تقديم كنم؟« قبلًا براي اينكه ريا نباش��د و نيز 
به احترام كارگردانانم، در خفا و گوشه و كنار اتاق ها چيزي 
مي خواندم اما اين روزها براي جلوگيري از عصبي شدنم تا 
تمرين آخر، كتابم توي صحنه و كنار دستم هست. داستان 
كوتاه براي موقع كار ما از نوع بهترين اس��ت چون هي كه 
قطع مي كني و مي روي جلوي دوربين و برمي گردي رشته 
داستان به خاطر كوتاهي و تنوعش از دستت نمي رود و وقتي 
اين داستان ها خوبند و خوشايند واقعاً بهتر از هر آرام بخش 
و كولري خنكت مي كنند. در تمام طول هفته پيش گرماي 
مرگ آور تهران را با نسيم خنك ورق هاي كتاب »آليس« اثر 

»يوديت هرمان« و با ترجمه نكته سنج و دقيق 
و فضاس��از محمود حسيني زاد تحمل كردم. 
بعد از مدت ها كتابي خواندم، كه نگران تمام 
ش��دنش بودم؛ رويارويي زني به نام آليس در 
برهه هاي مختلف زندگي اش با مردان مختلف 
و تجربه هاي متفاوت او از رويداد يا به زعم من 
امتحان »از دست دادن« در سنين مختلف با 
بياني كه به ش��دت از احساسات گرايي حتي 
فرار مي كند،پرس��ش هاي بي شماري از معماي وجود زن را 
براي من گيج چند س��ال مانده به 40س��الگي پاسخ گفت. 
درد عش��ق و دوره جس��ت وجو در هر جايي براي بازيابي يا 
بازآفريني عش��ق و بعد شفاي جادويي مرور زمان با آليس 
تجربه مي ش��ود و ترس هاي عاشقانه رنگ مي بازند آنجا كه 
آليس با خودش هي تكرار مي كند: »بايد يادشو حفظ كني 
ام��ا ديوونه نش��ي. بايد بهش فكر كني اما ديوونه نش��ي.« 
آلي��س زني اس��ت با تصويري جهان��ي از »زنانگي« كه تو، 
م��ن و خيلي هاي ديگر را به طرز عجيب فراگيري ش��امل 
مي ش��ود. در اين روزهاي گرم تصميم دارم گاهي ستونم را 
با همراهي قهرماناني كه مي خوانم شان در مكان هاي خيالي 
ب��ه روز كنم. اين هم يك��ي از راه هاي تحمل گرما و عصبي 
نشدن است. آليس اثر نويسنده زن آلماني »يوديت هرمان« 
را از نش��ر »افق« و با ترجمه زيباي »محمود حسيني زاد« 

از دست ندهيد... 
از پش�ت جلد كتاب: وقتي كس��ي كه دوس��تش داري، 
كس��ي كه در زندگي ات نقشي داش��ته، مي رود، مي ميرد و 
ديگر نيس��ت، همه چيز دگرگون مي شود چه بخواهي، چه 
نخواهي. آنچه مي ماند كتاب ها هستند و نامه ها و عكس ها، 
ياد ها و اندوهي چاره ناپذير و گاهي هم در گوشه اي، خياباني 

كسي را جاي او مي گيري و به دنبالش مي دوي...

 محمدرضاي عزيز چهل روز پيش تو را خاك 
كرديم. تمام ش��د. پرونده تو هم بسته شد و 
پرونده  ما و ديگران هنوز مثل اينكه باز است. 
قانون كشتي همين طور است. اول خسته ات 
مي كنن��د و بعد به زان��و درت مي آورند و تو 
كم��ي زير زور و بازوي حريف تقلا مي كني و 
سر آخر تمام. داور سوت را مي زند و هلهله  و 
شادي براي حريف و طرفدارانش است و گريه 

و زاري و افس��ردگي براي تو و من. نه، تو كه مردي. ما هم 
مي روي��م پي  كار و زندگي و دوند گي براي آنكه خط پايان 
را از دست ندهيم. به قول دوست شاعري »بازي غريبي ست 
زندگي/ ...« مي گويند روح وجود دارد و براي همين دارند ما 
را تكه تكه مي كنند تا شايد روح مان را ببينيم و باور كنيم كه 
روح وج��ود دارد و ديگر هي نگوييم تو به روح باور داري؟! 
م��ن به تو باور دارم. ب��ه روياي تو كه از گور تو برمي خيزد. 
محمدرضا راستي خاك چه طعمي دارد؟ من بارها مزه اش را 
چشيده ام و مي چشم ولي وقتي تويي و مورچه ها و موريانه ها 
و كرم ها كه در تو يگانگي شان را جشن مي گيرند بايد طور 
ديگري باش��د، مگر نه؟ راس��ت مي گويي من شش ماهه به 
دني��ا آمده ام و يك خرده زي��ادي عجولم. تو تازه رفتي زير 
خاك و هنوز زود است كه از تو بپرسم. هرچند از هركسي 
پرسيدم پاسخي نداد. مهم نيست دير يا زود ما هم مي آييم. 
خوش��بختانه از دار دنيا قب��ر مجاني به ما داده اند. يعني ما 
يك جايي از رانت هنري مان استفاده مي كنيم و آن هم قبر 
اس��ت. گور است. راستي كلي قيمت دارد. آنجا ديگر نگران 
اجاره خانه و هزار درد بي درمان روزمر گي نيس��تي. خلاص. 

نگران تصويب فيلمنامه هم نيستي. 
 حدوداً 30 س��ال پي��ش ما دوتا بي آنك��ه همديگر را 
بشناس��يم فيلم هايي س��اختيم كه خيلي ها را دلگرم كرد. 
آن زمان چيزي به اس��م سينما در پستوها نفس مي كشيد 
و ما بي آنكه هم را بشناس��يم با هم آش��نا شديم. ديدي كه 
چقدر تشويق مان كردند. تحويل گرفتند، مهم هم نبود كه 
جايزه ندادند، شايد هم خوب شد كه جايزه ندادند بهمان، 
مهم اين بود كه در بين سينمايي ها، قديمي ها و جديد ي ها 
ش��وري به پا كرديم و تماشاگران هم به احترام كلاه از سر 
برداش��تند. انكار برادران از برادري ما با هم و س��ينما كم 
نكرد و اين ش��د كه حالا خودش��ان منكر آن برادرخواهي 
ش��دند.  بله بازي غم انگيزي اس��ت زندگي، اما براي همين 
دوزار زندگ��ي اين طور گلوي هم را پاره مي كنيم. مي بيني 
مي خواهم از مرگ تو بنويس��م ولي باز هم سياس��ي بازي از 
آب درمي آيد. شكس��پير بدجنس بيخ��ودي نگفته زندگي 

بازي اي بيش نيست!   
 مي گويند بهترين فيلم تو نقطه ضعف توست! من هم 
همين را مي گويم ولي چرا نتوانس��تي فيلم بهتري بسازي؟ 
چرا؟ مي گويند استعداد تو نم كشيده بود. يا وهم برت داشته 
بود يا راهت را گم كرده بودي، يا گرفتار حاشيه شده بودي 
يا... اين بي رحمي زندگي  اس��ت كه كسي نمي تواند اينها را 
بش��مارد و فقط حاصل كار ت را مي بينند. چرا كسي دست 
و پا زدن تو را نديد؟ نديد كه زور مي زدي مثل خيلي ها تا 
بتواني باش��ي. تا بتواني بسازي. افعي ساختي و نيش اش تو 
را به اغما برد و زهرش داروي نوش��داروي ديگران شد. بعد 
ديگر معلوم اس��ت ديگر زندگي كه نه، شيطان كه نه،... در 
دامي پنهان گرفتار شدي و به در و ديوار زدي تا خودت را 
پيدا كني. حالا هرچه بود و هرچه هس��ت حاصل اين ش��د 

كه تو مردي تا شايد بيشتر از اين رنج نكشي، 
زجر نكشي، آرام آرام در دل خاك پودر شوي. 
فكر مي كنم و آرزو مي كنم لااقل خرفستران 
تو را به عدالت مابين خودشان تقسيم كنند 
تا تو اين طوري در آنها جاري ش��وي. بشوي 
خاكي كه ريشه درختي را خوش دارد. بشوي 
درخت��ي، ميوه اي، دانه اي در نوك پرنده اي... 
آره محمدرض��ا من دارم روي��ا مي بافم، مگر 
كار من همين نيس��ت. مگر ت��و دلخوش همين نبودي كه 
روياهايت را بر پرده نشان اين و آن بدهي و احساس بكني 

زاده شدنت بيهوده نبوده؟ 
  مي دانيم اين نوشتن تو را زنده نمي كند ولي شايد تو را 
زن��ده نگ��ه دارد بر تن اين كاغذ يا خاطره جمعي. بله. ما از 
ياد مي رويم. ش��ايد هم در يادها بمانيم. اين تنها دلخوشي  
است. وقتي سر  كلاس به دوستان جوانم از نام آوران دوران 
خود پرسيدم، بيشترها اظهار بي اطلاعي كردند، ديگر يقين 
مي كن��م كه نبايد به اين تخته پ��اره نام و هوراي احتمالي 
دل خوش كنم. اگر هم مي كنم ضرورت اين كار اس��ت به 
ه��ر حال گاهي. طوري ك��ه گاه همديگر را پس مي زنيم و 
گرفتار حيدري و نعمتي مي شويم.  بر سر چيزهايي گلوي 
هم را فشار مي دهيم كه تهش فقط افسوس است و يأس. 
من گرفتار گذشته نيستم چون زمين هنوز مي گردد. تو 
هم كه مردي باز زمين مي چرخد. من هم كه بميرم همين 
طور. هرچند فرزندم نگران تمام شدن عمر خورشيد است. 
راستي وقتي خورشيد بميرد زمين هم فاتحه! پس نه ديگر 
حافظ مي ماند و نيچه و شكسپير و... اما بايد نگران اين بود؟ 
من كه نيس��تم. من نگران همين هس��تم هستم! اينكه در 
اكنون چه غلطي دارم مي كنم. وگرنه چرا كس��ي نمي تواند 
به ياد بياورد كه در  س��ال هاي گذش��ته چه رفت بر ما كه 
مي خواستيم عاشق سينما بمانيم � هرچند مي گويند عشق 
سر شكستنك دارد- چقدر سر و دل مان شكست. مي بيني 

كه ديگر جاي بخيه زدن ندارد! 
  محمدرضا تو ديگر نيس��تي، خاطره اي هستي در خاطر 
فرزندنت و يادي در دل ما. نترس من هم همين روزها شامل 
حال اين دق مرگي مي ش��وم هرچند به عنوان يك كرگدن 
سختكوش��ي مي كنم. نمي خواهم در نفي زندگي بكوش��م. 

مي داني كه زندگي باورم و مايوس نمي شوم.
  چه كسي مي داند كه ما حتي به خانه هم نرفتيم و من در 
روز مرگ ناباورانه تو به خانه استيجاري ات آمدم. ولي هيچ 
وقت احساس غريبه بودن نكرديم، كرديم؟ سكوتت علامت 
رضاس��ت آقا رضا! ما خيلي اهل تقل��ب نبوديم تا با ديدن 
مشق هاي زندگي هم از روي هم تقلب كنيم. ما خودجوش 
ديكته هايي مي نوش��تيم كه تشابهات زيادي داشت با حفظ 
كپي رايت! من به راحتي مي توانس��تم تخيل كنم كه تو چه 
داري و به چه مي انديش��ي و تو هم همين طور. ما برادران 
خوني نبوديم هرچند س��ينما مادري مهربان بود و هس��ت 
كه هم به ما عش��ق آموخت و هم ش��يوه راه رفتن آموخت. 
يادت هس��ت... يك حرف و دو حرف بر زبانم... تا هس��تم و 

هست دارمش دوست! 
  مي دانم محمدرضا اين حرف ها تو را زنده نمي كند ولي ما 
زنده ها را كمي تا قسمتي شايد تسلي بدهد، همين! وگرنه 
قلب ما مي تپد و عقل ما هنوز شايد كم و بيش ريپ مي زند 
و يواش يواش عينكي را كه به گردن مان هست گم مي كنيم، 
دلخوش نوشتنيم و نوشته شدن و خواندني كه در كار نيست.
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ديشب نمايشنامه كاليگولا اثر آلبر كامو را 
در تئاتر ايرانشهر به كارگرداني همايون غني زاده 
ديدم و بعد از مدت ها واقعاً از تماشاي يك كار 
تئاتر لذت فراوان ب��ردم. اقرار مي كنم كه من 
كار ديگ��ري از همايون غني زاده نديده بودم و 
پختگ��ي كار، طراحي و به خصوص بازي هاي 
درخشان باعث شده بود كه شخص مسن تري 
را در نظ��ر بگيرم و واقع��اً از جواني اش تعجب 

كردم. اينها را بگذاريد به حس��اب بي اطلاعي من، ولي حتماً 
اگر فرصتي داريد اين كار را ببينيد. هنرپيشه ها بدون استثنا 
خوب هستند ولي دو نفر فوق العاده اند. يكي سعيد چنگيزيان 
در نقش غلام است كه يك كلمه هم ديالوگ ندارد و ديگري 
صابر ابر است كه بازي خارق العاده اي در نقش كاليگولا ارائه 
مي دهد و م��ن فكر مي كنم به اندازه ١0 برابر جثه كوچكش 
استعداد دارد. آن دسته از خوانندگان كه اهل تئاتر و تئاتر رفتن 

نيستند او را مي توانند در ١0 دقيقه آخر فيلم 
خوب »درباره الي...« در نقش نامزد الي به ياد 
بياورند. ١0 دقيقه اي كه از تمام بازيگراني كه 

در تمام فيلم هستند،  سبقت مي گيرد.
فكر مي كنم تمام كارگردان هاي سينما اگر 
مرتب س��ر به نمايشنامه  هايي كه روي صحنه 
مي آيد بزنند بدون ش��ك هنرپيشه هاي بسيار 
خوبي را براي فيلم هايشان پيدا مي كنند. براي 
صاب��ر ابر بايد نقش اول نوش��ت چون او ب��ه راحتي مي تواند 
داستين هافمن ايران باش��د و بدون هيچ گونه پررنگ نمايي 

شايد به مراتب بااستعداد تر.
 اداره هنرهاي نمايشي آن وزارتخانه بايد از جواناني چون 
همايون غني زاده و حميد پورآذري كه كار درخشانش »اديپ« 
در فرهنگس��راي بهمن روي صحنه رف��ت، حمايت كنند و 

نگذارند اين كارها بي سر و صدا بيايند و بروند.
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كارهايي كه بي سر و صدا مي آيند و مي روند
بهمن فرمان آرا

معرفي منتخبان ادبيات داستاني غيرايراني 
»روزي روزگاري«

آثار منتخب بخش ادبيات داستاني غيرايراني جايزه ادبي 
»روزي روزگاري« توسط كميته فني اين بخش معرفي شدند. 
هي��ات داوران از ميان اين آثار، س��ه اثر را به عنوان نامزد 
دريافت تنديس در اين بخش معرفي خواهند كرد.  اين آثار به 
ترتيب حروف الفبا از اين قرارند: آليس نوشته يوديت هرمان 
با ترجمه محمود حسيني زاد )نشر افق(، استالين خوب نوشته 
ويكتور ارافيف با ترجمه زينب يونسي )نشر نيلوفر(، اگنس نوشته 
پيتر اشتام با ترجمه محمود حسيني زاد )نشر افق(، جاده نوشته 
كورمك مك كارتي با ترجمه حسين نوش آذر )نشر مرواريد(، در 
ستايش مرگ نوشته ژوزه ساراماگو با ترجمه شهريار وقفي پور 
)نش��ر مرواريد(، كشش ها نوشته ديديه ون كولارت با ترجمه 
حسين سليماني نژاد )نش��ر چشمه( و ماهي طلا نوشته ژان 
ماري گوستاو لوكلزيو با ترجمه فرزانه شهفر )نشر افق(.  در كنار 
نخستين نشر اين آثار به فارسي، شرط اصلي انتخاب، در قيد 
حيات بودن نويسنده است، از اين  رو، درباره كتاب »در ستايش 
مرگ« نوشته ساراماگو، اين نكته قابل ذكر است كه نويسنده 
در زمان انتخاب اين اثر، در قيد حيات بود.  اعضاي كميته فني 
ترجمه جايزه »روزي روزگاري« را اس��دالله امرايي، خجسته 

كيهان، مهدي غبرايي و سميه نوروزي تشكيل مي دهند. 

حراج دستنوشته هاي چرچيل 
علاقه من��دان و مجموع��ه داران حرف��ه اي بريتانيا هفته 
گذشته بر سر تصاحب آثاري از ادبيات، تاريخ، كتاب كودك و 
نقاشي هاي قديمي چهره هاي انگليسي به رقابت پرداختند. در 
ميان ٢١٥ اثر ارائه شده، دستنوشته هايي از دو چهره كليدي 
تاريخ سياسي و ادبيات انگلستان چون وينستون چرچيل و لرد 
نلسون بسيار چشمگير بودند. دستنوشته هاي وينستون چرچيل 
مشتمل بر نامه هاي متعلق به نايجل پاتريكسون در مجموع در 
هشت بخش به فروش رسيدند. چهار نامه تايپ  شده با امضاي 
چرچيل و عكس او همراه همسرش كلمانتين از آثار ارائه شده 
در اين مجموعه بودند. اين مجموعه به قيمت پنج هزار پوند 
به فروش رسيد. آثاري از زندگي لرد هوراشيو نلسون چون نامه 
منتشرنشده او به معاونش جان اودني براي حمله به نقطه اي 
كليدي در فرانسه و نامه لرد نلسون به محبوبش »اما هميلتون« 
نيز در مجموع در شش رقابت به حراج گذاشته شد و اين نامه 
به قيمت ٦٨7٥ پوند به فروش رس��يد.لرد هوراش��يو نلسون 
)١٨0٥-١7٥٨( دريادار ارتش بريتانياي كبير در جنگ هاي 

ناپلئون و بريتانيا بود.


