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عطف شیرازه

به روایتِ راویان
شــرق: «راویان روایت تو» نوشته سعید عباسپور  �

بار نخســت سال ۱۳۹۳ منتشر شد و اخیرا چاپ دوم 
آن در نشــر ثالث درآمده است. این مجموعه داستان 
کــه همان روزهــاي انتشــار اثري متفاوت از ســایر 
داســتان هاي روز بود، دو بخش دارد با عناوین «نم و 
نســیم و نارنج» و «راویان روایت تو». داستان روایتي 
است از «ملک یونان و حکیم دوبان» هزارویک شب 
که خطاب به معشوقه اش، «ماهور» روایت می شود 
که دیگر نیســت. داســتان این چنین آغاز مي شــود: 
«ماهور! معمولا آن هایي کــه به تو نزدیك ترند تو را 
کم تر مي شناسند». داســتان پر از ارجاع به موسیقی 
است و راوی خود اهل موسیقی: «نباید می گذاشتم 
توضیح عمو محی خان تمام شود؛ این بود که قضیه 
آن ســریال را سر هم کردم. سریالی که باید راوی اش 
صدای زنی باشــد که غمگین و با وســعت دکلمه 
می کند و گاه زمزمه ای. تنها چشــم عمو محی برق 
زد. بعد از تو گفت؛ از تنها یادگار برادرش. از اینکه گاه 
ناخنی به ســه تار می زنی، از اینکه مونست از همان 
نوجوانی ســعدی بوده و حافظ، از اینکه سیدحسین 
طاهرزاده می شــنوی، از اینکه معماری خوانده ای و 
جوان ترین اســتاد دانشکده هنری، از اینکه مجله ای 
درمی آوری و از اینکه نقد موســیقی می نویســی و 
موســیقی مدرن را می شناسی. از خانه ات گفت و از 
خیلــی چیزهای دیگر. ندیده بــودم عمو محی خان 
این طور به حرف بیفتد. بی آنکه چیزی بپرســم گفت 
و گفت و باز گفت. تنها از دام آن چشــم های ویرانگر 
نگفت». بخــش دوم نیز با خطاب بــه دیگري آغاز 
مي شود: «شومي پیر! پیرزن شوم! عاقبت میرا بودي؛ 
مُــردي و من همــه فرمان هایت را بــه خاطر دارم. 
تمــام اراده ات را به بازي دســت هاي بزرگم گرفتم. 
از همــان روز رقم زدي: آرش، کم حــرف، بلندقد، با 
دســت هایي بزرگ، لیسانس موســیقي، دانشجوي 
ارشــد، ناتمام». بعــد تکه هایي مي آید کــه انگار از 
خاطرات راوي برگرفته شــده و پاي هر تکه تاریخي 
هست که با وصفي خوانده شده است: «تاریخ، قبل از 
کلیدخوردنِ آخرین فیلمم» یا «تاریخ، لحظه شومي 
در شبي دور و سیاه» یا «تاریخ، نمي دانم چندمین روز 

از روزهاي ســرد دي ماه. 
نمي دانم چندمین سال از 

دهه هفتاد خورشیدي».
«مســئله این اســت، 
در ایــن نوشــته تــو بــه 
مي بري  پــي  چیزهایــي 
و  ننوشتمشــان  مــن  که 
بو مي کشــي،  را  تو آن ها 
چیزهایي که در پشتند...»؛ 
مجموعه داســتان «خون 
کلاسیكِ  خونریزي هاي  و 
چشــمه عبدل» نوشــته 
ســروش قاســمیان بــه 
تازگي در نشر ثالث منتشر 
شده. این مجموعه شامل 

پنج داســتان است که عناوین شان از این قرار است: 
«تحلیل رفته رفته شهین»،  «جاده ها» ، «جاده گرگ»، 
«پاورقــي روزنامه روي دُم پدرام گــرگ» و «خداي 
با تلفن حرف زدنِ دنیا». هریك از داســتان هاي این 
مجموعه شیوه روایت خاص خود را دارند. در میان 
این پنج داســتان از داســتان کوتاه هست تا داستان 
بلند، داســتان دیالوگ محور دارد و داستاني که تنها 
یك راوي دارد یا داستان نخست مجموعه، «تحلیل 
رفته رفته شــهین» کــه ۱۷ روایت اســت: نیاز و آقا 
حبیب و منصور و شــاپور و شــهین و دختري از پرو 
و... . عــلاوه بر این، داســتان ها به  لحاظ موضوعي 
و موقعیــت مکاني نیز تنــوع دارند. داســتان اول 
این طور آغاز مي شــود: «روزگار آن طور حکم کرده 
بود که منصور، پســرِ بــزرگِ آقاي رضــا اعتمادي 
معلم سبیل دار مدرسه، تا پاي پریدن از درخت چنار 
کهنسال و لهیده شــدن و نیست شدن روي آسفالت 
کف خیابان هم برود و مردم درباره اش حرف هایي 
بزننــد. البته بیش تــر حرف ها به روزهــاي بعد و 
به خصوص شــبِ اجراي مراسم خودکشي مربوط 
مي شود». داستان با مراسم خودکشي منصور آغاز 
مي شود و بعد مي رسد به حضور پیتر بروك در ایران 
که «همزمان با شهرت نسبي آقا حبیب براي تدارك 
تئاتــري برگرفته از داســتان هاي منطق الطیر عطار 
دنبال بازیگر مي گشــت، چشمش به جوانك نحیف 
و بااســتعداد آن روزهــا افتاد. آقــا حبیب آن موقع 
هجده ســالش بود و براي کاندیداشدن خیلي ذوق 
مي کرد». داســتان «جاده ها» فضاي غریبي دارد که 
این طور آغاز مي شود: «شاید مسخره به نظر بیاید، اما 
موضوع در چشمان و نظر ابراهیم آن قدر بزرگ جلوه 
کرده بود که وقتي گرگ بابایمان را گاز گرفت، ابراهیم 
هم به دنبــال گرگ رفت تــا او را گاز بگیرد». غیاب 
ابراهیــم نه تنها براي راوي و مــادر و خانواده بلکه 
براي مردم و اهل روســتا به یك مســئله یا پرسش 
تبدیل مي شــود: «ابراهیم چرا رفــت؟ کجا رفت؟» 
داســتان در ناکجایــي روایت مي شــود و جاده هاي 
اطراف، اسامي ناآشنایي دارند ازجمله جاده گرگ ها 
یا جاده زنبورها و جاده قبرســتان که به نظر مي رسد 
راوي آنها را نام گذاري کرده. داســتان بعدي «جاده 
گرگ» به نوعي در ادامه این داســتان است. از نکاتي 
که در تمام داستان ها به چشم مي آید حضور پررنگ 
آدم ها و حیوانات اســت. گرگ و زنبــور و گاو که در 
لحظاتي حضورشان با آدم ها و خصایصي از آنها گره 
مي خورد، براي مثال آخر داســتان «جاده گرگ» که 
رنگي تمثیلي به خود مي گیرد یا داســتان «پاورقي 

روزنامه روي دُم پدرام  گرگ». 

شیشه های بخارگرفته
شرق: «ســاکن خانه دیگران» مجموعه داستانی  �

است از محمدرضا زمانی که در نشر ثالث منتشر شده 
است. این کتاب دومین اثر داستانی محمدرضا زمانی 
پــس از مجموعه «در دهان اژدها» اســت. «ســاکن 
خانه دیگران» شــامل ۱۰ قصه کوتاه است به نام های 
«ساکن خانه دیگران»، «حوزه اسکاندیناوی»، «مردی 
که شــب ها به آفریقا می رفت و قبل از روشن شــدن 
هوا برمی گشــت»، «مردی که نگران بود خانواده اش 
گردنش را از پشت گاز بگیرند»، «شن در تکان شیشه»، 
«حفره مشترک»، «نوع سوم»، «ایستادن بر پای راست»، 
«طلای ابلهان» و «اندوه پذیرایی». خلق موقعیت ها 
و وضعیت های غریب یکــی از ویژگی های قصه های 
مجموعه «ســاکن خانــه دیگران» اســت. غرابت در 
قصه هــای این مجموعه همچنین با شــیوه توصیف 
چیزهای آشنا پدید می آید یا با ریزشدن در جزئیات. این 
ریز شــدن در جزئیات گاهی نیز تشــویش و ترس پدید 
می آورد. مثل ترس راوی قصه «ساکن خانه دیگران» 
از تلویزیونی که همیشــه روشــن اســت: «تلویزیون 
همیشه روشن بود و من نگران بودم بعد از کشیدنش 
از بــرق هم آدم هــای داخلش محو نشــوند». آنچه 
می خوانید قســمتی اســت از قصه «مردی که نگران 
بود خانواده اش گردنش را از پشت گاز بگیرند» از این 
مجموعه: «شب، همه خواب دیدند. اول مجید خواب 
دید. در خواب، قلمش را با شــاخ گاو تراشیده بود، آن 
را توی تکه ای بزرگ از اســتخوان که پر از مرکب سیاه 
بود، می زد. پسرش با یک دست بازویش را گرفته بود 
و می کشــید و دست دیگرش، توی جیبِ شلوار مجید 
بود. بعد پسر خواب دید. دید مهمان دارند. مهمان ها 
نعــره می زنند و هرچه ســعی می کننــد، نمی توانند 
هندوانه ها را قاچ کنند. هیچ چیز در پوســتِ هندوانه 
نمی رود، نمی بُرد، نمی شــکافد و ســرخی، لکه های 
کوچک و سیاهِ صورتش را نشان نمی دهد. بعد نوبت 
زن شد. خواب دید به خاک سیاه نشسته است. دید یک 
کپه خاک ســیاه است و او نشسته رویش و وقتی بلند 
شــد جزئیاتش یادش نیامد. آخرین نفر هم مرد بود. 
دید بیدار است، ســکته قلبی کرده و دکترها روی بام 
دارند به ســر زانویش، شوک وارد می کنند. دید، مجید 
بــا کولــر صمیمی اســت، 
می خندد و با دست آزادش 
توی فرق ســرش می کوبد. 
پدر خانواده بعــد از این که 
یواشــکی  پرید،  خــواب  از 
رفــت روی بام. چفت در را 
محکم عقب کشــید. رنگِ 
نو، باعث شده بود گیر کند. 
دوباره فشــار داد. پوســت 
دســتش کمی جمع شد و 
ســوخت. پایش را بــر قیرِ 
کهنه گذاشت. داشت صبح 
می شد، خورشــیدِ تابستان، 
نرم بالا می آمد و هنوز، تمام 

دایره اش، آتش نبود».
مجموعه داســتان «با مه می آید، با گرگ می رود» 
نوشته محمدهادی پورابراهیم، دیگر مجموعه داستان 
ایرانی اســت که اخیرا در نشر ثالث منتشر شده است. 
«با مه می آید، با گرگ می رود» شــامل ۱۲ قصه است. 
فضاســازی ازجملــه عناصر برجســته قصه های این 
مجموعه اســت. ایــن را به ویژه در همــان قصه اول 
مجموعه می بینیم که در آن فضای مه آلود در ساختن 
و ملموس کردن ابهام قصه نقشی مؤثر ایفا کرده است. 
در یکــی از قصه های کتــاب با عنــوان «  X=v.t» هم 
هندسه، محاسبات ریاضی و شکل ها حضوری پررنگ 
دارند. ارتباطات آدم هــا و پیچیدگی های آنها از جمله 
مضامینی اســت که در این مجموعه بــا آنها مواجه 
می شــویم. عنوان های قصه های این کتاب عبارت اند 
از: «بــا مه می آید، با گرگ مــی رود»، «کمین در میدان 
امام»، «  X=v.t»، «راگو»، «آخرین دیدار با خانم لِی لِی»، 
«فورمن بوکسور نیســت»، «گرگ  و  میش»، «ماهورا»، 
«هاچبــک»، «هیچ ربطی به ماه ندارد»، «عابر» و «مرد 
حجار». آنچه می خوانید قســمتی است از از قصه «با 
مه می آید، با گــرگ می رود» از این کتاب: «باران که نه 
چیزی شــبیه باران، چون جاده نه خیــس بود نه لیز. 
این طور مواقع حتا اگر نمی هم زده باشــد باز می شود 
فهمید. راننده اگر راننده باشــد از روی لاســتیک هایی 
که پشت سرشــان حرکت می کند حدس می زند که یا 
بارانی در کار بوده یا آبی از جایی رها شده میان جاده. 
معمولا اگر بارانی در کار نباشــد رنگ لاســتیک ها به 
خاکستری نزدیک می شود ولی همین که باران بیاید یا 
جاده خیس باشــد سیاه تر به نظر می آیند و لاستیک ها 
برق می زنند. من از اتوبوسی که پشت سرش می رفتیم 
فهمیده بــودم. برف پاک کن ها داشــتند کار می کردند. 
ســر کرده بودم بیرون ببینم می توانم ســبقت بگیرم 
یا نه که دیدم لاســتیک های اتوبوس خاکستری اند. از 
پیچ گدوک که گذشــتیم این طور شــده بود. شاید هم 
زودتر. من گدوک به بعد متوجه شــده بودم. محزون 
اصرار داشــت بگیریم کنار. شیشه ها بخار گرفته بود و 
از رد انگشــت های محزون که روی شیشــه جا مانده 
بود داشــت عرق می چکید. من به بــاران و جاده فکر 
می کــردم. لاســتیک های اتوبوس خاکســتری بود اما 
داشــت باران می آمد. محزون می گفــت: بگیر کنار تا 
شیشــه ها رو پاک کنیم. شــاید اگر نگفته بودم متوجه 
نمی شد. راننده خاور هم تا سر نکرد بیرون متوجه نشد. 
گفتم: محزون چرا جاده خیس نیس! مثل تمساح دراز 
شــده بود روی صندلی و داشــت شیشه های عقب را 
دستمال می کشید. فکر می کرد شوخی می کنم. ماشین 
مثل آدم های در حال احتضار داشت عرق پس می داد 

و محزون هم مدام دستمال می کشید...».

 «ایــن وزارتخانه بــرای اینکه 
بتواند نظارت بر حوزه  نشــر و 
کتاب را با دقت، ســرعت و بدون استخدام در دستگاه 
اجرائی و فربه کردن دولت به نحو احسن انجام دهد، 
امور اجرائــی و اداری این حوزه را از طریق قرارداد به 
یک مؤسســه واگذار کرده اســت». و آن مؤسســه نیز 
هزار آکادمیســین را به اســتخدام خود درآورده تا امرِ 
کنتــرل کتاب را بر عهده بگیرند. مســئله این نیســت 
که نظارت بر چاپ کتاب یا همان سانســور یا ممیزي، 
خصوصي ســازي شــده یا امور اجرائي و اداري آن به 
پیمانکاري واگذار شــده، مســئله اینجاست که هرچه 
مي گــذرد، پدیده سانســور با جابه جایيِ مدام بیشــتر 
توسعه پیدا کرده و سهمِ جامعه از این پدیده افزون تر 
شــده اســت. دولتِ اعتدال به جاي مقابله یا ضدیت 
با سانســور سهمِ بیشــتري براي مؤلفان و مترجمان و 
ناشــران و صاحبان کتاب در نظر گرفته اســت. دولت 
روحاني چند ســال پیش طرحِ خودتنظیمي را مطرح 
کرد کــه به موجب آن قرار بود سانســور به ناشــران 
واگذار شود تا ناشر به خاطر حفظ سرمایه   اش «ضوابط 
را مراعــات کــرده و یــا صفحاتــی از کتــاب را تغییر 
بدهد تا با ضوابط منطبق شــود». ایــن طرح بحث و 
جدل  های بســیاری راه انداخت تا اینکه سرانجام دبیر 
اتحادیه ناشران و کتاب فروشان اعلام کرد که «ناشران 
نمی خواهند مسئولیت سانســور کتاب به آنها سپرده 
شــود». ماجرا اما به ایــن مخالفت و بازگشــت روندِ 
سانســور به روال قبل ختم نشــد. وزارت ارشــاد امور 
اجرائي سانســور و کنتــرلِ موازین چاپ کتــاب را به 
پیمانــکار واگذار کرد و این مؤسســه نیز کار را به هزار 
نفر از اساتید دانشگاه سپرد تا خودِ اهل قلم در کنترلِ 
کتاب سهم داشته باشند. در این میان، برخي از ناشران 
نیز دست به کار شدند و واحدي در نشر خود برپا کردند 
که به سانســور کتاب مي  پردازد و دست بر قضا اینجا 
هم نویســندگان و مترجماني در قامتِ کارشناس نشر 
عهده دار کنترل کتاب پیش از ارســال به وزارت ارشاد 
براي اخذ مجوز شدند، به این بهانه که کار یك مرحله 
پیش مي افتد. این کارگزاران نشــر پیش از آنکه کتاب 
به ارشــاد برود، حذفیات و اصلاحاتــي را روي کتاب 
اِعمال مي کنند و در مواردي با نویســنده و مترجمِ آن 
در میان مي گذارند تا بدین وسیله کار به کاردان محول 
شــود! بي تردید همدستي ناشــر و مؤلف و مترجم و 
بخشِ خصوصي با نهاد سانســور، اوضاعِ کتاب و نشر 
را وخیم تــر خواهد کرد. هم زمان ناشــران با همراهيِ 
نهادهاي دولتــي با عزمي راســخ کارگروه هایي براي 
برچیدنِ بساط دست فروشــان و نشر غیرقانوني کتاب 
بــه راه انداختند تا کنترلِ کتاب وارد فاز تازه اي شــود. 
پرسش ما این است که نســبتِ «ادبیات» با وضعیت 

موجود چیست؟
اگر کارِ ادبیات یکي هم مرئي کردنِ نارســایي هاي 
فرهنگ و جامعه باشد که جاافتاده و عادي مي نماید، 
یکي از این نارســایي ها خودِ قضیه سانســور اســت و 
ســازوکارش که هر بار با تغییر سیاست هاي فرهنگي 
به رنگ و ســیاقي درمي آید و این بار با نوعي پیشروي 
خود را به آکادمیســین ها و اســاتید دانشــگاه و اهلِ 
فن رسانده که کارشــان به طور ذاتي با هر نوع حذف، 
مغایر اســت. طرح خصوصي ســازيِ نوعــي ارتباط 

ارگانیك دســتگاه سانســور با بدنه جامعه فرهنگي را 
رقم مي زند. به تعبیرِ خانجیدو۱ این دست  چرخش هاي 
ظریــف و تا حــدی نامرئی نیرویي را آشــکار می کنند 
کــه از طریق ایجاد شــبکه ای پیچیده در کار ســاختِ 
همدســت و مخبط، و شــراکت در امر سانسور است. 
آکادمیسین هاي مدعوِ این طرح،  با الگوسازي، آثار را از 
داشتنِ هرگونه کیفیت خودمختار تهي مي کنند تا خود 
را با قانون عامِ «اطاعت از جریان امور» همانند سازند.
این همانندســازي همان خطري است که پیش تر 
در مؤسســات و نشــرها آغاز شــد و اکنــون به طرزي 
قاعده منــد خود را بــه فرهنگ و ادبیــات ما تحمیل 
مي کند. «صنعت فرهنگ ســازي» به ما آموخته است 
که فرهنگْ کالایي تناقض آمیز است و چنان  تابع قانون 
مبادله شــده که دیگر مبادله نمي شود. با این وصف، 
انگیزه ها دیگر آشــکارا اقتصادي انــد. نظمي که نظام 
بازارِ آزاد و نشــرهاي مبتني بر ایــن نظام مي خواهند 
در فرهنگ پیاده کنند همان نظمي است که «صنعت 
فرهنگ ســازي» آن وعــده را مي دهــد: هرکــس به 
منابــع ثروت و قدرت دسترســي بیشــتر دارد، بازار را 
بــه انحصار خود درمي آورد. اینك بازار در همدســتيِ 
آکادمیســن هاي کنترل گــر، مؤسســات خصوصــي و 
نشرهاست. این سیاست ادبي که هر روز بیشتر خود را 
جا مي اندازد، حول محور بازار و کسب وکار شکل گرفته 
است. هر جمله و کلمه اي در این مناسبات تازه بدیلي 
دارد کــه در قواعد کنترلي آمده اســت. تولیدات ادبي 
پیشــاپیش در قواعدِ کســب وکار و مناسبات اقتصادي 
تعریف مي شوند و همین، ادبیات را از مفهومِ تاریخي 
خود جدا مي کند و به ســاحت دیگري مي کشــاند که 
مي توان آن را «بازار ادبیــات» تعبیر کرد. از اینجا پايِ 

مفاهیمي که در چارچوب بازار آزاد معنا مي شــود، به 
میان مي آید، ازجمله مفهوم «خصوصي سازي» که با 
هر ایده و فرایندي صورت گیرد مؤید این باور است که 
«هر چیز و همه چیــز را مي توان به کالا تبدیل کرد که 
براي خود قیمتي دارد.»۲. گرچه این باورْ مفتخر است 
به آزادي انتخاب؛ اما واقعیت امر ســلطه مطلق پول 
است که انکار مي شود. خصوصي سازي سانسور نیز از 
سانسور کالایي مي سازد که بهایي دارد و متقاضیان آن 
اما تعداد اندکي از اهل فن هستند، همان آکادمسین ها 
و استادان دانشگاهي که بناســت در ازاي پول به امر 
حــذف و کنترل کتــاب بپردازنــد. در کُنه ایــن اتفاق، 
رویکرد کالامحور به کتاب آشــکار مي شود. صراحت 
مسئولان امر در واگذاري کنترل کتاب دو معنا در خود 
مســتتر دارد: یکــي، انگاره کالابودنِ کتــاب و دیگري، 
پذیــرش امر کنترل و اِعمال ســلیقه و قــدرت بر آثار 
خلاقه و تفکر که به بخش خصوصي و جامعه تسري 
داده مي شــود. هرچند مســئولانِ وزارت ارشاد زیر بار 
خصوصي سازي سانسور نرفتند و ادعا مي کنند که تنها 
امورات اداريِ مربوط به کنترل کتاب را به مؤسسه اي 
خصوصي واگذار کردند و این مؤسسه نیز با استخدامِ 
هزار نفر کارشــناس به این خدمات مي پردازد، تبعات 
این واگذاري همان اســت که با خصوصي سازي پدید 
مي آید. این رویکرد که مي توان کتاب را به عنوان یك اثر 
فکري و خلاقه به کنترل ضوابطي درآورد که نهادهاي 
دولتــي و خصوصي بــا کمــك کارگزاران نشــرها و 
مؤسسات آنها را تدوین مي کنند، همان خصولتي کردنِ 
فرهنگ اســت. مؤلــف و متفکر غایب بــزرگِ صحنه 
است. دستورالعمل ها و ضوابط، سلیقه کارشناسان و 
کارگزاران به جاي آنان، فکــر مي کنند، حذف مي کنند، 

کلمات جایگزین انتخاب مي کنند و آخرالامر، کتاب ها، 
افکار و بازار را به دست مي گیرند. یکسان سازي ادبیات 
از همین جا نشــئت مي گیرد. سانسور این بار با سازوکار 
و چهره دیگري آمده اســت که ازقضا مانند نظام بازار 
خود را برحق و تخصصي جا مي زند. این تلقي فراگیر 
که دموکراســي و اقتصاد بــازار آزاد یکدیگر را تولید و 
بازتولید مي کنند؛ پس دموکراسي منوط به تسلط نظام 
بازار اســت، مدت هاســت که رویه دیگر خود را نشان 
داده، مورد تردید واقع شده و فراتر از آن، مردود است؛ 
چراکه «درست برخلاف اصل حاکم بر دموکراسي، در 
نظام بــازار آزاد، افراد برابر نیســتند و البته در نظامي 
که نابرابر باشــد، دموکراسي هم نیست»۳. این تناقض 
نشان مي دهد که ساختار دموکراتیك ضرورتا با منطق 
بازار آزاد همخوان نیســت؛ بنابرایــن این مغالطه که 
خصوصي سازي و سپردن امور به اهل فن مي تواند در 
فرایند کنترل کتاب، گامي به پیش باشــد، چندان قرین 
به واقع نیســت؛ چراکه این ســازوکار هرچه باشد، هر 
روز بیش از پیش با مناســبات بازار و قواعد حاکم بر آن 
منطبق مي شود، نه دموکراسي که لازمه تفکر و خلق 

اثر ادبي است.
اینــك نیروهــاي کنترل گر مرئــي و نامرئي، دولتي 
و خصوصي با ادغام در نشــرها و کارگزاران شــان که 
ازقضا خودْ نویســنده و مترجم اند، زیر لواي مشــترك 
«بــازار»، تقدیر ادبیات را رقــم مي زنند. با این اوصاف، 
عمده مکتوبات ادبي اخیر، بخشي از نیروي کنترل گرند 
که ادبیات را دودســتي به نظام بــازار تقدیم کرده اند. 
اگــر تا چندي پیــش نهادهای کنترل گر در ســاختاری 
سلسه مراتبی شناسایی می شدند، اینک با «بی نام» ها۴ 
-  همان اســتادانی کــه به  گفته مدیرعاملِ  مؤسســه 
«کارآفرینــان فرهنــگ و هنر» از اســتادان دانشــگاه 
هســتند و نام شــان در وزارت ارشــاد محفوظ است- 
مواجهیــم که همین بی نامی شــان نشــانگر تأثیر این 
نظم بر آنهاســت. آنان براي اینکه بتوانند هم زمان در 
دو جایگاه بنشــینند، باید بتوانند «خود» را دست کاری 
کنند تا حقیقت دیگری بســازند. از این رو شخصیتی که 
به  هزار زحمت ساخته  و پرداخته اند، ویران مي شود و 
«دیگری» به مثابه خودْ بر فرد تحمیل می شود تا همان 
باشد یا شود که هرگز نمی خواسته است. آکادمسین ها 
و کارشناســاني کــه در ازاي بهایــي، در پیمانــکاريِ 
سانســور به  کار گرفته شــدند، همان «دیگری»اند که 
وظیفه کنترل ادبیات و چاپ و اشــاعه نوع بی مسئله 
و تنش آن را دارند. در قبالِ این دیگري شــدن است که 
«ادبیات» ما نیز ناگزیر به دیگري شــدن تَن داده است، 
همان دیگري که هرگز نمي خواســته باشد، قرار نبوده 

که باشد.  
پي نوشت ها: 

۱. «ادبیــات و جهــان»، مقاله «ادبیــات و جامعه» از 
آنتونیو خانجیدو، ترجمه شاپور اعتماد، نشر آگه

۲، ۳. «مقدمــه اي بــر اقتصــاد سیاســي در عصــر 
جهاني شدن»، احمد سیف، نشر نگاه

۴.  برگرفتــه از رمان «بي ترســي» نوشــته محمدرضا 
کاتب که حــول محــورِ بي نام هــا و بي نام کنندگان و 
فراینــد بي نامي مي گــذرد و به قولِ خــود کاتب: «اگر 
تمامی تاریــخ را زیر و رو کنی، جای پــای این مبتلاها 

و بی نامی ها و بی نام کنندگان را به  خوبی می بینی». 

دن  کیشوت و سفرنامه توماس مان

ادامه از صفحه اول

نســیم آصف: توماس مان در آغاز ســال ۱۹۳۴ به دعوت ناشر آمریکایيِ 
کتاب هایش براي سلسله ســخنراني هایي به آمریکا دعوت شده بود که با 
امکانات آن زمان، تنها وسیله عبور از اقیانوس اطلس، کشتي اقیانوس پیما 
بود. سفري که تقریبا ۱۰ روزي طول مي کشید و توماس مان در روزهاي این 
ســفر طولاني خود را با خواندن «دن کیشوت» سرگرم مي کرد. این اولین بار 
بود کــه توماس مان به آمریکا مي رفت و در این ســفر دریایي، او علاوه بر 
خواندن «دن کیشــوت» یادداشــت هایي هم درباره این کتاب مي نوشــت. 
همچنین او مشــاهدات خــود را نیــز روي کاغذ مــي آورد و به این ترتیب 
یادداشــت هاي او بدل به کتابي شــدند که از یك سو سفرنامه اي است به 
آمریکا و از سوي دیگر نقد و بررسي یکي از مهم ترین رمان هاي جهاني. این 
کتاب «سفر دریایي با دن کیشــوت» نام دارد و به تازگي با ترجمه محمود 

حدادي در نشر نو منتشر شده است.
یادداشــت هاي تومــاس مــان به تاریــخ نوزدهم ماه مــه ۱۹۳۴ آغاز 
مي شــود. تاریخ نگارش این کتاب مهم اســت چراکه مي توان آن را «جزو 
اولین اســناد ادبیات آلماني در دوران هجرت» دانســت. ســالي پیش از 
ایــن، هیتلر مجلس نماینــدگان آلمان را به آتش کشــیده بود و پایه هاي 
دیکتاتــوري خود را بنا کرده بود. آلمان و اروپا در آســتانه دوراني بحراني 
بودنــد و کمي بعد بزرگ ترین موج مهاجرت روشــنفکران، دانشــمندان، 
هنرمندان و پزشــکان شــکل گرفت. آنهایي که دیر جنبیدند سرنوشتي جز 
مرگ نداشتند. در این میان توماس مان نیاز به سفري عاجل نداشت چراکه 
در آن روزها او در ســفري دانشــگاهي در سوئیس به ســر مي برد و وقتي 
پایه هاي قدرت هیتلر در آلمان شکل گرفت آشنایانش هشدارش دادند که 
دیگر به آلمــان بازنگردد. توماس مان در این زمان جلد اول اثر عظیمش، 
«یوســف و برادرانش»، را منتشر کرده بود و کتاب به انگلیسي هم ترجمه 
شــده بود. به این مناســبت ناشــر آمریکایــي اش از او دعــوت کرد براي 
سلسله سخنراني هایي به آمریکا برود. توماس مان این دعوت را مي پذیرد 
و به این ترتیب همراه با همســرش قصد ســفر مي کنند و از مقصد پاریس 
بــه بولوني مي رونــد و از آنجا، در هجدهم ماه مه به کشــتي اطلس نورد 

فولندام سوار مي شوند و در صبح روز بیست ونهم به نیویورك مي رسند.
در ســفرنامه توماس مان، کمتر به مســائل شخصي اشاره  شده است. 
همچنیــن از آنجایي که هنوز چهار ســالي تا افروخته شــدن آتش جنگ 
دوم جهاني مانده اســت از موضوعات روز کمتر نشاني در این کتاب دیده 
مي شود. بااین حال در لحن حزن آلود توماس مان و نیز اشارات غیرمستقیم 
او مي تــوان نشــانه هاي زودرس بحــران جهاني را دید. تومــاس مان در 
جایي از یادداشــت هایش با نگاه تیزبینــش ماجرایي را تعریف مي کند که 

هم نشاني از خانه به دوشــي او دارد و هم تصویري است از وضعیت عام 
روشــنفکران و نویســندگان در آن دوران. در یکي از روزهاي سفر، یکي از 
کارکنان کشــتي درباره قایق هاي نجات توضیح مي دهد و مي گوید اگر آن 
روي دریا بالا بیاید و طوفاني شــود چگونه باید از این قایق ها استفاده کرد. 
کارمند کشــتي به توماس مان مي گوید: «آن وقت، بله، آن وقت من شما را 
مي برم خانه». شــنیدن کلمه «خانه» براي توماس مان بي نهایت عجیب 
اســت؛ هم ازآن رو که آنها چندروزي روي آب هاي اقیانوس در ســفرند و 
هم به این خاطــر که توماس مان دقیقا نمي داند بــه کجا مي تواند خانه 
بگوید: «خانه! چه جمله غریبي. طنیني دارد، چنان که بینگاري کافي است 
ما بر ســر امواج آدرســمان را به او بدهیم و بعد او هــم با قایق نجاتش 
ما را تا پاي در مي رســاند خانه! آیا دیگر هیــچ معنایي هم دارد این واژه؟ 
آیا منظور از خانه کوســناخت در حاشــیه زوریخ است، دهکده اي که من 
یك ســالي مي شود در آن ساکن ام، و بیشــتر از آنکه خانه ام باشد، میهمان 
آن ام، و در نتیجه نمي توانم آن را به چشــم نشاني این قایق نجات ببینم؟ 

یا منظور گذشــته دورتر است، خانه من در کنار باغ هرتسوك در مونیخ، در 
پاي رودخانه ایزار، خانه اي که مي خواســتم عمرم را در آن به ســر کنم و 
بعد معلوم شــد آن هم سرپناهي موقتي است و منزلگاهي چندصباحي؟ 
خانه؛ براي رســیدن به آن، یقین که باید به گذشــته اي باز دورتر رفت، به 
ســرزمین کودکي و خانه پدري در لویك که درحال حاضر سر جایش است 
و با این حال عمیق در گذشــته فرو رفته اســت. هــان، اي ناجي و راهبر 
عجیــب قایق نجات ما، با آن عینك و نشــان طلایي که روي سرآســتینت 
داري! خانــه اي که ســراغ مي دهي، معلوم نیســت کجاســت». توماس 
مــان در این بخش از ســفرنامه اش به ظرافت به مســئله مهاجرت خود 
اشــاره مي کند و جز این، بــه موضوعات دیگري مثــل یهودي هاي فراريِ 
همســفر، زبان خشــونت بار صاحب منصبان نوین برلین و... نیز مي پردازد. 
او همچنین نقدهاي خواندني و دقیقــي هم به جهان مدرن وارد مي کند 
و همــه اینها در کنار یادداشــت هاي او درباره «دن  کیشــوت»، این اثر او را 
به روایتــي خواندني و بااهمیت بدل مي کند. حدادي دو پیوســت هم به 
ضمیمه کتاب توماس مان ترجمه کرده اســت. در آغاز متني از هاینریش 
هاینه آمده که قرني پیش از توماس مان به بررسي «دن  کیشوت» پرداخته 
بود و در پایان کتاب نیز مقاله اي در شــرح مناســبات تاریخي و سیاسي اي 
که بر اجتماع روزگار ســروانتس سایه مي انداخت ترجمه شده است. یکي 
دیگر از بخش هاي درخشــان کتاب توماس مان جایي اســت که او درباره 
روزنامه اي که در کشــتي به مســافران مي دهند نوشته است. در روزگاري 
که خبري از وســایل ارتباط جمعي نیســت، توماس مان با نگاهي تیزبین 
مي پرسد: «آخر چه کسي مي داند همین که رو برگرداندي، اروپا چه بلایي 
ســر خودش مي آورد؟». توماس مان روزنامه کشــتي را مزخرف مي داند 
چراکــه در دوره اي کــه اروپا در آســتانه بحراني جهان گیر اســت، در این 
روزنامــه خبرهایي بي اهمیت به چاپ مي رســند نظیر ببــري بیمار که در 
شهري غربي به شــیوه اي عجیب درمان شده اســت. توماس مان درباره 
انتشــار این خبر در روزنامه کشتي مي نویســد: «...آیا نوعي سوء استفاده در 
این خبر در کار نیست؟ یك معجزه فني، در آن اندازه که دستگاه دورنگاري 
هســت، آیا باید در خدمت رســانه اي کردن چنین خبري در خشکي و دریا 
باشد؟ امان از بشــریت! پیشرفت معنوي- اخلاقي آن با پیشرفت فني اش 
هیچ همپایي نکرده اســت و با فاصلــه اي دراز از پس آن لنگ مي زند. این 
واپس ماندگــي بار دیگر در این خبر بروز مي کند و مایه تردید مي شــود که 
آیا هیچ ممکن است بشــر آینده اي سعادت آمیزتر از گذشته داشته باشد؟ 
همین فاصله میان پختگي فني با دیگر خامي هایش اســت که انگیزه این 

کنجکاوي بدبینانه در به دست گرفتن هر آن رقم روزنامه مي شود».   

سفر دریایي  با  دن  کیشوت
توماس مان

ترجمه محمود حدادي
نشر نو
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