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مرور مرور

«اولگا که به او دســته اي یاس بنفــش داده بود اما 
ابلوموف عقیده داشت، سوســن ها خوش بوترند چراکه 
سوسن ها به دل جنگل نزدیك ترند تا یاس هایي که به هر 

شیرواني مي رویند.»۱
از میان چند رماني که ایوان گنچاروف (۱۸۹۱-۱۸۱۲) 
نوشــته بود، رمــان «ابلوموف» تأثیــري عمیق بر تخیل 
روسي باقي گذاشت تا بدان جا که ابلومویسم به پدیده  اي 
اجتماعي بدل گردید و در منازعات سیاسي مورد استفاده 
قرار مي گرفت. لنین بارها از مردم روســیه خواســته بود 
که ابلومویســم را در وجود خود از میــان بردارند. او در 
یکي از ســخنراني هاي خود در ۱۹۲۲ گفته بود، روســیه 
ســه انقلاب را از ســر گذرانــده ولي هنــوز ابلوموف ها 
باقي مانده اند. منظور لنین از ســه انقلاب، انقلاب ۱۹۰۵، 
انقلاب فوریه ۱۹۱۷ و انقلاب اکتبر ۱۹۱۷ است؛ اما اشاره 
لنین به ابلوموف ها، اشــاره به رمان ابلوموف گنچاروف 
اســت. رمان ابلوموف در ۱۸۵۶ منتشــر شــد تا در کنار 
کتاب هایي مانند «چه باید کرد؟» چرنیشفسکي، «جنگ 
و صلح» تولســتوي و «جنایت و مکافات» داستایفسکي 
به صورت بخشي از بافت آگاهي ملي درآید. اشاره لنین 
به ابلومویسم البته اشاره وي به مضمون رمان ابلوموف 
است. ابلومویســم به آن بیاني که موردنظر لنین است، 
اشــاره به سکون و لختي فوق العاده اي است که حاصل 
بي اعتنایي فرد نسبت به همه اموري است که در جهان 
جریان دارد.شروع رمان با ارائه تصویري کلي از ابلوموف 
آغاز مي شود. گنچاروف شخصیت داستاني خود را چنین 
معرفي مي کند: «مردي بود ســي و دو سه ساله، میان بالا 
و خوشرو با چشــماني به رنگ خاکستري اما در خطوط 
ســیمایش اثري از اندیشه اي مشــخص یا تمرکز فکري 
دیده نمي شد.»۲ علاوه براین، گنچاروف،  محل زندگي وي 
را نیز مشــخص مي کند. ابلوموف و خدمتکارش زاخار- 
اربــاب وســرف- در آپارتماني در خیابــان گاروخووایاي 
پترزبــورگ، در یکي از آن عمارت هــاي بزرگي که تعداد 

ســاکنانش از جمعیت یك بخش کمتر نیســت زندگي 
مي کنند. بعدها کمي جلوتر خواننده درمي یابد اگرچه که 
آن دو، ارباب وســرف، در آپارتمان مدرن که در عمارتي 
بزرگ قرار دارد زندگي مي کنند اما زندگي کردنشان چندان 
شباهتي به زندگي دیگر شــهروندان ندارد. درواقع نوع 
خاصي از زندگي کردن اســت که چندان از منطق زندگي 
در شهر بزرگي مانند پترزبورگ پیروي نمي کند: ابلوموف 
همیشــه در آپارتمان خود و یا دقیق تــر بگوییم در اتاق 
خود و معمولا پشت به پنجره زندگي مي کند. او حوصله 
نمي کنــد از خانه خارج شــود، به خیابــان و بلوارهاي 
پترزبورگ ســر بزند، از مغازه اي خرید کند و یا در کافه  اي 
بنشــیند و چیزي بخــورد. او حتي از پشــت پنجره هاي 
آپارتمان خود نگاهي به بیــرون نمي اندازد. از میان این 
دو: ارباب- ســرف تنها زاخار گهگاهي از آپارتمان ارباب 
بیرون مي رود تا غذایي تهیه بکند و اگر بتواند به کافه اي 
در آن حوالي برود و ســپس به آپارتمــان بازگردد. تنها 
دغدغه ابلوموف- دغدغــه اي که البته وي براي تحقق 
آن دســت به هیچ اقدام جدي نمي زند- آن است که از 
مباشر خود در املاکش-ابولوموفکا- پولي بابت املاکش 
دریافت کند که آن نیز با ترفندهاي مباشــر و یا درواقع با 
کلاهبرداري هاي وي به تعویق مي افتد. بدین سان زندگي 
ابلوموف تماما صرف رویاپردازي مي شــود، رویاپردازي 
بــه یك تعبیــر بزرگ ترین و مهم تریــن فعالیت نظري و 
عملي ابلوموف اســت.مواجهه با شهر، آن هم شهري 
مانند پترزبورگ که به تعبیر داستایفســکي «روح مکان» 
در آن حضوري دائمي دارد، تنها اختصاص به ابلوموف 
ندارد. شهر در دیگر آثار نویســندگان به ویژه نویسندگان 
قرن نوزدهمی حضوری تازه، تأثیرگذار و گاه تعیین کننده 
دارد. به یک تعبیر «شــهر» خود یک طرف ماجراســت 
یکی از مهم ترین رمان ها که شهر در آن حضور راهبردی 
دارد، «جنایت و مکافات» داستایوفسکی است. آکسیون 
«جنایت و مکافــات» تماما در پترزبــورگ رخ می دهد. 
به نظر داستایفســکی «... در هیچ جای دیگر روح مکان 
نمی توانست این همه تب وتاب هولناک در جان پدید آورد 

و این همه رویا و هذیان عجیب وغریب برانگیزد».۳
جالب آن اســت که «جنایت و مکافات» هفت سال 
بعد از ابلوموف در ۱۸۶۶ منتشــر می شــود. پترزبورگ 

در آن هنگام جمعیتی معادل یک میلیون نفر داشــته 
اســت و بلوارهایش و به خصوص بلوار نوســکی برای 
شهروندان جذابیتی ویژه داشته است. داستایفسکی در 
این رمان مضمونی به نام «برانگیختگي» را طرح می کند 
و آن را به پترزبورگ نسبت می دهد. در جنایت و مکافات 
به واسطه حضور قدرتمند شهر، خواننده با ابعاد دیگری 
از این رمان آشنا می شــود. داستایفسکی پترزبورگ را از 
نگاه راســکولنیکوف به نمایش درمی آورد. پترزبورگ از 
نگاه راســکولنیکوف یعنی از نگاه فردی که از شــهری 
کوچک تــر به آنجا آمده، شــهری عجیب بــا تصاویری 
بس متنوع اســت که اولین حسی که به آدمی می دهد 
«آزادی» اســت. پترزبورگ به نظر راسکولنیکوف مکانی 
اســت که در آن آدمی در معرض دید قرار ندارد، کنترل 
نمی شــود و می تواند دســت به هر کاری بزند بی آنکه 
آب از آب تــکان بخورد. گاه به نظر راســکولنیکوف این 
وهم واقعی به نظر می رســد که اصلا در شهری بزرگ 
ماننــد پترزبورگ امــکان کنترل وجود ندارد زیرا شــهر 
همچــون آدم هایش، در ســردرگمی به ســر می برد.از 
جمله خصوصیات شــهر، به ویژه در آغاز رونقش تولید 
مناطق سردرگمی است. گو اینکه بسیاری استدلال های 
پراگماتیســتی و اراده گرایانــه را انگیــزه ارتکاب به قتل 
راسکولنیکوف می دانند، اما بســیاری نیز «روح مکان» 
را عامــل اصلی جنایت راســکولنیکوف تلقی می کنند.
مضمون «برانگیختگی» به واسطه حضور قدرتمند شهر 
در ابلوموف خود را به صورت دیگری نمایان می ســازد. 
برانگیختگــی در ابلومــوف نه در ارتکاب بــه قتل و یا 
رفتارهایی که جنبه برون گرایانه دارد که بالعکس، خود 
را به صورت درونگرایانه نمایان می ســازد. ابلوموف در 
گفت وگو با دوست خود اشتولس* از بهشت گمشده خود 
سخن می گوید. مقصود از بهشــت گمشده، ابلوموفکا 
است. ابلوموفکا برای ابلوموف همواره جنبه ای آرمانی 
پیدا می کند. شــهر آن هم شهر پترزبورگ البته ابلوموف 
را خیالپرداز می کند. «آربلوموفکا ســرزمین دورنماهای 
شــاد و خندان است، سرزمین فصل  هایی است که یکی 
پس از دیگری بــا دقت... با نظمی ازپیش تعیین شــده  
فرامی رسند... زمســتان ها یخ بندان نیست و تابستان ها 
ســوزان نیســت جهان در آنجــا به هماهنگــی کامل 

رســیده.»۴ اما این همــه مزایای ابلوموفکا نیســت، از 
مهم تریــن مزایــای ابلوموفکا، خلق وخوی ســاکنانش 
است که کاملا با خلق وخوی ابلوموف هماهنگ است. 
«ساکنان ابلوموفکا کارکردن را نوعی مکافات می دانند، 
هرگز خود را با مســائل فکری و اخلاقی آزار نمی دهند 
و بــا وســواس بســیار از هرگونه شــور و ســودا پرهیز 
می کنند».۵واقعیت آن اســت که هذیان های ابلوموف 
دربــاره بهشــت گمشــده ابلوموفکا از جنــس همان 
رویاپردازی هایی اســت که او در اتاق آپارتمانش پشت 
به خیابان ها و بلوارهای پترزبــورگ انجام می دهد. این 
هذیان ها نه کنش که واکنشــی است به شهر پترزبورگ. 
ابلوموف به مدد تخیل خویش که آن نیز چندان قدرت 
پرواز ندارد، تجلیات عاطفی زمان سپری شده را به منظور 
مشروعیت بخشیدن به اکنون خویش به کار می گیرد اما 
واقعیت آن است که ابلوموف به واسطه زیستن صرف در 
گذشته و «خاطره» با «مادیت» شهر پترزبورگ قهر کرده 
اســت. به رغم اینها ابلوموف حتی در خیال پردازی های 
خود نیز چندان پیگیری و ســماجت به خرج نمی دهد، 
هذیان های وی همــراه با به پایان رســیدن روز به پایان 
می رســد. گنچاروف مســیر دایره وار خیال پــردازی در 
ابلومــوف را هماهنگ بــا ضرب آهنگ های طبیعت به 
زیبایی تشریح می کند. «اندیشه ها ناگهان در درونش به 
جــولان درمی آیند و مثل امــواج دریا به مغزش هجوم 
می آورند. سپس اندیشه ها به صورت اهداف درمی آیند 
و خونش را بــه جوش می آورند. عضلاتش کشــیده و 
منقبض می شــوند و اهداف به تلاش مبدل می شود. او 
به تحریک نیروی درونی موقعیت خویش را دو یا سه بار 
در ظرف یک دقیقه عوض می کند اما صبح به ســرعت 
سپری می شود. روز افول می کند و همراه با آن نیروهای 
تحلیل رفته در ابلوموف به رخوت می گراید».۶ با آمدن 
روز رویاپردازی هــای ابلومــوف بــاز تکرار  می شــود و 
«بهشــت گمشده» حالی از اندوه و افسوس در وی پدید 
می آورد. اکنون شــاید بتوان دریافت کــه چرا ابلوموف 
دسته ای گل سوســن را به دسته ای یاس بنفش ترجیح 
می دهد زیرا سوســن ها به دل جنگل نزدیک تر و یاس ها 
بــر روی هر شــیرواني در کوچه ها و خیابان های شــهر 
پترزبورگ می رویند.در ادبیات «شــهر» اهمیتی اساسی 
دارد، اساســا شــهر اســت که رمان به وجود می آورد 
و بــه همین علت می توان رمان را پدیده ای شــهری در 
نظر گرفت. در ادبیات روســیه پترزبورگ – شــهری که 
در ۱۷۰۳ به دســتور پطر ســاخته شد- جایگاهی ممتاز 
دارد. شاید اگر پترزبورگ نمی بود ما شاهد ادبیاتی چنین 
درخشان نبودیم. مارشــال برمن در کتاب معروف خود 
«تجربه مدرنیته» پترزبورگ را «پنجره ای به سوی اروپا»۷ 
و یــا درواقع پنجره ای به تنش هــای اروپایی -انقلاب و 
جنبش ها و شــورش های قرن نوزدهمــی– می داند. اما 
خود «شــهر» نیز بــه چنین تنش هایی دامــن می زند و 

ابلومویسم را به انزوا می کشاند.
پي نوشت ها:

* گنچاروف با ارائه شخصیت اشتولس که نیمه روسی 
و نیمه آلمانی است درعین حال تمام محاسن بورژوایی، 
مانند پشتکار، اهل عمل بودن و کارآیی ماشین وار را نیز به 
نمایش می گذارد، محاسنی که در اشراف روسیه و به ویژه 
در ابلوموف وجود ندارد. مواجهه های پیاپی ابلوموف با 

اشتولس، از متن های درخشان ابلوموف است.
۱، ۲. «ابلومــوف»، ایوان گنچاروف، ترجمه ســروش 

حبیبی
۳. «آزادی و زندگــی تراژیک»، ویچســالاف ایوانف، 

ترجمه رضا رضایي
۴، ۵ و ۶. «گانچاروف»، میلتون ائر، ترجمه حشــمت 

کامرانی
۷. «تجربه مدرنیته»، مارشــال برمــن، ترجمه مراد 

فرهادپور

هنر  مدرن
«درآمدي بر شــناخت هنر مدرن» عنوان کتابي  �

است از مانیکا بوم- داچن و جنت کوك که به تازگي 
با ترجمه نرگس انتخابي توسط نشر فنجان منتشر 
شده اســت. این کتاب تلاشي است براي آنکه پرده 
از هنر مدرن بردارد تا «خوانندگان بتوانند با نگاهي 
بازتر آثار هنرمندان مدرن را بررسي کنند». هر چهار 
صفحه این کتاب به یك موضوع یا مسئله مهم در 
هنر مدرن اختصاص دارد و در هر بخش دو یا سه 
اثر تحلیل مي شوند و همچنین پرده هاي نقاشي یا 
پیکره هاي دیگري براي تماشا به خواننده پیشنهاد 
مي شود. در بعضي قسمت هاي کتاب هم تصاویري 
کارتونــي آمده که از مجله هــا و روزنامه هاي صد 
ســال گذشــته انتخاب شــده اند. ایــن کارتون ها، 
علاوه بر خنده داربودن، اغلب نشــان دهنده برخورد 
معاصران هنرمندان مدرن با آنهاســت. همچنین 
در پیوســت «هنرمند هــا» در پایــان کتاب، شــرح 
مختصري درباره زندگي و آثار هنرمنداني آمده که 

نام شان در کتاب ذکر شده است. 
در ابتداي کتاب درباره هنر مدرن آمده:  «بسیاري 
از مردم وقتي به گالري هاي هنري مي روند و بومي 
را مي بینند که رنگ روي آن پاشــیده شده و هم تراز 
آثار اســتادان کلاســیك قــرار گرفته شــگفت زده 
مي شــوند. در صد ســال گذشــته، هنر در فرهنگ 
غرب دستخوش تغییر شده است. مهارت تکنیکي 
و رئالیســم (واقع گرایي) که از سده پانزدهم (آغاز 
دوران نوزایي در هنر اروپا که به رنســانس معروف 
اســت) بر هنر غرب غالب بود، امــروزه از اهمیت 
کم تري برخوردار اســت. بااین همه، بسیاري هنوز 
هــم این کیفیــات را از ویژگي هاي بــارز هنر خوب 
به شــمار مي آورند.» در بخش هاي مختلف کتاب 
به مســائل گوناگونی که هنر مدرن از آغاز پیدایش 
تا امروز با آن مواجه بوده، پرداخته شــده اســت. 
در بخشــي از کتاب که درباره ارتبــاط هنر مدرن و 
فرهنگ عامه اســت، به این موضوع اشاره شده که 
تا پیش از صنعتي شــدن جوامــع در قرن  نوزدهم، 
آنچه با عنوان فرهنگ والا شناخته مي شود تنها به 
طبقه ثروتمند و مرفه اختصاص داشــت اما از قرن 
نوزدهم به بعد و همــراه با تولید انبوه و اختراعات 
جدیــد، مجموعه متنــوع و گســترده اي از کالاها 
در اختیار همگان قرار گرفت. «هنوز هم بســیاري 
فکر مي کنند که هنــر مختص اقلیت مرفه جامعه 
است و نه همه کس. صنعت چاپ باعث شده آثار 
هنري به صورت پوستر و کارت پستال و مانند این ها 
بیشتر دردسترس باشند ولي نمي توان گفت که این 
صنعت باعث فرا گیر شدن هنر شده است. خرید یك 

اثــر هنري اصل خارج از تــوان مالي اکثریت مردم 
است، اما رفتن به نگارخانه ها هزینه چنداني ندارد، 
پــس چرا بازدید از نگارخانه ها این قدر کم اســت؟ 
بعضي هنرمندان مدرن این پرسش را غیر مستقیم 
در آثارشــان مطرح کرده اند. هنگامي که دوشــان 
پیشــتاز هنر ساخته گزیده شــد، ماهیت ارزش هاي 
تاریخي هنر را زیر ســؤال برد، و یکــي از ایده هایي 
را که به چالش کشــید این بود کــه هنر تنها براي 
نخبگان جامعه تولید مي شــود. بعدها هنرمندان 
پاپ سعي کردند کار مشابهي انجام دهند. برخلاف 
دوشــان، که از اشــیاي شــناخته و آماده استفاده 
مي کــرد، این هنرمندان تصاویــري از فرهنگ عامه 
را دســتمایه کار خود در نقاشــي، سیلك اسکرین، 
پیکر تراشــي و مانند این ها قرار دادند.» در بخشــي 
دیگر از کتــاب درباره برخي ویژگي هاي جریان هاي 
هنري دهه ۱۹۸۰ مي خوانیم: «بسیاري از هنرمندان 
از ســبك ها و تکنیك هاي گذشته اســتفاده کردند، 
با این تفــاوت  که آنها را به روز مي کردند. نقاشــي 
بازلیتــس یك نمونــه از این جریان اســت. برخي 
هنرمندان، اســتفاده از مواد غیر متعارف هنرمندان 
آوانــگارد را پي گرفتنــد و با ایــن  کار اغلب هدفي 
اجتماعي یا سیاسي را دنبال مي کردند... هنرمندان 
زن بیش تري نام آور شــدند. این هنرمندان به جاي 
آن که تکنیك ها و رسانه هاي ســنتي را نماد تفوق 
مردانه بدانند و آنها را کنار بگذارند، از این تکنیك ها 
و رسانه ها براي دســتیابي به اهداف خود استفاده 
کردند. اثر پائولارگو یك نمونه از این رویکرد است. 
در سال هاي پایاني دهه هشتاد، هنرمندان آمریکایي 
بــار دیگر مطــرح شــدند. در ســال هاي اول دهه 
هشتاد، آنها در سایه اروپایي ها، به ویژه آلماني ها و 
ایتالیایي ها قرار داشــتند. پیکره جف کونز نمونه اي 
از آثار شــوخ طبعانه و جســورانه این جریان است. 
در آغــاز دهه نود، هنر تمثیلي همچنان غالب بود. 
بااین حال، بازگشتي کم رمق به رویکردي بي طرفانه 
و بي تعصــب، هــم در هنر انتزاعي و هــم در هنر 

تمثیلي دیده مي شود.»
ایــن کتاب، به جــاي آنکه بــه توالــي تاریخي 
جنبش هاي هنري بپردازد، در بخش هاي مختلف 
و با رویکردي موضوعي، برخي شــاهکارهاي هنر 
مدرن را زیر عناوین گوناگون مثل احساسات، جنگ، 
زندگي شهري، حرکت و... بررسي مي کند. همچنین 
کتاب به واســطه پرســش هایي که مطرح مي کند 
خواننده را با اثر درگیر مي کند و نقشــي فعال براي 

خواننده در تحلیل اثر قائل مي شود. 

عملیات نجات بخشي تاریخ هنر
«اگر هنرمندي بداند که عمر اثرش کوتاه است،   �

نقاشــي نخواهد کرد. آدمي در اندیشــه جاودانگي 
است که اثر مي آفریند. تابلوهاي گرانبهاي کوچك را 
یکي پس از دیگري برمي دارم. پشت تابلوها به نظر 
اندکــي مر طوب مي آید... به هر مــوزه اي که بروید، 
در گوشــه اي دســتگاه ثبات کوچکــي در جعبه اي 
شیشه اي خواهید دید. نام این دستگاه رطوبت سنج 
اســت، وســیله اي براي ثبت رطوبت هوا. حال به 
کساني بیندیشــید که قرن ها فکر و ذهن شان حفظ 
نقاشــي ها بوده و در برابر ســرما و گرما، رطوبت و 
خشکي و ضربه هاي اتفاقي از نقاشي ها محافظت 
مي کرده اند. شاید متوجه شــده باشید که ما در آن 
راهروي نمناك ســنگي به چه مي اندیشیدیم.» این 
سطور بخشي از کتاب «هفت روز» لیانید والینسکي 
است که به تازگي با ترجمه رضا رضایي توسط نشر 
فنجان منتشــر شده اســت. عنوان فرعي این کتاب، 
«ماجراي نجات شاهکارهاي هنري در جنگ جهاني 
دوم» اســت و آن طور که از این عنوان برمي آید، ما 
بــا روایتي خواندنــي در دل بحران ناشــي از جنگ 
روبه روییــم. «هفت روز» ســال ها پیــش، در اوایل 
دهه شصت، توســط رضایي ترجمه شده بود و در 
همان سال ها از سوی انتشارات عصر جدید به چاپ 
رسیده بود و در اواخر دهه شصت چاپ دوم آن هم 
عرضه شده بود. حالا و بعد از سال ها چاپ جدیدي 
از «هفت روز» منتشــر شــده که البته در مقایسه با 
چاپ هاي قبلي تغییرات زیادي در آن اعمال شــده 
اســت. رضایــي در جایي از پیشــگفتار چاپ جدید 
کتاب نوشــته: «ترجمه اي که اکنون در دست دارید 
البته نشــان چنداني از ترجمه ســال ۱۳۶۲ ندارد، 
زیرا من در جریان بازنویســي به ترجمه مجدد روي 
آوردم و نه تنها خطاهاي زمان جواني ام را پیراستم 
بلکه لحن و نثر را نیز تغییر دادم و به سلیقه امروزم 

نزدیك کردم.»
«هفــت روز» روایتــي خواندني و دســت اول از 
تاثیراتي است که جنگ بر آثار هنري به جا مي گذارد. 
نویسنده کتاب، لیانید والینسکي،  نقاش و کارشناس 
آثــار هنري بوده و در دهه ۱۹۳۰ به عنوان مهم  ترین 
نقاش شــهر کیف شناخته مي شده اســت. در ماه 
مه ۱۹۴۵، والینســکي در جریان پیشــروي نیروهاي 
ارتش شــوروي به ســوي برلین، به شــهر درسدن 
وارد مي شود. درسدن شــهري بوده که نه به لحاظ 
نظامي بلکه به خاطر هنري اهمیت زیادي داشــته 
اســت و در آن بناهاي زیبا و گالري هاي مشــهوري 
وجود داشته و بااین حال این شهر نیز از آتش جنگ 
به دور نمي ماند. والینســکي کــه در زمان جنگ به 

صورت داوطلبانــه به خط مقدم جنگ علیه ارتش 
نــازي رفته بود، به همراه گروهي دیگر به درســدن 
وارد مي شــود و به جســت وجوي تابلوهاي گالري 
درســدن مي پردازد. «افراد گروه پــس از پیدا کردن 
نقشــه اي که مکان هاي مخفي در آن نشانه گذاري 
شــده بود توانستند تعداد بســیار زیادي از آثار مهم 
نقاشــي را، که در نقاط مرطوب و نامناســبي تلنبار 
شده بود، بیابند و نجات دهند.» «هفت روز» روایت 
همین ماجرا اســت. مرمــت تابلوها در مســکو و 
لنینگراد چندسالي طول مي کشد و بعد از بازسازي 
گالــري درســدن، تابلوهــاي نجات یافتــه بــه این 
گالري بازمي گردند. رضایي در بخشــي از پیشگفتار 
کوتاهش اشــاره کرده که این عملیــات نجات آثار 
هنري آن  قدر بااهمیت بوده که به اعتقاد بســیاري 
مسیر تاریخ معاصر نقاشي به واسطه آن تغییر کرد. 
اما «هفت روز» فقط روایت نجات آثار هنري درسدن 
نیســت چراکه والینســکي مدام به گذشــته نقب 
مي زند و به زندگي نقاشــان و وضعیتي که بر خلق 
آثار هنري حاکم بوده مي پردازد و به این ترتیب ما در 
«هفت روز» نه فقط ماجراي واقعي نجات تابلوها را 
مي خوانیم بلکه به «گشــت وگذاري در تاریخ هنر» 
نیز مي رویم. در بخشي دیگر از این کتاب مي خوانیم: 
«باز کردن صندوق دشــوار بود ولي سرانجام آن را 
باز کردیم، و صبح زود همه کســاني که دم دســت 
بودند، توي راهرو، دور محل طناب بســته صندوق 
جمع شــدند. صندوق به دیوار تکیه داده شده بود 
و نگهبان هــا مراقــب آن بودند. وقتــي صندوق را 
روي کــف موزاییکي راهرو خواباندیم و پوشــش را 
برداشتیم، هیچ کس سکوت را نشکست. تابلو را، که 
با ضربه  گیرهاي نمدي ســرجایش محکم شده بود، 
دمر روي زمین گذاشتیم، یعني در داخل صندوق به 
حالت معلق قرار گرفت. پشــت تابلو دیده مي شد: 
تکه اي کرباس متشکل از سه نوار که طولي به هم 
دوخته شــده بودند. کمي  وقت باید صرف برداشتن 
ضربه گیرها و باز کردن گیره ها مي کردیم. و بالاخره 
زمان بلند کردن تابلو فرارســید. اگــر بگویم که در 
آن لحظه پیروزي، انفجار فریادهاي شــادي سکوت 
را شکســت، حقیقت را نگفتــه ام. همه همان طور 
ساکت ایستاده بودند و با دقت به زن پابرهنه اي که 
سبکبال بر ابرهاي حلقه حلقه گام گذاشته بود نگاه 
مي کردند. من هم خاموش بودم و شکوه و عظمت 
این اتفاق را حس مي کردم. باید بگویم با تمام توانم 
سعي مي کردم بر احساساتي که بین نفرت و هیجان 

در نوسان بود مهار بزنم.»

 نادر شهریوري (صدقی)

پارســا شــهری: «رکوئیم برای یک راهبه» اثرِ ویلیام فاکنر ترجمه شاپور 
بهیــان از عناوین تازه ترجمه در نشــر نیلوفر اســت. «رکوئیم برای یک 
راهبــه» را ادامه رمــان «حریمِ» فاکنر می دانند، بهیــان مترجم و منتقد 
ادبــی در مقدمه خود به این امر اشــاره می کند. در رمان «حریم»، تمپل 
هفده ساله  و دانشجوی سال اول دانشکده، از قطاری که او را برای دیدن 
بازی بیســبال می برد، پایین می پــرد و با گوان، طبق قــرار، فرار می کند. 
آن ها ســرانجام به خانــه ای می روند که محل تولید مشــروبات الکلی 
اســت. در آن جا قتلی اتفاق می افتد؛ تمپل شاهد قتل است و بعد از آن 
ماجراهایی در می گیرد و تمپل را درگیر رابطه ای با رِد می کند و نامه های 
عاشــقانه تمپل به رِد در «رکوئیم» دســتاویزی می شود برای برارد رد تا 
از تمپل حق الســکوت بگیرد. چنان که در مقدمه آمده اســت این رمان 
ازجمله آثار فاکنر اســت که بعد از دریافت جایزه نوبل در ۱۹۴۹ نوشته 
شــده است. برخی مانند ملکوم کاولی، منتقد مطرح آمریکایی این دوره 
معتقدنــد فاکنر در این اثر خود همان مفاهیم و ایده هایی را پی می گیرد 
که در ســخنرانی نوبل اش به آن اشــاره کرده بود: عشق و ایثار و اخلاق 
و انسانیت. منتقدان دیگری هم هســتند که نظر متفاوت دارند ازجمله 
نوئل پولک که کتابی درباره «رکوئیم» نوشــته اســت: «مــا نباید فریب 
لفاظی ها و زبان آوری های گاوین اســتیونسِ وکیل - از شــخصیت های 

اصلی این رمان- را درباره عشق و ایثار بخوریم.»
 بــه عقیــده پولک در ایــن رمان نیز به ســیاق دیگر آثــار فاکنر ما با 
هولناک ترین خشونت ها مواجهیم. «رکوئیم» در نظر پولک «اولین و تنها 
تاریخِ گاه شمارانه ایالت یوکناپاتافا است و از این لحاظ ضمیمه کامپسون 
در پایان رمان خشــم و هیاهو مقدمه ای بر درآمدهای رکوئیم  محسوب 
می شود.» به دلیل همین نسبت ها با دیگر آثار مطرحِ فاکنر است که رمان 
«رکوئیم» جایگاه مهمی پیدا کرده اســت. «رکوئیم میان آثار فاکنر دارای 

اهمیت است. چون بیانگر تلاش فاکنر برای پیمایش جهانش است، برای 
آن کــه آن را با عطف به زبان الیوت در الگویی دیگر ببیند،  برای آن که آن 
را به صورت یک کل دریابد. در این جا فاکنر تقریبا به همه مضامین اصلی 
آثار قبلی اش اشــاره ای کرده اســت. ازجمله کل داســتان رمان حریم، 
تصاویر موثر دست های سیاهان زندانی روی میله های پنجره های زندان؛ 
داســتان ساتپن و معمار فرانســوی اش در آبشالوم، آبشــالوم!» و دیگر 
داســتان ها. در مقدمه نســبتا مفصل و خواندنی مترجم علاوه بر این ها 
به تصویر فاکنر از تاریخ نیز اشــاره می شود. اینکه «آمیختگی جهان های 
واقعی و داســتانی شاید درنهایت کلیدی باشــد برای درک تصویر فاکنر 
از تاریخ و کاربردهای آن در داســتانش.» هم چنین به ســخنرانی فاکنر 
ارجاع می دهد در نسبت کار نویسنده با تاریخ. «همه ملت ها به بسیاری 
چیزها ایمان دارند. یکی از این ها، ایمان به کلام مکتوب اش، افسانه اش، 
 فولکلــورش اســت. وظیفه و تکلیف نویســنده گزارش ایــن نوع تاریخ 
اســت.»  از نظر شــاپور بهیان اهمیت این ادعا، معــادل  قرار دادنِ تاریخ 
نه تنها با کلام مکتوب بلکه ضمناً با کلام نانوشــته، با افسانه و فولکلور 
اســت. «پس تاریخ شامل واقعیت و افســانه، امر واقعی و امر دروغین 
است. آن ها به یکسان اجزاء تشکیل دهنده گذشته یک ملت اند. آنچه یک 

ملت درباره خودش می اندیشد، همان قدر مهم است که واقعیت ها.»
«کم وبیش به مدت بیست سال،  با سرهم کردن حکایت های آقای رویا، 
خســتگی کار را از تنــم درآوردم. اکنون همه آن هــا را روبه راه کرده ام و 
در یک جلد گرد آورده ام، باز هم می گویم، محض ســرگرمی.» داســتانِ 
«آقای رویا» روبر پنژه با این مقدمه آغاز می شــود. پنژه، چنان که مهستی 
بحرینی، مترجم کتاب در مقدمه نوشــته است در شمار نویسندگان رمان 
نو قرار دارد چــون همواره به صراحت به اصــول و ضوابط معمول در 
رمان نویســی بی اعتنا بوده است و در ساخت داســتان هایش از طرح و 
توطئه، روان شناســی شخصیت ها، بافت تاریخی و جز آن ها که ازجمله 
مبانی رمان نویســی است، اثری دیده نمی شود. آنچه بیشتر در رمان های 
پنژه به چشــم می خورد تأملی درباره نوشتن اســت که او آن را با شرح 
حساسیت ها و تحلیل حالات روحی خود درمی آمیزد. «داستان های پنژه 
محتوایی از پیش تعیین شــده ندارد بلکه به تدریج به اقتضای صحنه ای 
از زندگی واقعی در یکی از شهرســتان ها شــکل می گیرد، با رخدادهای 
کم اهمیت همــان ناحیه و شــخصیت های معمولی و عــادی: معلم، 

داروســاز، زن های ســخن چین و جــز آن ها. تنها اطلاعی کــه پنژه به ما 
می دهد نام ها، شغل ها، تاریخ رویدادها، مکان ها،  حرکات، و اصطلاحات 
زبانِ گفتاری اســت که به یاری آن ها شخصیت ها و رویدادها را توصیف 
و تبییــن می کند. پنژه زبان گفتاری را - هنگامی که نوشــته می شــود- 
مناسب ترین زبان برای داستان می داند چون مانع اغراق در بیان می شود 
و چنــدان مجالی برای شــرح و بســط های بیهوده باقــی نمی گذارد.»  
بحرینــی در مقدمــه خواندنی خود بــه طنز پنژه نیز اشــاره می کند. که 
از همیــن زبان گفتاری مایــه می گیرد و نه از نوعــی ویژگی فکری او. از 
این لحاظ او می نویســد که ســبک پنژه تا حدی یادآور زبان تئاتر پوچی و 
به خصوص آثار بکت است. هدف او طنز نیست بلکه دستمایه ای است 

برای پدیدآمدن اثر.»
 پنژه در تقابل با بارت، که رمان را وسیله ای برای نشان دادن ارتباطات 
اجتماعــی و در پیونــد با قصه می دانســت، روایت را قــرار می دهد. او 
می خواهد خواننده آگاه باشد که «کتاب پیش چشمش نوشته می شود، 
 با همه تردیدها، دودلی ها، ســوداها و هیجاناتی که نویسنده دستخوش 
آن اســت.» با اینکه پنژه به نوشتن یادداشــت های روزانه باور نداشت و 
هرگز دســت به نوشــتن خاطراتش نزد، «رویاها»  بــه تعبیری من دیگر 
اوســت. این رمان حدیث نفس پنژه است که در سال ۱۹۸۲ نوشته شد و 
به منزله یادداشــت های پنژه است و البته هم از تخیل بهره بسیار گرفته 
است هم از شرح حال. «آقای رویا»  روایت سرگذشت پیرمردی بازنشسته 
است که برای فرار از یکنواختی زندگی خود را با نوشتن یادداشت هایش 
که آنها را دفتر مشــق می نامد، ســرگرم می کند. این یادداشت ها درواقع 
چیزی جــز رویدادهای پیش پاافتاده و ملال آور روزمره نیســت و شــاید 
هدف آقای رویا از نوشتن این وقایع فراموشی روزمرگی است که به خاطر 

بازنشستگی  اش به آن دچار آمده است.
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