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قسمتى از 
حلزون هاى پسر

ــاكت شد.  ــيد و س تريتا خميازه كش
ــوار و فلزهاى  ــه درودي ــد، بيخودى ب بع
ــم هايش  آويزان زل زد. چيزى توى چش
حركت مى كرد كه انگار همان جملاتى 
بود كه مى خواست به من تحويل بدهد. 
دستش را كوبيد روى يكى از زانوهايش 
ــد، افكارش از  ــل از آنكه حرفى بزن و قب
توى چشم هايش بيرون پريد. «اينجايش 
ــت پسر صباغ، گوش كن! بعد از  مهم اس
آن پدرت را بردم به حجره پشتى. كمتر 
كسى را به آنجا راه مى دهم، ولى پدرت، 
از اين نظر آدم خاصى بود. دوست داشتم 
ــزه اش دوبرابر  چيزهايى را ببيند تا انگي
ــن كردم،  ــوز را روش ــود. چراغ پيه س ش
ــنه هاى دسته صدفى، دسته نقره اى و  دش
دسته چوبى، كه از سقف آويزون بود، ديده 
ــد. يك جور عجيبى به آن همه دشنه  ش
ــد از همان دم،  ــگاه مى كرد. يادم مى آي ن
گم شد ميان شان، به سختى مى توانستى 
ــم هايش  پيدايش كنى. اين را از تو چش
ــد، خواند. بعد گنجه را باز كردم و  مى ش
ــته  بهش گفتم بيايد جلوتر. آمد. دو دس
دشنه را كه توى گنجه قايم كرده بودم، 
نشانش دادم. يك حالى شد كه بيا و ببين. 
مثل كسى كه جريان برق گرفته باشدش، 
همان جور ميخ شد جلوى گنجه. گفتم 
اين دسته اول، دشنه هاى نحوست است، 
دشنه هايى كه صاحبانشان را به فلاكت 
نشاندند، اينها ديگر از دور خارج شده اند 
و قابل استفاده نيستند؛ مثل اين مى ماند 
ــده باشد، يا  كه تاريخ مصرفشان تمام ش
اينكه شيطان روى شان خوابيده باشد و 
ــان عوضى عمل كند. نمى شود  طلسم ش
ــد؛ حتى به شان  ــان نزديك ش زياد بهش
ــود زد. پس كارى به  ــت هم نمى ش دس
كارشان نداريم و اما دسته دوم، دشنه هاى 
خوش يمن است. يادم مى آيد پدرت سر 
ــته اولى  ــا به من گفت اينها كه با دس ج
فرقى ندارند؟! بهش گفتم فكر مى كنى، 
ــبيه باشند، ولى  ــايد ظاهرا به هم ش ش
ــان  ــى دارند، تفاوت ش يك تفاوت اساس
ــان است. پدرت،  توى عملكرد درونى ش
از حرف هايم چيزى حاليش نشد. بهش 
ــنه ها را بايد از درون نگاه كرد  گفتم دش
ــه از بيرون. گفتم فقط يك نفر بهتر از  ن
همه زبانشان را مى فهمد و مى تواند اين 
ــل آب خوردن  ــده را مث تفاوت هاى عم
ــوا بگذارد.  ــد و آن ها را از هم س بشناس
نگذاشت حرفم تمام بشود و فورى پريد 
ــط و گفت چه كسى؟ گفتم موسى،  وس
معروف به موسى پيش تخته: «ولى او كه 
كور است؟!» پدرت اين را با ترس گفت. 
ــت است، كور است،  و جوابش دادم درس
ــم  ولى انگار، به جاى هر ناخن، يك چش
ــر انگشتانش چسبيده. كافى است  به س
ــس كند، فورى  تيغ هاى فولادين را لم
ــنود و مى داند كدامشان  ناله اش را مى ش
بر حق است. دست سبكى داشت موسى، 
ــنه ها اشتباه  محال بود توى انتخاب دش
كند. او، به ظاهر، يك دشنه خوش دست 
و كارى براى پدرت بيرون كشيد آن روز 
ــكو با آدم  ــنه مثل كاس و گفت اين دش

حرف مى زند!» 
تريتا از دولچه قلپى آب خورد تا خشى 
كه توى صدايش افتاده بود، برطرف كند. 
ــده  ــاتى ش به خودم گفتم تريتا احساس
ــرت مرا كه ديد  ــو مى كند. حي و دارد غل
كمى ساكت شد و عمدا چيزى نگفت تا 
عقيده مرا از پشت آن حيرت جويا شود. 
ــيد  در همان لحظه چيزى به ذهنم رس
ــس آن زخم روى گونه  ــورى گفتم پ و ف
پدرم... نگذاشت حرفم را تمام كنم، انگار 
ــى را داشت.  از قبل انتظار چنين پرسش
ــاده و ساختگى، كه كمى  با لبخندى س
چين مى انداخت دور دهانش، جوابم داد: 
ــت، پس درك بالايى دارى  ــت اس «درس
ــه پدرتى! اين  ــر، حقا كه تخم و ترك پس
خودش داستانى دارد، بايد حوصله كنى 

تا برايت تعريف كنم...»

عطف كتاب

نمك آمريكايى
ــزر را هم براى  ــنامه اى در هجو زندگى آمريكايى كه جايزه پوليت نمايش
ــنده اش برده است. اين جمله احتمالا تنها اهميت نمايشنامه «هاروى»  نويس
ــال ها در برادوى روى  ــته مرى چيس است؛ نمايشنامه اى كه توانست س نوش
ــنامه اى كه هدف  ــازد؛ نمايش ــوود هم فيلمى از آن بس ــه برود و هالي صحن
نويسنده اش از آن بازگرداندن خنده به لبان آمريكايى ها بعد از جنگ بود؛ آن 
هم آمريكايى كه كمترين هزينه را در بين كشورهاى درگير جنگ پرداخت 
و سيماى ناجى و فاتح به خود گرفته بود. آن زمانى كه اروپايى ها تحت تاثير 
مخرب جنگ، مهم ترين نمايشنامه هاى تاريخ تئاتر را مى نوشتند، اين سوتر 
ــرزمينش بازگرداند.  از آب، در ينگه دنيا مرى چيس مايل بود خنده را به س
ــا را خنداند. «هاروى»  ــه هر حال «هاروى» تلاش مفيدى كرد و آمريكايى ه ب
ــال 1944 در «برادوى» به روى صحنه رفت و هزارو775  ــتين بار در س نخس
ــخصيت دارد. مرى چيس با اقتباس از  ــد. اين اثر سه پرده و 12ش بار اجرا ش
نمايشنامه خود، فيلمنامه  «هاروى» را نيز نوشت. هنرى كوستر اين فيلم را با 
بازى جيمز استوارت، بازيگر شهير آمريكايى (از ديگر آثارى كه استوارت در آن 

بازى كرده، مى توان به «سرگيجه» آلفرد هيچكاك و «مردى كه ليبرتى والانس 
را كشت» جان فورد، اشاره كرد) ساخت و در سال 1950 اكران كرد. در مقدمه 
ــنامه نويس آمده  همين كتاب توضيحاتى كوتاه اما جامع در مورد اين نمايش
ــت. مرى چيس از سوى برخى منتقدان تئاتر آمريكايى لقب «بزرگ ترين  اس
ــده آمريكا» را گرفته است. اما «هاروى» چگونه مخاطبان  ذكاوت تحسين نش
خود را مى خنداند. فلسفه زندگى از ديدگاه چيس آن چيزى است كه الوود؛ 
كاراكتر اصلى نمايشنامه بيان مى كند: «مادرم هميشه به من مى گفت الوود تو 
ــى يا خيلى خوش مشرب. من سال ها باهوش  اين دنيا بايد خيلى باهوش باش
ــيد.» از همين دست طنازى هاى  ــنهاد مى كنم خوش مشرب باش بودم پيش
چيس در نقد گزنده و تمسخرآميز فرهنگ آمريكايى است كه باعث خوشايند 
راى دهندگان پوليتزر شده است و مرى چيس اين خصلت گزندگى را هميشه 
به همراه خود داشته است كه نمود فراوانش در «هاروى» به چشم مى آيد. اتفاقا 
همين نمايشنامه او كه بيشتر از بقيه به چشم آمده و فراوان درباره اش حرف 
زده شده است، مسلما بهترين اثر او نيز به شمار مى رود. چيس بيشتر دوست 
مى داشت كه تئاتر را براى كودكان معنا كند، چرا كه كودكان مخاطبان آينده 
ــت اجراى نمايش «ميگى پروس» تصميم گرفت  تئاتر بودند. او پس از شكس
براى كسانى كه دركش نمى كنند ننويسد و او تصور كرد كه كودكان او را بهتر 
ــت. بعد از اين تصميم بود كه نمايشنامه  مى فهمند؛ پس ديگر براى آنها نوش
ــت و البته توانست با همين نمايشنامه  «خانم مك چيز» را براى كودكان نوش
موفقيتى را هم در برادوى نصيب خود كند. مرى چيس در سال 1981 در سن 
74 سالگى در دنور كلرادو، يعنى همان جايى كه به دنيا آمده بود، درگذشت. 

لابيرنتى از داستان در داستان
نمايشنامه «شما بازى را چطور تعريف مى كنيد» نوشته ياسمينا رضا، نويسنده 
و نمايشنامه نويس معاصر فرانسوى است كه در سال هاى اخير در ايران با اقبال 
مناسبى روبه رو بوده است. اين نمايشنامه آخرين نوشته او براى تئاتر است. ترجمه 
و چاپ اين اثر در فاصله حدودا دوساله نيز نشان دهنده همين اقبال عمومى به 
ياسمينا رضا است. البته شهرت سال هاى اخير اين نمايشنامه نويس پس از فيلم 
متوسط رومن پولانسكى كه با اقتباس از «خداى كشتار» اين نويسنده ساخته 
شد، بيشتر هم شد. شخصيت اصلى اين نمايشنامه، يك رمان نويس زن است كه 
رمانى نوشته با داستانى درباره نويسنده اى به نام «گابريل گورن» كه او نيز رمانى 
نوشته به نام «شما بازى را چطور تعريف مى كنيد». شخصيت اصلى نمايشنامه 
كه ناتالى اوپنهايم نام دارد، در مقابل يك روزنامه نگار و منتقد براى مصاحبه قرار 

مى گيرد. در واقع ياسمينا رضا لابيرنتى از داستان در داستان شكل داده است 
كه مشابه آن را در نمايش اسپانيايى به شكل نمايش در نمايش ايجاد كرده بود. 
طبق گفته مترجم اين نمايشنامه، ياسمينا رضا اسم اين نمايشنامه را از جمله 
«مايكل هر» روزنامه نگار، نويسنده و فيلمنامه نويس معاصر آمريكايى و صاحب اثر 
معروف «اعزام» اقتباس كرده است. «هر» در جايى گفته: «مهم نيست شما برنده 
شده باشيد يا بازنده، مهم اين است كه بازى را چطور تعريف مى كنيد؟» و اين 
گفته او در متن بازتاب مى يابد. در مقدمه اين كتاب درباره اين نمايشنامه آمده 
است: «شاهد داستان در داستانى هستيم در هزارتوى خود، زندگى رمان نويسانى 
را در قالب شخصيت هاى نمايشنامه مورد مداقه قرار داده است. ياسمينا رضا در 
اين اثر شرايط را فراهم مى كند تا شخصيت نويسنده نمايشنامه اش بخش هايى از 
رمانش را براى حضار بخواند و ما در جايگاه خوانندگان نمايشنامه يا تماشاگران 
ــخصيت زن نويسنده در رمان مى شويم. نمايشنامه «شما  نمايش وارد ذهن ش
ــده است. هر كدام از  ــته ش بازى را چطور تعريف مى كنيد» در 11 صحنه نوش
ــاختارى شبيه به يك رمان.  صحنه ها نيز عنوانى مجزا بر خود دارند. انگارى س
در ميان اين 11 صحنه تنها دو صحنه «شما بازى را چطور تعريف مى كنيد» و 
«پائول» صحنه هاى طولانى هستند. مابقى صحنه ها بسيار كوتاه نوشته شده اند. 

ماجراى هاى اصلى نمايشنامه نيز در همان دو صحنه خلاصه مى شوند.
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«حلزون هاى پسر»، دومين رمان و تازه ترين اثر داستانى منتشرشده از احمد آرام 
اسـت. اين رمان كه امسال از طرف نشر افق منتشـر شده، داستانى است تودرتو 
درباره شـخصى كه ماجراى عاشقانه اى در گذشته، او را پس از سال ها بار ديگر به 
زادگاهش برگردانده اسـت. مهيار، قهرمان رمان، در آغاز داسـتان، خواب غريبى 
مى بيند. مدت هاست كه در خواب نامه هايى به دست مهيار مى رسد و مهيار، هربار 
نامه ها را ناخوانده به كنارى مى نهد. اين بار اما ترغيب مى شود كه نامه را باز كند و 
بازشـدن نامه، آغاز ماجرايى است كه حلزون هاى پسر، با راويانى متعدد روايتگر 
آن اسـت. ماجرايى كه به دليل گره خوردن آن با كودتاى 28مرداد، به نوعى عشق 
و سياست را به يكديگر پيوند زده است. شيوه آرام در بيان داستان اصلى شيوه اى 
مبتنى بر ايجاد تعليق و انتظار است و البته زمان زيادى سپرى مى شود تا خواننده 
داستان اصلى را دريابد. از طرفى آرام در روايت اين رمان از تكنيك فراداستان نيز 
سود جسته، چنانكه سراسر داسـتان، گويى در داستانى در حال نوشته شدن رخ 
مى دهد و شـخصيت ها خود را در همان لحظه خلق بر روى كاغذ اسـت كه روايت 
مى كنند. از طرفى رمان، عرصه مواجهه و تلاقى چندين قدرت است. يكى قدرت 
نويسـنده درون متن يا به قول آرام «راوى مداخله گر» كه شـخصيت هاى داستان 
را تعقيب مى كند و آنها را به مسـيرى كه داسـتان بايد برود هدايت مى كند. يكى 
قدرت سياسى كه در قالب كودتاى 28مرداد بر شخصيت هاى داستان اثر مى گذارد 
و ديگرى قدرت باورهاى كهن كه هرآنچه بر راوى رفته است از همان باورهاست و 
همين هاسـت آنچه راوى را به پشت سر گذاشتن گذشـته و زادگاه خود واداشته. 
راوى سال هاسـت كه به زادگاه خود نيامده و گويى از آن گريزان است. با اين همه 
چيزى در گذشـته هسـت كه راوى را به خود مى كشد. عشق و معمايى به تمامى 
گشوده نشده كه بخشى از آن هم با سياست و كودتاى 28مرداد گره خورده است 
و از آن طريق با مفهوم شكست؛ شكست هم در زندگى شخصى و عاطفى و هم در 
عرصه تاريخى و سياسـى. از طرفى، تكرار نسـل به نسل شكست در حلزون هاى 
پسر (پدر مهيار نيز در عشق شكسـت خورده)، مثل ديگر قصه هاى آرام، حالتى 
تقديرگونه را به رمان داده اسـت. شخصيت ها گويا در چنبره تقديرى گريزناپذير 
گرفتارند، گرچه در اين تقدير عامل انسانى نيز دخالت دارد. هم در سرنوشت پدر كه 
از سر كين، دشنه اى ناكارآمد به او قالب مى شود و هم در سرنوشت راوى كه رقيب، 
آن را به سـود خود دسـتكارى كرده اسـت. گرچه به نظر مى رسد كه دست آخر، 
آن راوى مداخله گر اسـت كه قدرتش به سود پيشبرد روايت، بر ديگر قدرت هاى 
رمان مى چربد، اما نبايد از نظر دور داشـت كه اين راوى داستانى، خود تحت تاثير 
عواملى ديگر به روايت خود جهت مى دهد پس بيراه نيست اگر بگوييم حلزون هاى 
پسر، عرصه زورآزمايى چندين قدرت است بى اينكه بتوان هيچ كدامشان را پيروز 
نهايى ميدان به شمار آورد. آنچه در پى مى آيد گفت وگويى است با احمد آرام درباره 
حلزون هاى پسر. آرام در اين گفت وگو چنانكه خواهيد خواند درباره مواجهه به قول 
خود «خرده قدرت ها» در رمان حلزون هاى پسر مى گويد: «خرده قدرت ها در رمان 
فراوان اند، اما اينكه كدامشان بر ديگرى غلبه مى كند، بستگى دارد به اقتدار «دوم 
شـخص مداخله گر»... متن از اين طريق به قدرت مى رسد و هميشه سايه سنگين 
اين راوى مداخله گر همچون تقديرى گريز ناپذير حس مى شود. اين تقدير شانه به 
شانه راوى اول شخص حركت مى كند و او را از جاهايى عبور مى دهد كه شبيه يك 
ياد آورى اسـت. او حتى تكنيك برخورد با موانع يا پيشبرد داستان را به راوى اول 

شخص مى آموزد و نمى گذارد از مسيرى عبور كند تا متن منحرف شود.»

 مهيار، قهرمان رمان «حلزون هاى پسـر» همزمان با حوادث بعد از كودتاى  �
28مرداد و دستگيرى برادرش عاشق مى شود و كودتا به نوعى در فرجام ماجراى 
عاشـقانه اش تاثير مى گذارد و با آن گره مى خورد؛ «عشـق و سياست». برخى 
معتقدند كه رمان ايرانى به طور عمده همواره به اين دو مفهوم پرداخته است. آيا 
شما اين را قبول داريد و اگر پاسختان مثبت است فكر مى كنيد علتش چيست؟ 
در جوامعى كه سرشار از عصبيت و تنش اجتماعى است؛ «عشق» و «سياست» 
ــتا زبان  ــتخوش دگرگونى هاى فراوان مى كنند و در اين راس افق زندگى را دس
ــت كه در اين جوامع پرتنش عشق يكجور  ــود و معلوم اس تازه اى خلق مى ش
ديگر ديده مى شود؛ و گاه با زبان نمادها درمى آميزد. گاهى عده اى زير سايه يك 
ايدئولوژى خاص سياست و زندگى اجتماعى را به نفع همان ايدئولوژى تعريف 
مى كنند. در اينجا اگر عشقى اتفاق بيفتد زبان شديدا سياسى مى شود. در اغلب 
آثارى كه از قديم الايام «حزبى» نوشته شده بودند تكليف ساختار و زبان مشخص 
ــطحى رمان هاى آن دوره، زير عنوان «رئاليسم  بود. بر اساس همانند ى هاى س
اجتماعى» يا «رئاليسم سوسياليستى»، زبان گِرد موضوعى مى چرخد كه شروع، 
ميانه و پايانش را مى شد حدس زد. ممكن است فقط يك لذت خوانش متن را 
تحمل پذير كند، ولى پس از آن رمان به حيطه فراموشى سپرده مى شود. «دختر 
رعيت» به آذين، يا «چشمهايش» بزرگ علوى، يا خيلى نزديك تر به ديدگاه معاصر 
«همسايه ها»ى احمد محمود، كه همگى در بستر رئاليسم واقع گرا خلق شده اند، 
ــتانى يك شكل و مشترك دارند. اگر چيزى از اين ادبيات  همه آنها عناصر داس
ــود همان وقايع تاريخى و عشق هاى مشخص تحريف شده است.  نصيب ما بش
ــد همه ما  ــتن براى ما چه معنا دارد، اگر قرار باش به گفته آلن رب گريه: «نوش
يك جور بنويسيم؟» اين «يك جور نوشتن» نه به وجاهت سياست كمك مى كند 
ــق را به رخ خواننده مى كشد. به همين دليل خوانش اين جور  و نه نجابت عش
ــاس خواننده  رمان ها در همان زمانى كه موضوع پرتنش غلبه مى كند بر احس
و اقتدار ايجاد مى كند پذيرفتنى است؛ و پس از به پايان رسيدن، رمان از او دور 
ــود و جاذبه هايش به مرور زمان كمرنگ تر مى شود. اما «حلزون هاى پسر»  مى ش
ــت و تاريخ نيست. اگر آن ماجراى سياسى واردشده لاجرم به  تحت تاثير سياس
ــت، كه با احتياط به آن نزديك شده ام و  دليل پرُرنگ بودن مقطعى از تاريخ اس

در قياس سياست و عشق در خواهيد يافت كه عشق وزنه اى سنگين تر است. 
 در «حلزون هاى پسر»، شكست عشقى به نوعى با شكست سياسى و تاريخى  �

در 28 مـرداد گره مى خورد. آيا اين در رمان آگاهانه اتفاق افتاده و قرار اسـت 
مفهوم و تعبير خاصى از شكست را در ذهن خواننده متبادر كند؟ 

ــى مى رسيم تا اشاره اى تلميحى داشته  اگر در اينجا ما به يك يادآورى سياس
ــيم به يك جنبش فكرى، منظور اين نيست كه موضوع تحت تاثير آن وقايع  باش
ــقى جان مى گيرد و رمان بر اثر اين تنش دراماتيك مسير  قرار دارد. همزمان عش
اصلى خود را پيدا مى كند. ممكن است چند خرده تنش دراماتيك، در شاخه هاى 
ــودبردن از نيروهاى كمكى و  مختلف روايى، متن را متاثر كند؛ كه اين درواقع س
خرده تنش هاست و از اينها گذشته، به غير از «خوانش اوليه» يك خوانش دوم داريم 
كه خواننده را وامى دارد تا خالق يك رويكرد فردى باشد در رمان، يعنى تفاسيرى 
ــوند كه از دل جوهره متن بيرون مى زند. در اينجا ناخودآگاه ماجراها  خلق مى ش
يكديگر را تعريف مى كنند و همخوانى درونى صورت مى پذيرد. پس مى توان گفت 
نويسنده مسيرى ويژه را انتخاب كرده تا تفاسير به درستى از دل رمان بيرون بزند. 
ــاره كرده ايد، دغدغه يك تاريخ سپرى شده  ــت 28 مرداد، كه شما به آن اش شكس
است كه ساخته ذهن من نويسنده نيست، بلكه اين حقايق تاريخى است كه بارى 
به هرجهت به شما تحميل شده. هميشه با يادآورى آن تاريخ تلخ، يأس و شكست 
در مخيله شما شروع مى كند به رشدكردن؛ و وقتى مى خواهيد با حوادث ديگر رمان 
آن را تطبيق دهيد، در راستاى ذهنيت خودتان، مفاهيمى تازه خلق مى شود. من 
ننشسته ام تا تعمدا وجوه مشترك آن شكست ها را در رمان تفسير كنم. ظاهر امر 
اين است كه رمان به شما اين اجازه را مى دهد تا پس از كشف ماجراها، غيرمستقيم، 
روزگار تاريخى و اجتماعى خود را تفسير كنيد. هركس بنا به داشته هاى خود به 

رمان نزديك مى شود. 

 در بسيارى از داستان هاى شما و از جمله در «حلزون هاى پسر»، شخصيت ها  �
با قدرت هايى مواجهند كه آنها را به سـمت دلخـواه خود هدايت مى كنند. در 
«حلزون هاى پسر»، يك قدرت سياسـى را داريم كه به صورت گرفت و گير بعد 
از كودتا، اعمال مى شـود. ديگرى قدرت خواب (نامه احضار مهيار به زادگاهش 
در خواب به دست او مى رسد) و قدرت ديگر كه به نوعى ديگرقدرت هاى درون 
متـن در دل آن قرار دارند و از طريق آن اعمال مى شـوند، خود متن و فرآيند 
نگارش است و به تعبيرى قدرت نويسنده كه دارد قصه اين آدم ها را مى نويسد 
و جاهايى در متن دخالت مى كند. يعنى ما نويسنده را نه فقط به صورت كسى كه 
شخصيت ها را تعقيب مى كند كه به صورت كسى مى بينيم كه جاهايى با اقتدار، 
آنها را به سمتى كه خود مى خواهد هدايت مى كند. آيا خود عمل نوشتن به تعبير 

شما نوعى اعمال قدرت است؟ 
ــان بر ديگرى غلبه مى كند،  ــا در رمان فراوانند، اما اينكه كدامش خرده قدرت ه
ــتگى دارد به اقتدار «دوم شخص مداخله گر» شما درست مى گوييد، متن از اين  بس
ــنگين اين راوى مداخله گر همچون  ــد و هميشه سايه س طريق به قدرت مى رس
تقديرى گريز ناپذير حس مى شود. اين تقدير شانه به شانه راوى اول شخص حركت 
مى كند و او را از جاهايى عبور مى دهد كه شبيه يك ياد آورى است. او حتى تكنيك 
برخورد با موانع يا پيشبرد داستان را به راوى اول شخص مى آموزد و نمى گذارد از 
ــود. همين قدرت نمى گذارد رمان تاريخى  ــيرى عبور كند تا متن منحرف ش مس
سياسى شود. شايد بد نباشد كه بگويم آن «قدرت خواب» كه به آن اشاره كرده ايد، 
ــخص مهيار ساخته شده و وقتى بيرون  درواقع در درون كابوس هاى راوى اول ش
مى زند در دنياى واقعى شكل مى گيرد و به قدرت مى رسد. يك جورهايى مى توان 
گفت كه راوى مداخله گر، خالق راوى اول شخص است، خالق كسى كه دارد نوشته 
مى شود. وقتى كه مهيار تصميم مى گيرد اين بار نامه را پاره نكند و آن را بخواند يك 
ــود. درواقع دستى او را به راه مى برد تا رمان  روند تازه اى در زندگى اش ايجاد مى ش
ــود. رمان، بارها بين رويا و واقعيت در حركت است تا چيزهاى تازه اى  ــاخته ش س
ساخته شود؛ انگار اين مراوده يك جور بده بستان بين رويا و واقعيت است. تعريف 
«قدرت» در اينجا؛ كه دارد عمل نوشتن را پى مى گيرد، آن تعبير «زياده خواهى» را 
تداعى نمى كند. اين قدرت باعث شده تا شما داستانى را كه همزمان دارد نوشته 

مى شود، بخوانيد و كابوسى كه همزمان ديده مى شود را حس كنيد. 
  با توجه به آنچه درباره نحوه اعمال قدرت در داستان هاى شما گفته شد، آيا  �

شما خود را نويسنده اى تقديرباور مى دانيد؟ 
ببينيد اگر بعضى از باورهاى غلط وارد رمان مى شود بايد شرايط جغرافيايى 

ــاز خلق داستانى از اين دست  ــرايطى كه زمينه س و اقليمى را در نظر گرفت؛ ش
مى شود. من بيشتر دنبال كشف موقعيت هايى هستم كه از طريق همين باورها 
مى توانند كنجكاوى ايجاد كنند. اين باورها يك جورهايى لبريز از زيبايى شناسى 
مردمى است. وقتى كه حول محور يك عشق رازها به چرخش درمى آيند و تعليق، 
شخصيت پيدا مى كند، خودبه خود ما وارد فضايى مى شويم كه از آن ما نيست اما 
ــى در روايت برسيم.  مى خواهيم تلاش كنيم كه از اين راه به نوعى زيبايى شناس
ــنتى بيرون مى زند كه انگار  ــره اصلى اين رمان از درون يك باور غلط و س جوه
ــته مرگ بالاى سر عاشقان آن روزگار  ــت و تقديرى است كه مانند فرش سرنوش
بال بال مى زد. حالا بايد توجه داشت كه از درون اين سنت چگونه مى شود روايتى 
بيرون كشيد كه از نظر زيبايى شناسى تابع كنش دراماتيك يا روايى باشد. خب، 
معلوم است كه سبك و تكنيك نوشتار بايد سويه مدرن پيدا كند تا چيز تازه ترى 
خلق شود؛ باورهاى غلط بهانه اى است تا ما را به ژرفاى زندگى مردم ببرد. البته 
كه اين باورها تراش مى خورند و صيقل مى يابند تا زبان در آنها قدرتمند شود. بهتر 
است بگويم در اينجا «سنت» ما را وارد بازى خودش مى كند؛ انگار همه چيز مهيا 
ــت ما، به سبك وسياق رمان، در اينجا رقم بخورد. اين را حسش  شده تا سرنوش
مى كنيم و فاصله مان از دردهايى كه ريشه در باورهاى غلط دارد، كم مى شود. من 
سعى داشتم اين سنت ناپيدا را، كه شايد قرنى از آن گذشته و كاملا فراموش شده، 
وارد يك جور لذت خوانش كنم. مى خواستم دريابم كه چگونه ساختار يك رمان 

تحت تاثير چنين باورهايى رشد مى كند. 
  حلزون هاى پسـر، راويان متعدد دارد. يك راوى كه مهيار اسـت. يكى هم  �

الـف. آ. در اواخـر رمان، بمبوتى هم به عنوان راوى ايفاى نقش مى كند و در دل 
روايت مهيار، تريتا و تريتاى دوم نيز به عنوان راويانى فرعى ظاهر مى شوند. اين 
راويان بيش از آنكه روايت يكديگر را نقض كنند، روايت هم را تكميل مى كنند. 
آيا اين تعدد راوى را بيشـتر به عنوان يك تكنيك به كار برديد يا منطق رمان 
ايجاب مى كرد كه روايت اينگونه باشد. اين را به اين دليل مى پرسم كه جاهايى 

به نظرم رسيد كه مى شد به جاى الف. آ، خود مهيار ادامه ماجرا را تعريف كند. 
داستان «حلزون هاى پسر» بسيار ساده است. اما من سعى كردم از اين سادگى 
دور شوم تا به تناسب وقايع پيش رو به ساختارى متفاوت و تكنيكى درخور همين 
ساختار برسم. مى دانستم كه در چنين جغرافيايى شخصيت ها با چه تنشى به زندگى 
خود ادامه مى دهند؛ و چگونه در روند زندگى قطعه قطعه مى شوند. اين قطعات در 
ــت و هر قطعه اى اين توانايى را دارد تا زبان و ديالوگ  ــر رمان پراكنده اس سرتاس
ــتن اين رمان همه اش احساس مى كردم بين  ــازد. در حين نوش خاص خود را بس
صداهاى مختلف  گير افتاده ام. شخصيت ها وقتى كه به مرور زمان معناپذير مى شدند 
ــاحت رمان پخش مى شدند. من سعى  ــان قوام مى يافت و به راحتى در س صدايش
مى كردم گيرنده اى قوى باشم. آنها خودشان را به رمان تحميل نكردند، بلكه منطق 
رمان اين را مى پذيرفت كه هركدام از آدم ها با موقعيتى كه داشتند يك جورهايى 
ديده شوند. مى دانستم كه ميل خواننده هم براى درگيرشدن با صداهاى مختلف به 
نتيجه مطلوب مى رسد؛ و در نتيجه متن او را به چالش مى كشد. همين درگيرى 
ــود. اين صداى بيرونى از آن  ــود تا يك صداى بيرونى هم ساخته ش ــبب مى ش س
ــت كه در چالش با صداهاى مختلف، شيفته آن مى شود تا در درون  مخاطبى اس
خود به چشم اندازى نوين برسد. در اين ميان آن چيزى كه براى من اهميت داشت 
تاكيد بى وقفه بر سرشت آدم ها بود؛ همه آنها كوشش مى كنند تا صدمه اى به نطفه 
ــقانه اين تراژدى وارد نكنند و همسو شوند با وقايعى كه گذشته را كدر كرده  عاش
و در زمان حال به گونه اى ترسناك از آن ياد مى شود. پس تلاش دارند تا روايت را 
كامل كنند. در فصل هاى پايانى رمان مهيار و الف. آ به هم شبيه مى شوند، به همين 

دليل است كه صداهايشان انگار از يك دهان شنيده مى شود. 
 پرسـش ديگرى كه برايم پيش آمد اين بود كه داسـتان اصلى خيلى دير  �

شروع مى شود. دليلش چيست؟ 
مى خواستم بعد مسافت را نشان دهم تا خواننده شانه به شانه مهيار پيش برود؛ از 
سويى ديگر اين عشقى كه به يك تراژدى دردناك رسيده بود، بايد از مسيرى عبور 
مى كرد تا ما ريزريز به آن درد مى رسيديم. وقتى بمبوتى در سراى انجيرى اعتراف 
مى كند، كل رمان يك بار ديگر در ذهن خواننده خوانده مى شود و فقدان رازيانه وارد 

داستانى ديگر مى شود. 
 در رمان، يك داسـتان فرعى وجود دارد درباره شـخصيتى به نام «شـبح  �

الدعى» كه گويا قرن ها قبل به شهر آمده بوده و شخصيتى است شر كه زندان 
شـهر را هم او ساخته و عامل خشـونت و جنگ و نفاق بوده است. كاركرد اين 
شـخصيت و داستان او چيست و چه پيوندى با ديگر اجزاى رمان حلزون هاى 

پسر دارد؟ 
اين آدم كسى است كه شهرى را غصب كرده و يك نشانه از خود برجا مى گذارد 
كه عامل ترس، وحشت و ترور است، آن نشانه همان دشنه هاى زهرآگينى است كه 
به مرور زمان دشنه هاى ديگرى از آنها زاده مى شود. هركدام از آن دشنه ها لبريز از 
داستان آدم هاى عاصى  است. همين خرده داستان هاست كه نقبى مى زند به درون 
تاريخى سرشار از جنايت. درواقع زير سايه دشنه هاى شبح الدعى است كه داستان 
اصلى ساخته مى شود. بگذاريد به شما بگويم كه هر آدمى از درون تاريخ كسى شبيه 

او بيرون كشيده و در ذهن دارد؛ و بالاجبار به آن آدم فكر مى كند. 
  اين روزها آيا كار تازه اى آماده انتشار داريد؟  �

يك رمان دارم به نام «كافى شاپ لوك» كه قرار است نشر پيدايش آن را چاپ 
كند. فعلا جهت بررسى مدت هاست كه در وزارت ارشاد مانده است. يك مجموعه 
ــتان دارم به نام «اگر تكانم دهى بيدار مى شوم» كه روى ميز كارم قرار دارد.  داس
ــنامه به نام «استخوان هاى سَبُك» دارم آماده  از طرفى مجموعه اى از پنج نمايش

مى كنم براى چاپ.

گفت وگو با احمد آرام درباره رمان «حلزون هاى پسر»

سايه سنگين راوى مداخله گر

دى
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ن م
سي
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عك

على شروقى

داستان «حلزون هاى پسر» بسيار ساده است. اما من سعى كردم 
از اين سادگى دور شوم تا به تناسب وقايع پيش رو به ساختارى 
متفاوت و تكنيكى درخور همين ساختار برسم. مى دانستم كه 
در چنين جغرافيايى شخصيت ها با چه تنشى به زندگى خود 

ادامه مى دهند؛ و چگونه در روند زندگى قطعه قطعه مى شوند. اين 
قطعات در سرتاسر رمان پراكنده است

حلزون هاى پسر
احمد آرام

نشر افق
چاپ اول: 1393
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مرى چيس
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شما بازى را چطور 
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