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عطف  شیرازه

بدن و فرهنگ
شرق: بدن بســیار پرکاربرد است چراکه همواره  �

بــا محیط های پیرامــون ما درگیر اســت و درواقع 
ما جهــان را از طریــق بدن هــا  و حواس مان درک 
می کنیــم. بدن ذهــن فرهنگ معاصــر را به خود 
مشــغول کرده و فرهنگ سرمایه داری و رسانه های 
این جهان مدام در پی ساختن قواعدی برای بدن ها 
هستند. این که ظاهر بدن باید چگونه باشد یا چطور 
باید لباس بپوشیم و حتی بدن ما چطور باید به پیری 
برسد. به تازگی کتابی با عنوان «مطالعات فرهنگی 
بدن» نوشــته نایــل ریچاردســون و آدام لاکس با 
ترجمه حسین حسنی در نشــر نیو به چاپ رسیده 
اســت که از منظری بی رشــته ای، بدن را به منزله 
موضوع مطالعه مورد بررســی قرار داده است. در 
مباحث مطرح شــده در کتاب، در مورد نگرش ها و 
منازعات درباره فناوری های جدید، شکل های تغییر 
ظاهر بدن، چاقی، سالمندی و عجیب الخلقه سازی 
که توسط رســانه ها مورد تأکید قرار دارند صحبت 

شده است.
نایــل ریچاردســون، مــدرس فیلم، رســانه ها و 
مطالعات فرهنگی در دانشــگاه ساسکس است. او 
در همین دانشگاه کارشناســی ارشد رشته رسانه ها 
و جنســیت را پایه گذاری کرده اســت. ریچاردسون 
کتاب ها و مقالات زیادی را در ارتباط با مسائل مرتبط 
با بدن نوشته و ویراستاری کرده است. از جمله  آثار 
او می توان به «خوانش های انتقادی در بدن سازی» 
و «بدن های تخطی جویانــه: بازنمایی هایی در فیلم 
و فرهنگ عامه پسند» اشــاره کرد. آدام لاکس، دیگر 
نویســنده کتــاب، هماهنگ کننده برنامه آموزشــی 
مطالعات فیلم و تلویزیــون و مطالعات فرهنگی و 
رسانه ای در دانشــگاه چیچستر است. بحث کلیدی 
نویســندگان ایــن کتاب، این اســت کــه اگرچه بدن 
می تواند بهترین شیوه بیان مقاصدمان باشد، همه ما 
در اینکه چه بپوشــیم و چگونه از بدن مان استفاده 
کنیم با محدودیت هایی مواجه هستیم. در فصل های 
کتاب درباره این موضوع صحبت شده که بدن اسیر 
«رژیم های فرهنگی» اســت و اینکه ما همیشــه در 
معرض گفتمان هایی قــرار داریم که به ما می گویند 
چگونه باید به نظر برســیم. با این حــال اگرچه بدن 
مقیــد به نظام هــای فرهنگ های خاص اســت، اما 
نویســندگان تأکید دارند که همه فرهنگ ها الزامات 
یکســانی ندارند و میان آنها تفاوت های گاه عمده ای 
وجــود دارد. بــه ایــن ترتیب، کتاب نشــان می دهد 
که بدن هــا صرفا درون زمینه هــای فرهنگی خاص 

فهمیده می شوند.
نویسندگان کتاب، بر این نکته تأکید دارند که افراد 

دارای بدن هســتند و این بدن ها درکی از معنای در 
جهان بودن به دست می دهند اما افراد بدن هایشان 
نیز هستند و تصویرگری نمادین بدن های ما، ابزارهای 

ابراز و بیان هویت ماست.
یکــی از بحث هــای خواندنــی کتــاب، مربوط 
به فصــل چهارم آن اســت کــه به غول آســایی و 
عجیب الخلقه ســازی مربــوط اســت؛ درواقــع به 
روی دیگــر زیبایی گرایــی فرهنگ معاصــر. با آن که 
بخش عمــده ای از فرهنــگ عامه پســند به تنظیم 
بدن تخصیص یافته اســت، نظارت بر بدن در قالب 
تصویری پسندیده از طریق برنامه های تغییر ظاهر و 
تبلیغات تجاری، سویه دیگر فرهنگ عامه پسند، نوعی 
بازگشت در قالب رویدادهای تماشایی کهن نمایش 
عجیب الخلقه بوده اســت. حجم قابــل توجهی از 
رسانه ها به بازنمایی هایی اختصاص یافته است که 
از بدن های افراط کارانه مشعوف می شوند، بدن هایی 
که با اصول بدن ایده آل همنوایی نمی کنند. این فصل 
تاریخ نمایش های عجیب الخلقه و واکنش مبهمی را 
مرور خواهد کرد که در تماشاچیان خود برانگیخته 
اســت. کتاب این پرســش را مطرح می کند که: آیا 
نمایش های عجیب الخلقه بهره کشــی از بدن های 
محروم بوده اســت- بدن هایی که اکنون می توانیم 
آن ها را ناتوان بنامیم- یا صحنه  نمایشــی بوده که 
تماشــاچی را وادار می کند تا ایده بدن بهنجار را به 
چالش بکشد؟ در این فصل سیاست های تصویرگری 
از عجیب الخلقه سازی در فرهنگ عامه پسند معاصر 
مــورد کاوش قــرار می گیــرد و با تحلیــل برخی از 
نمایش های عجیب الخلقه در فرهنگ عامه پســند 
خاتمه می یابد. در بخشــی از همیــن فصل، درباره 
غول هــا و بدن هــای عجیب الخلقــه می خوانیم: 
«غول هــا در قــرن نوزدهم ناپدید شــدند و فقط به 
منزله شخصیت های داســتان ها تداوم پیدا کردند. 
اما، بدن های غیرعادی که به منزله غول شناســایی 
شده بودند، اکنون برچسب عجیب الخلقه خوردند. 
گارلند تامسون اشاره می کند که واژه عجیب الخلقه 
در اصل به معنای لکه رنگ بوده اســت و ســپس 
معنــای آن به وهــم و خیال تغییر کــرد. صرفا در 
ســال ۱۹۴۷ بود که ایــن واژه متــرادف نابهنجاری 
بدن انســان شــد. درواقع، قرن نوزدهم شاهد رواج 
تجاری شــدن غول ها در نمایش هــای هنری به نام 
نمایش عجیب الخلقه بود. نمایش عجیب الخلقه 
از نیمه قرن نوزدهم تا نیمه قرن بیســتم، به یکی از 
شکل های محبوب ســرگرمی فرهنگی سطح پایین، 

هم در انگلیس و هم در آمریکا تبدیل شد».

تلاقی روایت ادبی و فلسفی
شــرق:  «همه جا را نگاه می کنم. سعی می کنم  �

بفهمم. سعی می کنم چیزی که به سرم آمده را به 
دیگری بدهم و نمی دانم چه کسی اما نمی خواهم 
با آن تجربه تنها باشم. نمی دانم چه کارش کنم، از 
آن به هم ریختگی عمیق حســابی وحشت کرده ام. 
حتی مطمئن نیســتم اتفاقی که برایم افتاد را باور 
دارم یا نه. اصلا اتفاقی افتاد یا چون نمی دانســتم 
چه طــور تجربــه اش کنــم به یــک تجربــه دیگر 
رســیدم؟» «مصائب جی. اچ» کلاریس لیســپکتور 
این طور آغاز می شود؛ کتابی که به تازگی با ترجمه 
نیلوفر خسروی بلالمی در نشر حکمت  کلمه منتشر 

شده است.
آن طور که از همین ســطور برمی آید، «مصائب 
جی .اچ» با روایت بحران آغاز می شود. بحرانی که 
راوی بــه آن دچار اســت و انگار خودش هم هنوز 
ابعاد این بحران را به طور کامل درک نکرده و سعی 
دارد تا هم تجربه  ای که پشت ســر گذاشته را درک 
کند و هم آن را به دیگری منتقل کند. در «مصائب 
جــی. اچ» از همــان ابتدا و بی  آنکــه بدانیم چه بر 
راوی گذشــته، به میانه بحران او پرتاب می شویم و 
با روایتی که گاه برآمده از ناخودآگاه راوی اند پیش 
می رویم. هرچه هســت، راوی وحشت زده است و 
این ناشی از به هم ریختگی و ازبین رفتن نظم پیشین 
و معمول زندگی اش رخ داده اســت: «همان چیز 
دیگر است که می خواهم نامش را به هم ریختگی 
بگذارم و ســپس بــه اندازه کافــی اعتماد به نفس 
خواهم داشــت که با شــهامت پیش بــروم چون 
می دانم زمانی که این پیشــروی تمام شــد باید به 
کجا برگردم: به همان نظم پیشین. ترجیح می دهم 
نامــش را به هم ریختگی بگذارم چون نمی خواهم 
خودم را در چیــزی که تجربه کردم غرق کنم- اگر 
در آن غرق شــوم دنیای پیشینم را از دست خواهم 
داد و می دانم که تحمل یک دنیای دیگر را ندارم».

راوی در وضعیتی قرار دارد که نظم پیشین از بین 
رفتــه و فکر می کند چیزی را گم کرده که تا پیش از 
ایــن برایش ضروری بوده اما حالا دیگر به آن نیازی 
ندارد. او حالا کسی است که پیش از این هرگز نبوده 
یا دســت کم این طور نبوده اســت. او می گوید «من 

دوباره کسی هستم که پیش از این هرگز نبوده ام».
کلاریــس لیســپکتور در «مصائب جــی .اچ»، 
روایتی از یک زن به دســت می دهد که هویتش از 
بین رفته و او تلاش می کند که هویتش را بازسازی 
کند و روایت شرح ازبین رفتن و ساخته شدن مدام 
هویت این زن اســت. کلاریس لیسپکتور، در سال 
۱۹۲۴ در اوکرایــن متولــد شــد اما تنهــا چند ماه 

بعــد از تولدش، خانواده  اش بــه اجبار و به خاطر 
برنامه پاک ســازی قومــی کــه در اوکراین جریان 
داشت، کشورشان را ترک کردند و به برزیل رفتند. 
لیســپکتور، به عنــوان روزنامه نگار و نویســنده در 
برزیل با اســتقبال ادبی روبه رو شــد. توجه هلن 
سیســو به آثار لیسپکتور نقش عمده ای در شهرت 

او در بیرون از برزیل داشت.
«مصائب جــی .اچ» از روی ترجمه انگلیســی 
کتاب به فارســی برگردانده شــده اســت.  دونالد 
دابلیو سوســا مترجم انگلیســی اثر، در بخشــی از 
مقدمه  اش با عنــوان «روزی روزگاری در یک اتاق»، 
درباره این اثر لیســپکتور نوشــته: «آیا باید داستان 
جــی.اچ را تخیلی در نظر بگیریــم یا تعمقی روی 
مشــکلات فلسفی؟ مشــکلاتی که در طول روایت 
اتفاق می افتند و به صورت ســنتی به آن می گوییم 
طرح داســتان. کجا ادبیات تمام شده و فلسفه آغاز 
می شود؟ پاسخ منطقی به این پرسش ساده است: 
هر دو  آنها در زبان تمام می شوند. همان چیزی که 
برای لیسپکتور وسیله ای برای ساختن نام هایی مانند 
ادبیات و فلســفه است می تواند وسیله ای باشد که 
با آن و در آن دسترســی به هر آنچه نازبانی اســت 
هم امکان می یابد. مشــکل اینجاست که به نظر او 
زبان سفســطه آمیز هم هســت مگر اینکه بتوان از 
محدودیت های آن فراتر رفت و بدین وسیله چیزی 
را آشــکار کرد که ساختار ظرف مانند زبان سعی در 
پنهان کردن آن دارد. به خاطر همین ماجراجویی های 
زبانی اســت کــه مصائب جــی .اچ مجموعه ای از 
به کارگیری های ناســنتی زبان را در خــود دارد و از 
بخش هایی تشــکیل شده اســت که تا حدودی به 
صورت خطی چیده شده اند. اما درواقع تکرارهایی 
هستند که در طول روایت بخش های دیگری به آنها 
افزوده یا حذف می شوند- بنابراین هم حرکت وجود 
دارد و هم بازگشت و در هر حرکت متوالی جزئیاتی 
از موضوع های پیش تر گفته شــده دوباره و با دقت 

شرح داده می شوند اما به صورتی کاملا متفاوت».
در «مصائــب جــی .اچ»، ابهام هــای زبانــی و 
مفهومی هم وجود دارد و یکــی از نمونه های این 
ویژگی، در همین عنوان کتاب دیده می شود. آن طور 
که مترجم انگلیســی اثر توضیح داده، مصائب در 
پرتغالی اصطلاحی محاوره ای برای عشق و عاشق 
اســت و به جز این، مصائب امری انتزاعی است که 
به مصائب مسیح هم اشــاره دارد. ازاین روست که 
سوسا می گوید می توان به راحتی نام کتاب را «عشق 

از نگاه جی.اچ» گذاشت. 

ادبیات تا بــدان اندازه برای لنین اهمیت داشــت 
که بتواند تکلیف عمل سیاســی را روشــن کند. این به 
نقش تعیین کننده سیاســت برمی گشت. به نظر لنین 
«امر سیاســی» دامنه ای چنان گســترده و پُر نوســان 
دارد که نه فقــط بر حیات اجتماعــی بلکه بر زندگی 
شــخصی آدم ها نیز تأثیری تعیین کننده می گذارد. هنر 
و ادبیات اگرچه به عنوان فعالیت ذهنی بشر حوزه ای 
مســتقل به حســاب می آیند، اما به نظــر لنین همین 
حوزه هــای به ظاهــر بی ارتباط با سیاســت می توانند 
چنان پتانســیلی داشته باشند که «روند رو به پیشرفت 
تاریخ» را تســریع کنند. به نظر لنین ادبیاتِ قرن نوزده 
روســیه از چنین پتانســیلی برخوردار بود، این مسئله 
به شــرایط اجتماعی و اقتصادی روسیه بازمی گشت. 
ادبیات در آن قرنِ پُرافت وخیزِ روســیه چنان بر تخیل 
مردم روسیه تأثیر گذاشته بود که خواننده رمان روسی 
در آن قرن می توانســت سرنوشــت خود و روســیه را 
در ادبیات جســت وجو کند. به همین دلیل انتشار هر 
رمان، هر شعر و همین طور ظهور هر نویسنده و شاعر 
واقعه ای مهم به حساب می آمد؛ واقعه ای که نه فقط 
روشنفکران و فعالان سیاسی بلکه واکنش درباریان و 

کنکاش های شخصِ  تزار را برمی انگیخت.
از لنین نقل قول های ادبی درباره نویســندگان بزرگی 
مثل شکســپیر، دیکنز و بالزاک و... شــده اســت. او گاه 
نکته های ادبی می نوشت، اما توجه او به ویژه به ادبیات 
روســیه و پتانســیل نهفته در آن بود، این به اســتراتژی 
سیاسی لنین، یعنی کســب قدرت سیاسی در یک کشور 
و سپس کشورهای دیگر برمی گشــت. لنین در مقاله ای 
با عنوان «لئون تولســتوی به مثابه آینده انقلاب روسیه» 
وقوع انقلاب را درپی ایده های آرمان شــهری تولستوی و 
تلاش برای خوشبختی جست وجو می کرد. او درعین حال 
شیفته سبک تولســتوی بود. از نظرش رئالیستی نوشتن 
به معنای آشکارکردنِ واقعیت، وظیفه هر نویسنده است. 
او این سبک را قبل از همه در تولستوی می یافت. به نظر 
لنین ســبک رئالیستی در تولســتوی به بالاترین حد خود 
رســیده بود تا بدان اندازه که هر خواننده ساختگی بودن 
داســتان را از یاد می برد، زیرا شــخصیت هایی مشــابه 

تولستوی را پیرامون خود پیدا می کرد.
نوشته های تولستوی به ویژه در آغاز کارش هرگونه 
ابهامــی را از میان می بــرد. او به عنوان نویســنده ای 
رئالیســت در زمانه ای که رئالیستی نوشتن ممکن بود، 
به مجموعه ای از شــواهد و فکت نیاز داشت تا بتواند 
شــاهکاری عظیم همچون «جنگ و صلح» بیافریند. 
درباره این رمان بزرگ گفته می شــود تولســتوی همه 
کتاب هــا و کتابخانه ها و حتی نامه هــای بازماندگان 
از جنــگ را نــزد آنــان زیر ورو می کــرد. گاه بــا قطار 
فرســنگ ها به این طرف و آن طرف می رفت تا شاهدی 
از شــرکت کنندگان در جنگ را بیابــد که بتواند روایتی 
حقیقی از تاریخ ارائه دهد. این جنبه از نوشــتن به ویژه 
مورد توجه لنین بود و آن را تحسین می کرد. اما به نظر 
لنین این همه تولســتوی نبود، نوشــته های تولستوی 
به ویــژه نوشــته های دوره دوم زندگی او تــا حد زیاد 
متفاوت از نوشــته های اولیه تولســتوی بود. لنین در 
تولستویِ متأخر انزوایی مشاهده می کرد که به واسطه 
آن تولستوی از اجتماع پرهیز می کرد. لنین از این انزوا 
برداشــتی سیاســی می کرد، به این معنا که تولستوی 

آگاهانــه خــود را از تنش هــای اجتماعــی دور نگه 
می دارد تا به خود بپردازد. به نظر لنین آثار تولســتوی 
در ایــن دوره چیزی جز «حدیث نفس» نبود که هدف 
آن شناخت خویشــتن بود. این شــناخت البته ربطی 
به سیاســت به مثابه امري جمعی پیــدا نمی کرد که 
بالعکس این «خودکاوی» تولستوی را به سمت وسوی 
روانکاوی می کشاند. مسئله ای که لنین به عنوانِ فعال 

چپ آن را مسئله ای شخصی ارزیابی می کرد.
این دوره زندگیِ تولســتوی با رمان معروف «مرگ 
ایــوان ایلیچ» آغاز می شــود، تولســتوی در این رمانِ 
رئالیســتی- روان شناســانه به «درون»، به «خویشتن» 
می پــردازد. ایده تولســتوی در این دوره بــر این اصل 
اســتوار بــود که «شــناخت اجتماع، همانا شــناخت 
خویشــتن اســت»، درحالی که مطابق نظــر لنین این 
«تاریــخ» و «اجتماع» اســت که بر خویشــتن احاطه 
دارد. آرمان شــهری هم که تولســتوی به خصوص در 
اواخــر عمر خود به آن می پرداخت آن آرمان شــهری 
نبود که مدنظر لنین باشــد. آرمان شــهرِ تولســتوی با 
رگه هایی از طبیعت گرایی، مســیحیتِ آغازین به واقع 
نوعی سوسیالیســمِ تخیلی بود که لنین همواره آن را 
نقد می کرد، این در حالی اســت که آرمان شــهر لنین 
به مثابه امری جمعــی تماما معطوف به آینده ای بود 

که از نظرش سرانجام تحقق می یابد.
لنین تناقضــات تولســتوی را درمی یافت اما آن را 
درعین حال بازتاب تناقضاتی می دید که در بطن روسیه 
وجود داشــت، تناقضاتی که روسیه را آبستن حوادثی 
می کرد که لنین پیشاپیش خود را مهیای استقبال از آن 
کرده بود. ازجمله رمان هایی که لنین به آن علاقه مند 
بود و کتاب بالینی او بود، رمانِ «ابلوموف» (۱۸۵۶) اثر 
ایوان گنجاروف اســت. این رمان که چهارده سال قبل 
از تولد لنین انتشــار یافته، تا مدت های طولانی فضای 
روسیه را تسخیر کرده بود تا بدان جا که «ابلوموفیسم» 
به پدیده ای اجتماعی-سیاســی بدل شده بود. لنین در 
ناسزاهای سیاســی از شــخصیت های ادبی استفاده 
می کرد، زیرا آنان شخصیت های شناخته شده و آشنای 
مردم بودند، یکی از ناســزاهایی که لنین از آن استفاده 
می کرد و آن را به دشــنامی سیاســی بــدل کرده بود، 
ابلوموفیسم بود. ابلوموفیسم در ابتدا دشنامی بود که 
آن را به اشــرافیتِ زائد و رو به زوال نسبت می داد اما 
لنیــن بعدها آن را به طیف گســترده ای از مخالفان و 
حتی بلشویک هایی که سست و بی تفاوت بودند تسری 

می داد. لنین در سخنرانی ۱۹۲۲، بعد از سرنگونی تزار 
و در کورانِ نبرد با ارتش ســفید که خواستار بازگشت 
تــزار بودند از ابلوموفیســم به عنــوان مهم ترین مانع 
نــام می برد، لنین در همان جا مي گوید اگرچه روســیه 
ســه انقلابِ ۱۹۰۵، فوریــه ۱۹۱۷ و اکتبــر ۱۹۱۷ را از 
ســر گذرانده، اما او ابلوموفیسم را برخلافِ گنجاروف 
(نویســنده کتاب) فقط به اشــرافیت روســیه محدود 
نمی کرد بلکه آن را به مثابه یک پدیده رو به رشــد به 
طیفی گســترده اطلاق می کرد. لنین، ابلوموفیســم را 
همچنین دســتگاه عریض و طویل بوروکراسیِ روسیه 
می دید کــه در میان موافقان جا خــوش کرده اما در 
عمل همچون ابلوموف به رخوت و سســتی خو کرده 

و در هر حال مانع پیشرفت شوروی به جلو می شود.
اشــاره لنین به ابلوموفیســم، اشــاره به ابلوموف 
شــخصیت اصلــی رمــانِ «ابلوموف» اســت: مردی 
سی ودو سه ســاله، میان بالا و خوش رو که بنا به روایت 
گنجاروف در خطوط سیمایش هیچ اثری از اندیشه ای 
معین و تمرکــز حول اتفاقات و وقایــع پیرامون خود 
دیده نمی شود. ابلوموف اگرچه به همراه نوکرش زاخا 
در آپارتمانــی در پترزبورگ زندگــی می کند اما تمامی 
تلاشش آن است که خود را از تلاطمات شهر دور نگه 
دارد و کمافی السابق در خیال خود در دنیای گذشته و 

ازدست رفته باقی بماند.
در اینجا لازم اســت از جریانی به نام فوتوریســم 
یاد کنیــم. جریانی کــه لنین نیز همچــون هنرمندان 
آوانگارد روســیه به آن پایبند بود. این ایده چنان که از 
نام آن پیداست تمامی تلاش خود را به آینده معطوف 
مي کرد. فوتوریســم در سیاســت خــود را به صورت 
راهبردی اساسی حول شــعار محوری «ساختن بنایی 
نویــن بر خرابه های نظم گذشــته» نمایان می کرد؛ به 
بیانــی دیگر فوتوریســم بیزار از کهنگــی، رخوت و در 
یک کلام ابلوموفیسم، فلسفه وجودی خود را در نگاه 
به افق های پیش  رو جســت وجو می کــرد، زیرا تحقق 

ایده های خود را در آینده می دید.
فوتوریســم در ادبیات را می توان در اشعار یکی از 
بنیان گــذاران آن، یعنی ولادیمیر مایاکوفســکی یافت. 
مایاکوفســکی که خود ازجمله امضاکننــدگان بیانیه 
فوتوریســم (۱۹۲۹-۱۹۰۹) بود بیشتر درصدد آن بود 
که شــعرهایی نو بســراید تا چنان که خــود می گفت 
در شعر انقلاب کند. فوتوریســت ها در باورهای خود 
می خواســتند با خارج کردن بناهای هرچند باشــکوه 

اما به هرحال کهنه گذشــته، طرحی نــو عرضه کنند: 
شــعارهای جهان نو، جامعه نو، انســان تراز نو... که 
در دوره هایــی از قــرن بیســتم به شــعارهایی غالب 
و هژمونیک بدل شــده بــود به واقع نشــئت گرفته از 
ایده هــای فوتوریســتی بود کــه نمونه هایــی از آن را 
می توان در اشــعار شاعر شوروی، مایاکوفسکی یافت. 
امــا این همــه تأثیرات فوتوریســم نبود. فوتوریســم 
تأثیراتی اساســی در سیاســت قرن بیســتم گذاشــت 
که کمتر به آن پرداخته شــده اســت. به نظر می رسد 
چپ متأثــر از انقلاب اکتبر در دهه هــای بعد از اکتبر 
و خوش بینــی غالــب درپی پیروزی متفقــان بر قوای 
فاشیسم تقویت کننده فوتوریسمی بود که مصمم بود 
تا ایده های خود را بر خرابه های گذشــته و ایجاد نظم 
نوین بنا کند. ابلوموفیســمي که لنیــن آن را به عنوان 
ناسزایی سیاســی مطرح می کرد، ناســزا به اشرافیت 
کهنه و ســترونی بود که می کوشید در برابر قطاری که 
شتابان به ســوی آینده می شتافت مانع به وجود آورد. 
ابلوموف به نظر لنین نمونه ای از زندگی به هدررفته ای 
بود که هیــچ برنامه و مهم تر از آن هیچ اراده ای برای 

ساختن بنای نوین در آینده پیش  رو نداشت.
از دیگر نویسندگانی که مورد توجه لنین قرار گرفت 
ماکسیم گورکی بود. در میان آثار گورکی رمانِ «مادر» 
جایگاهی منحصربه فرد داشــت. به نظر لنین اهمیت 
«مادر» (۱۹۰۷) علاوه بر مضمون اجتماعی، رئالیستی، 
«زمان» انتشــار آن بود. لنین «مادرِ» ماکسیم گورکی را 
بیش از هر چیز اثری می دانســت که «بهنگام» خلق 
شده است. «درک لحظه» استراتژی سیاسی لنین بود، 
اساســا - و به تعبیری- رخدادِ اکتبر برپایه درک لحظه 
ازسوی لنین تحقق پیدا کرد. به همین دلیل هم از نظر 
لنین، ادبیات و به طورکلی هنر تنها آن هنگام می تواند 
مهم باشــد که در زمانی مناسب ارائه شود تا امکانات 
تغییر و تســریع در روند تغییرات اجتماعی و سیاسی 

را فراهم آورد.
بدون ســخن از داستایفســکی و تأثیرات او، درکِ 
واقعی تحولات اجتماعی و سیاســی ناممکن اســت. 
آنچــه در داستایفســکی به وضوح به چشــم می آید 
«تقدیــس رنــج» در تمامی ابعاد آن اســت. آدمی با 
خواندن آثار داستایفســکی گمان می بــرد رنج غایتی 
اســت که به وساطت عشــق درنهایت به آخرالزمان 
منتهی می شــود. آخرالزمانــی که داستایفســکی از 
آن می گویــد به یک تعبیر آرمان شــهر و آن ســعادت 
متعالی و سرشــار از زیبایی است که همواره در درون 
«رنج»بران شکوفا می شــود. درحالی که آرمان شهری 
که لنیــن از آن می گوید مادیتی ملموس اســت که با 
فائق آمدن بر «رنج» می تــوان آن را نه در درون بلکه 

در واقعیت به منصه ظهور رساند.
در اینجا می توان به تفاوتــی میان لنین با مارکس 
اشاره کرد. مارکس برای هنر (ادبیات) حیاتی مستقل 
قائل می شود. از نظرش نویســنده «خود را وسیله ای 
برای رســیدن به هــدف نمی داند... آثــار ادبی هنری 
خــود هدفی در خودند».۱ مارکس همچنین در یکی از 
مهم ترین آثارش به نام «گروندریسه» که مدت ها بعد 
از مرگ لنین انتشــار یافت، برای هنر وجهی بوطیقایی 
قائل می شــود، تا بدان حد که به مثابه امری مســتقل 
می تواند از موقعیت مشــخص تاریخی خود پیشــی 
گیرد. به نظر می رسد اشــاره مارکس به آثار جاودانه 
کلاســیک باشد که در هر حال می توانند استقلال خود 

را حفظ کنند.
۱. «مارکسیســم و نقــد ادبی» تــری ایگلتــون، اکبر 

معصوم بیگی.
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نشر ثالث

کتاب «آمیخته به بوی ادویه ها»، مجموعه داســتانی متشــکل از 
هشت داستان کوتاه اســت که بافتی اپیزودیک، پیوسته و درعین حال 
منفــک از یکدیگر دارند؛ پیوســته بــه این معنا که بســتر جغرافیایی 
داســتان ها، جنوب و گرمای سوزانش است و منفک از این نظر که هر 
واقعه ای در داســتان قادر به لحاظ بستر روایی متفاوتی برای هرکدام 
از راوی هاســت؛ چون از آنجا که راوی در تمام داستان ها اول شخص 
است و در تمامشان حضور پررنگش احساس می شود، گفت وگوهای 
چندانی شکل نمی گیرد و ســیر وقایع داستان گاه بر مبنای مشاهدات 
دست اول راوی پیش می رود و گاه برحسب حضور خود راوی در میان 
حوادث. همین عنصر نامتغیر در داســتان که ما از خلالش می توانیم 
بــا جنوب و ویژگی هایــش ارتباط برقرار کنیم، موجب شــده که تمام 
پیشــامدها از نقطه نظر یک شــخص واحد تعریف شود. با این تفاوت 
که بعضی اوقات جنســیت راوی تغییر می پذیرد و گاه در مقام مردی 
روایت را برای ما بازگو می کند و گاه در مقام زنی که زخم سرنوشــت 
او را از پا انداخته اســت. بااین حال این زخم ترمیم ناپذیر که هر لحظه 
امکان ســرریزی اش اســت، در همه  روایت ها مشــهود است. گویی 
هوای شرجی و دم گرفته  جنوب و شعله  سوزان عطش ها و میل های 
فروخــورده  جوانان و مردم محصور در آن خــاک، آنها را هر دم و هر 
لحظــه، هرجا که باشــند، به خود فرامی خواندشــان و رهایی از آنجا 

خواب و خیالی بیش نیست.
ایــن پیوســتگی و جدایی ناپذیری ذاتی و نهادی امــر واقعی و امر 
خیالــی که نبض تک  تک داســتان ها را به دســت خود گرفته اســت، 
توصیفات داســتان ها را از لحاظ مضمون غالــب روایت ها، تأثیرگذار 
کرده است. به این معنی که همگام با پیشروی داستان ها و مشاهدات 
و توضیحــات گاه طولانــی راوی از جنوب، درمی یابیــم که همه  این 
تلاش ها برای بازنمایی خاطره  ازکف رفته، تنها به منظور ته نشین شدن 

آن برای روایتی تمام وکمال اســت؛ گویی تنها با شرح و تعریف همه  
احساسات ازدســت رفته است که خواننده می تواند بُعد دیگر زمان را 
ببیند و به نوعی از آن فراتر رود. والری در مقاله  شــعر ناب می نویسد: 
«... در قدرت ما نیســت که به  دلخواه از این جهان احساسی که گاهی 
به  واســطه ی رؤیاها می شناسیم شــان، وارد و خارج شویم. دربرمان 
گرفته اســت و دربــرش گرفته ایم، یعنی هیچ ابــزار تأثیرگذاری بر آن 
را نداریم تــا بتوانیم تغییرش دهیم و از طرف دیگر، قادر نیســت که 
در جهان بیرونی، با قدرت والای کنش ما همزیســتی کند». یعنی باید 
میــان دو جهان مقابل یکدیگر پرده ای حائل کنیم که میان درهم روی 

احساسات، یکی شان بر ما غالب نشود». 
از ایــن دیــدگاه گاهی تلاش نویســنده به ثمر می نشــیند و گاهی 
مغلوب شــرح وقایع می شــود. از طرف دیگر واقعیت یک داســتان 
از روابط متقابل میان کلمه و فرم شــکل می گیرد و وقتی یکی شــان 
گم شــود، دیگری قادر به ادامه نیست. شــاید بتوانیم تلاش نویسنده 
را با آهنگ ســازی مقایســه کنیم که از میان شلوغی صداها، چند نت 
منحصربه فرد را بازمی شناســد ولی قادر نیست تمامشان را در کلیتی 
پیوسته و همگام با یکدیگر تلفیق کند. بااین حال به دلیل مضمون های 
بومی داســتان ها و آشنایی خوب نویســنده با آن خطه، از اطناب متن 

دلزده نمی شویم و یک نفس آنها را از نظر می گذرانیم.
در داســتان دوم کتــاب که همنــام یکدیگر هســتند، می خوانیم: 
«معــاذ! خیلی وقت ها به تو فکر می کنم و بــه قاهره. و در رنج غرق 
می شــوم. در رنج و دلتنگی. اما من انتخاب کــرده ام با پاهایم زندگی 
کنم. حتی اگر تو بخواهی انتخاب کننده ی ابدی قلب باشــی ولی من 
می خواهــم به پاهایم اقتــدا کنم. به جایی که قــرار می گیرند و قفل 
می شــوند روی زمین. باید بروم جنوب، بــروم اهواز. روی پل های زیاد 
شهر بایســتم و به کارون نگاه کنم و یک دل سیر به صدای حرف زدن 
عابرهــای عرب زبانش گوش دهــم...». این داســتان روایتگر دو زوج 
عاشقی است که در قاهره با یکدیگر زندگی می کنند و زن بعد از مدتی 
تصمیم می گیرد که قاهره را به مقصد تهران ترک کند و معاذ را برای 
همیشــه ترک گوید، زیرا «فهمیدم که کلمات عربی به قشنگی مرا گیر 
می اندازند اما این کلمات فارســی اند که مرا نجات می دهند. تو تهران 

را ندیده ای. توی این شهر باید یک چیزی باشد که نجاتت دهد».
در داســتان پنجــم کتاب بــه نام «کافــه ی حاج رئیــس»، روایتی 
ناپیوســته از دو دلداده را می خوانیم که به کافه ای در بوشهر می آیند 
تا پســر از راوی خواستگاری کند. این روایت اول است. در روایت دوم 
هــم که راوی تغییر نکرده، بعد از یک ســال دوبــاره وارد همان کافه 
می شــود، ولی این بار بدون پســر. زیرا بعد از ازدواجشــان، در یکی از 
اطفای حریق ها، بعد از نجات جان مردم در آتش ســوخت. «... از زیر 
طاقی نازک رد می شــوم و دورترین جا را انتخاب می کنم. می نشــینم 
روی یکــی از چهارپایه ها. زمان هیولاســت و بهتریــن مصداق برای 
سرعت برق و باد. از آن دفعه هنوز یک سال هم نگذشته. اردیبهشت 
نودوشــش که از راه برسد، می شــود یک سال که با هم آمدیم این جا. 
دوســت دارم زمان برگردد عقب. برگردم به اردیبهشــت پارسال. به 

وقتی که خوشبختی بلد بود کنارم بنشیند». 


