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از آشویتس تا ژان دارک
شرق: «من یگانه پســر خانــواده ای بودم که جز 
من فرزندی نداشــت، اما تا مدت ها برادری هم 
داشتم. در ســفرهایی که مدرسه برای گذراندن 
تعطیلات ترتیب می داد، این قصه را به آشــنایان 
تازه یا دوستان موقتم می گفتم و آنها هم ناگزیر 
حرفــم را بــاور می کردند». رمان «راز» نوشــته 
فیلیپ گرمبــر این طور آغاز می شــود. ماجرا اما 
فراتر از یک آرزو یا خواســتِ نوجوانی به داشتن 
یــک بــرادر بزرگ تر اســت. راویِ «راز» در طول داســتان درمی یابد که به واقع برادری داشــته که از 
وجودش بی خبر بوده است و جالب آنکه این سرنوشتِ خود فیلیپ گرمبر بوده که به رمانی پرفروش 
بدل شده است. فیلیپ، ۱۵ســاله بوده که متوجه می شود برادری دارد و چون پدرش گمان می کرده 
پســرش در اردوگاه های  مرگ نازی ها اســیر شده اســت، این موضوع را به عنوان یک راز مخفی کرده 
اســت، ازاین رو است که فیلیپ گرمبر درباره رمانش می گوید: ترســم این است که مخاطبان راز فکر 
کنند این کتاب، نقد دیگری درباره هولوکاســت اســت؛ چیزی که ما به اندازه کافی به آن پرداخته ایم. 
امیدم این اســت که از داستان من، چیزی بیش از یک خاطره گویی درمورد هولوکاست برداشت شود 
و این راز خانوادگی پیامِ مهم تری به مخاطبان برســاند». شــاید ازاین رو اســت که رمان «راز» بیش از 
آنکه به وجهِ سیاسی وقایع جنگ و اردوگاه ها و هولوکاست بپردازد، وجهِ عاطفی و روان کاوانه آن را 
پررنگ تر می کند. البته شاید دلیلِ دیگرش تحصیلات و مطالعاتِ گرمبر باشد؛ او دانش آموخته رشته 
روان شناســی است و مطالعات بســیاری در زمینه روان کاوی لاکان داشته است. راویِ «راز» نیز بعد 
از کنکاش بســیار دربار سرنوشت برادرش در اردوگاه های مرگ در جایی از رمان می گوید: «در کلاس 
فلســفه، با دانش روان کاوی آشــنا شدم و این آشنایی برایم سرنوشت ســاز بود. بعدها، هرگاه از من 
می پرســیدند انگیزه ام از تحصیل در این رشته چه بوده است، می دانستم باید چه پاسخی بدهم: به 
من امکان داده بود اشباح را از خود دور کنم. از باری که بر دوشم سنگینی می کرد رهایی یافته و آن 
را بدل به قدرت کرده بودم». اما این  بار سنگین همان رازی بود که مادر و پدرِ راوی سال ها از او پنهان 
کرده بودند و  یکباره یک روز بعد از ۱۵ســالگی او برملا شده بود: «اکنون در طول جاده ای پُرهمهمه 
می توانستم اجسادی را ببینم که در کناره آن دراز به دراز افتاده بودند. سه مرده که برای نخستین بار 
نامشان را می شنیدم، ناگهان از دل تاریکی بیرون جستند: روبر، هانا و سیمون. روبر شوهر تانیا (مادر 
راوی) بود و ســیمون پسر ماکســیم (پدرش) و هانا. هیچ حسی به من دست نداد». او می فهمد که 
پدر و مادرش پیش از ازدواج عاشقانه شــان با یکدیگر، بار دیگر ازدواج کرده بودند و همسرانشــان 
را در اردوگاه ها از دســت داده و خود به جایی دیگر در فرانســه گریخته بودند، شــاید بتوانند زندگی 
تازه ای را از ســر بگیرند و گذشته هولناکشــان را به فراموشی بسپارند. فیلیپ به کنکاش خود ادامه 
می دهد. در بنای یادبودی که در قلب محله ماره، مرکزی برای گردآوری اســناد تشــکیل شده، آمارِ 
کاملی از قربانیان نازیســم گردآوری شــده بود. «با مراجعه به دفترهای ثبت، نام هریک از تبعیدیان، 
شماره و مقصد کاروانی که او را برده بود، تاریخ ورودش به اردوگاه و چنانچه زنده نمانده بود، تاریخ 
مرگش را می شــد پیدا کرد». یک روز بعدازظهر به آنجا مــی رود و آن مجلدات حجیم را یکی پس 
از دیگری ورق می زند تا ســرانجام نام هایی را که جســت وجو می کرد، در میان هزاران نام دیگر پیدا 
می کند. «نخستین بار بود که این نام ها را به شکل مکتوب می دیدم و از سرنوشتشان آگاه می شدم». 
هانا و ســیمون را پس از انتقال موقت به اردوگاه پیتیویه به لهســتان فرستاده بودند، به آشویتس. و 
هر دو، فردای ورودشــان به آنجا در اتاق گاز اعدام شده بودند. «وقتی که دانستم به محض رسیدن 
به آشویتس کشته شده اند، تا حدی تسکین یافتم. این تاریخ به همه تصوراتم پایان می بخشید. دیگر 
از تجســم سال های تبعیدشــان، زجر و شکنجه شان و شب های سیاهشان رها شده بودم». گرمبر که 
به نوعی قربانیِ نازی هاســت، از آنها به عنوانِ مردانی یاد می کند که آمده اند تا بذر وحشت بپراکنند: 
«اتریش ضمیمه آلمان شده، لهستان به اشغال درآمده و فرانسه به آوردگاه پا نهاده است. صفحات 
یکی پس از دیگری ورق می خورند: پیروزی آلمان نازی، امضای آتش بس و اســتقرار نظام ویشــی. 
نام ها با هیاهو اعلام می شــوند، روزنامه فروشــان آنها را در خیابان ها جار می زنند و چهره کســانی 
آفتابی می شــود که فرانسه سرنوشت خود را به دســت آنها خواهد سپرد. تانک ها پشت سر هم در 
حرکت اند و فاتحان با گام های بلند در شــانزه لیزه رژه می روند. مردی با لباس رســمی، دســت های 
گره کرده در پشت و ایستاده بر بلندای تروکادرو، چنان به برج ایفل می نگرد که انگار مالک آن است. 

بدی و شرارت در همه جا پراکنده است».
«در آغــاز ســال ۱۴۲۹، فرانســه ســرزمینی 
بــود ویــران، حیثیت باختــه و خواری دیــده. 
اشغالگران انگلیسی کم وبیش نیمی از کشور 
را در چنگ داشــتند و حدود نود ســال جنگ 
و تــاراج جان مــردم را به لب رســانده بود. 
به بار آوردن  فرانســه، جز  پیاپی  شکست های 
خســارات مالــی ســنگین و تلفــات جانــی 
دهشت بار، روحیه فرانسویان را نیز یکسره در 
هم شکســته بود؛ اما در بهار ســال ۱۴۲۹، ژان دارک، دخترکی روســتایی، گویــی از ناکجا ظهور کرد و 
رهبری فرانســویان را به عهده گرفت و آبِ رفته را به جوی بازگرداند». ازاین روســت که باربارا تاکمن 
معتقد اســت پدیده ژان دارک در هیچ مقوله ای نمی گنجد. کریســتین دو پیزان، منظومه ای در ستایش 
ژان دارک دارد که اخیرا با ترجمه علیرضا اســماعیل پور در نشــر ماهی منتشــر شــده است و چنان که 
مترجم در مقدمه  کتاب می نویســد، این منظومه را می توان به «حکایت ژان دارک یا حدیث ژان دارک» 
برگرداند و از آنجا که مضمون کتاب بیش از هر چیز ســتایش ژان دارک است تا زندگی نامه او، مترجم 
عنــوانِ «در ســتایش ژان دارک» را ترجیح می دهد و برای این منظومه انتخــاب می کند. کتاب، بعد از 
مقدمه مترجم یادداشــت مفصلی دارد با عنوانِ «کریســتین دو پیزان، زندگی و آثار» که این طور آغاز 
می شــود: «کریستین دو پیزان، نخستین بانوی نویسنده (به معنای حرفه ای) در تاریخ اروپا، حدود سال 
۱۳۶۴ در ونیــز به دنیــا آمد. پدرش، توماس دو پیزان، اصالتا اهل شــهر کوچکی نزدیک بولونیا به نام 
پیزانو بود و در پزشــکی و اخترشــماری آوازه ای بلند داشت، چنان که شارل پنجم، پادشاه فرانسه، وی 
را برای زندگی و کار در دربار خود به پاریس فراخواند. بدین ترتیب، وقتی کریســتین کودکی بیش نبود، 
پدرش ایتالیا را ترک گفت و خانواده نیز در سال ۱۳۶۸ در پی وی راهی پاریس شد. کریستین بعدها در 
شــخصی ترین اثر خود، مکاشفه کریستین (۱۴۰۵)، شرح می دهد که آنها چگونه با جامه های ایتالیایی 
پُر زرق و برقشــان پا به پاریس گذاشتند و از پیشواز گرم همگان برخوردار شدند و از این بابت سخت به 
خود بالیدند. ســعادت و کامیابی خانواده کریســتین مرهون نیک اندیشی شاه بود، فرمانروایی هنرپرور 
و دانش گســتر که اندیشمندان بســیاری در دربار وی گرد آمده و از حمایت او بهره مند شده بودند. اما 
هرچه فرهنگ و هنر شــکوفایی بیشتری می یافت، اوضاع سیاســی بی ثبات تر می شد: جنگ صدساله 
(۱۳۳۷-۱۴۵۳) که با ادعای انگلســتان نســبت به تاج و تخت فرانســه آغاز شــد، پیش از این دوره 
و طی نبرد نافرجام کِرســی (۱۳۴۶) آســیب های ناگواری به فرانســه زده بود». منظومه «در ستایش 
ژان دارک» آخرین اثر کریســتین دو پیزان اســت که در ســال ۱۴۲۹ نوشته شده اســت، در دورانی که 
او متأثــر از فضای سیاســیِ زمانه و شــرایط روحی خود در ســال ۱۴۱۸ پاریس را رهــا کرد و چنان که 
خود در واپســین اثــر زندگی اش، «در ســتایش ژان دارک» می گوید به صومعه ای دربســته پناه برد، با 
اینکه در اوج نومیدی ناشــی از ویرانی فرانســه کوشیده بود تا با برانگیختن قدرتمندان روزگار خود در 
راســتای بهبود وضع کشــور گام بردارد. آوازه بلند کریســتین با مرگ او از یادها نرفت. او در سال های 
۱۴۴۰-۱۴۴۲، مارتَــن لوفــران در دفــاع از زنان منظومه ای ســرود به نام «قهرمان بانــوان» که در آن 
ادیب بانوی فقید را «کریســتین دلیر» خواند، زنی که یونانی و لاتین می دانست و نامش تا جاودان زنده 
خواهد ماند. «کریســتین در دوران ما نیز یک بار دیگر کشــف شــد، بیش از هر چیز به نام خالق شــهر 
بانوان. هرچه در آثار وی باریک تر می شویم، بررسی دوباره فمینیسم او لزوم بیشتری می یابد. بی گمان 
باید او را نخستین نویسنده ای دانست که از دیدگاه یک زن به سنت زن ستیزی حاکم بر جامعه و ادبیات 
روزگار خود نگریســته است. کریستین با شرح دســتاوردهای فرهنگی و تاریخی و پافشاری بر فضایل 
ذهنــی زنان، خود را به قهرمان آنان بــدل کرد. او، در مقام زن فرهیخته ای که حیات عاطفی و زندگی 
اندیشــمندانه اش از یکدیگر جدایی ناپذیر بوده و هر دو در بســیاری از آثارش نمودی ادبی یافته اند، بر 
ذهنیت خود تأکید می کرد و از این رهگذر، رفته رفته برای حق زنان در پیشه نویسندگی بنیادهای نوینی 
پی افکند. با این همه، کریســتین هرگز از تحول و دگرگونی جامعه ای که در آن می زیســت پشــتیبانی 
نکــرد. با درنظرگرفتن نوع تربیــت و پس زمینه اجتماعی وی، باید گفت که بی شــک مفاهیم انقلابی 
همواره به چشمش غریب و یکسره بیگانه می نموده اند. او چندان به مردم عادی نمی اندیشید و هرگز 
نمی خواست سلسله مراتب شکل دهنده جامعه روزگار خود را واژگون کند. بزرگ ترین آرزوی کریستین 
این بود که همگان به ارج راستین زنان پی ببرند و با آنان رفتاری شایسته داشته باشند، مردم از ارزش 
علم و دانش آگاه شــوند و فرانســه بتواند در برابر دشــمن دیرینه اش، انگلستان، جبهه متحد تشکیل 
دهد. او به گفته خودش در انزوایی خودخواســته و شادمانه، به سختی برای تحقق این اهداف تلاش 

کرد؛ اما دستاوردهای تلاش او را چگونه باید ارزیابی کرد؟ داوری با ماست».

شکل های زندگی: اسکار وایلد، سطحی نگری تمام
داستان یک تصویر

دوریان  گری تصویر جوان زیبا و اشراف منشی است که با «سطحی نگری» تمام سبکی از زندگی ارائه می دهد 
که در آن «زیبایی» فراسوی نیک و بد قرار می گیرد. این رمان نه فقط رمانی ادبی بلکه داستانی فلسفی است که 

در آن سه مقوله مهم «زیبایی»، «اخلاق» و «زمان» در ارتباطی تنگاتنگ با یکدیگر قرار می گیرند.
ماجرای «تصویر دوریان  گری» اثر اســکار وایلد (۱۹۰۰-۱۸۵۴)، بــه تابلویی بازمی گردد که بازیل هالوارد از 
چهره دوریان  گری می کشد تا او را که در اوج جوانی و زیبایی است به تصویری ماندگار بدل کند. نقاش کار خود 
را با دقت و حوصله انجام می دهد؛ حاصل تلاشــش به قدری زیبــا از کار درمی آید که دوریان گری با دیدن آن 
شوک می شود. گویی برای نخستین بار تصویر خود را می بیند. دوستی دوریان  گری با نقاش باعث آشنایی دوریان 
با لرد هنری ووتن می شود. لرد هنری که مردی سخنور، نکته سنج با نظریاتی لذت طلبانه است، دوریان  گری را 
ســخت تحت تأثیر قرار می دهد اما این تنها دوریان نیســت که تحت تأثیر قرار می گیرد. لرد هنری نیز به همان 
اندازه متأثر از زیبایی و آداب دانی دوریان  گری می شود. لرد هنری با ایده هایی که آن را به زیبایی ارائه می دهد، 
دوریان  گری را به لذت جویی و بهره بردن از زندگی ترغیب می کند. به نظر لرد هنری لذت تنها چیزی است که 
می شــود برایش نظریه داشت زیرا می توان آن را به صورت امری ملموس تجربه کرد. «لذت تنها چیزی است 
که می شــود درباره اش نظریه داشت، این نظریات به طبیعت تعلق دارد نه به من، لذت معیار طبیعت است، 
لذت نشانه و تأیید طبیعت است. وقتی خوشحالیم همیشه خوبیم اما وقتی خوبیم همیشه خوشحال نیستیم».۱
در اینجا لرد هنری میان لذت و خوبی تفاوت قائل می شود. وی که شدیدا فردگرا است، لذت را هدفی در 
دسترس در نظر می گیرد که طبیعت بدون آگاهی و دخالت آدمی، آن را به صورت غریزه در نهاد هر انسانی 
قرار داده است در حالی که خوب بودن که هنری آن را موهوم می داند نیازمند تلاشی مستمر و «زمان »بر و 
توجه بیشتر به ماهیت امور و نه سطوح زندگی است. اضافه بر نظریات لذت طلبانه هنری می توان تفاوت 
مهم دیگری میان خوب بودن و لذت بردن قائل شد و آن اینکه خوبی به مثابه امری اخلاقی نیازمند تعامل 
و کاری متقابل اســت که حضور دیگری را اجتناب ناپذیر می کند، در حالی که لذت را تنها می توان شخصا، 

فردی و به مثابه امری بی واسطه تجربه کرد.
در این رمان ســه شخصیت نقش بازی می کنند: بازیل هالوارد به عنوان نقاش، لرد هنری مردی ثروتمند و 
خوشــگذران و دوریان گری الهه زیبایی که منبع الهام نقاش است. بســیاری شخصیت اصلی را دوریان گری 
می دانند اما واقعیت آن اســت که شــخصیت اصلی رمان نه دوریان گری و نه آن دو شــخصیت دیگر بلکه 
«تصویر» دوریان گری است، تصویری آویخته شده بر دیوار اتاق که همواره ناظر زندگی لذت جویانه دوریان گری 
اســت. لرد هنری در این رمان نقشــی مخرب ایفا می کند در حقیقت وی سمبل شر و نظریه پرداز «بدبودن» به 
معنای اخلاقی آن اســت، او که مســتمرا مطالعه می کند، خود را در جریان آخرین پیشرفت های علم نوظهور 
روان شناسی و نظریات مربوط به ناخودآگاه قرار می دهد؛ نظریات فرویدی او درباره وسوسه قابل تأمل است. به 
نظر لرد هنری وسوسه ها در اساس نه اموری غیرطبیعی بلکه اموری طبیعی اند که همچون سایر امور طبیعی 
نه تنها باید از آنها پرهیز کرد که بالعکس می بایست تسلیم شان شد، به نظر هنری «تنها راه ممکن رهایی از یک 
وسوسه تسلیم شدن به آن است، اگر در برابرش مقاومت کنید در این صورت روح تان به خاطر آن که در آرزوی 
رســیدن به چیزی ممنوع بوده بیمار می شود... هرگونه تلاشی برای ازبین بردن امیال مان در نهایت در مغزمان 
متجلی شده و بالاخره مسموممان می کند».۲ بدین سان لرد هنری اخلاق را، که مانعی در جهت تسلیم شدن به 

وسوسه است، در اساس امری غیرطبیعی و حتی نوعی بیماری مزمن تلقی می کند.
ایده های ضداخلاقی لرد هنری همراه با تلقینات وی در پی هم نشــینی مدام با دوریان  گری ســرانجام 
در وی مؤثــر می افتد و دوریان تســلیم وسوســه های متعــدد درون خویش می شــود: آری گفتن به یک 
وسوسه، آری گفتن به تمامی وسوسه هاست، آدمی در افسانه آفرینش تنها تسلیم یک وسوسه شد، اکنون 

دوریان گری سراپا وسوسه است.
دوریان علی رغم تســلیم به لذت های زندگی و میدان دادن به وسوسه های درون خود متوجه کارهای «بد» 
خود نیز می شــود. او کارهای بد خود را با لرد هنری در میان می گذارد. هرچند در نهایت مقهور اســتدلال های 
شــیطانی وی می شود. «دوریان گری ســرش را تکان داد و گفت: - من در زندگی ام کارهای بد بسیاری کرده ام، 

دیگر نمی خواهم بیش از این آلوده شوم، کارهای خوبم را از همین دیروز شروع کردم!
- مگر دیروز کجا بودید؟

- در روستا و به تنهایی در مسافرخانه ای کوچک اقامت کردم.
لرد هنری خنده ای زد و گفت: -دوســت جوانم، هر کســی می تواند در روستا خوب باشد،  در آنجا وسوسه 
وجود ندارد، به همیــن دلیل مردمی که 
بیرون از شــهر زندگی می کننــد از تمدن 
به کلــی دورند، در هر حــال متمدن بودن 
چیز آسانی نیست. تنها از دو راه می توان 
متمــدن بود. یکــی از طریــق فرهنگ و 
دیگری از راه فساد و تباهی. روستاییان در 
به دست آوردن هیچ کدام از این دو شانسی 

ندارند و به همین دلیل در جا می زنند!».۳
سرنوشــت دوریان  گری می توانســت 
راســکولنیکوف  سرنوشت  به  شــباهتی 
پیدا کند به شــرط آن که دوریان به عشق 
ســیبیل وین پاســخی مناســب می داد، 
ســیبیل دختــری زیبــا و جوان بــود که 
می توانست مانند سوفیای راسکولنیکوف 
نجات بخش او باشد. اما دوریان با تحقیر 
او را به خودکشــی وامی دارد، خودکشی 
ســیبیل دوریان  گری را ناراحت نمی کند، 
او خودخواه تر از آن اســت که به دیگران 
فکر کند. تکدر خاطــر گذرای او به خاطر 
آن اســت که لرد هنری روزنامه حاوی گزارش خودکشــی را برایش می فرســتد در حالی که او می توانست در 
آرامشی کامل از موضوع بی خبر بماند. او با خود می اندیشد که خودکشی زنی که زمانی با او دوست بوده چه 
اهمیتی می تواند داشــته باشــد. او میان خود و هیچ کس دیگر رابطه ای دوستانه و عمیق برقرار نمی کند. مگر 
نوعی همکاری مکانیکی برای اهداف خودخواهانه: این گونه می شود که شیطان روح آدمی را منحرف می کند 
تا نور «محبوس تاریکی» شده به تدریج بی رمق و خاموش گردد، تا فرد غوطه ور در وسوسه هایش تکه تکه شود 

و چیزی از او باقی نماند جز تصویری ویران و تباه شده: تصویر دوریان  گری.
«تصویر» دوریان گری با گذر «زمان» ویران و تباه می شــود، تصویر با اعمال خودخواهانه دوریان پیرتر 
شده و از زیبایی و جوانی فاصله می گیرد. اسکار وایلد با تمثیلی هنرمندانه تصویر دوریان  گری را همچون 
تابلویی ثابت و ناظر نشــان می دهد که بر اثر رفتارهای دوریان معذب می شود. سرتاسر رمان به یک معنا 
نقشی دائمی میان «نیکی» و «بدی» است. این تنش خود را در تصویر نمایان می سازد، تصویر دوریان گری 
مرکز ثقل داســتان و معمایی حل ناشده باقی می ماند تا بدان اندازه که بازیل هالوارد خالق تصویر از درک 
آن عاجز می شود. هالوارد با خود می اندیشد که چرا تصویر به تدریج اما دائما تغییر می کند؟ سپس مردد 
می شــود و به خود می گوید آیا این تصویر همانی اســت که او کشــیده؟ او که کار خود را می شناسد پس 
چطور چنین چیزی ممکن اســت؟ «وقتی هالوارد در روشنایی اندک اتاق آن چهره زشت و هراسناک را به 
روی پارچه به نظر آورد که بر او نیشــخند می زند فریادی از وحشت از لبانش بیرون آمد. در تصویر چیزی 
بود که او را از نفرت و انزجار لبریز ســاخت. خداوندا! چهره دوریان  گری بود که به او می نگریســت! با آن 
که هراس انگیز می نمود اما زیبایی شگفت انگیزش هنوز کاملا ضایع نشده بود».۴ زیبایی شگفت انگیز تابلو 

اگرچه هنوز ضایع نشده بود اما با گذر زمان ضایع می شود.
آنچه دوریان  گری را به ویرانی کامل می کشــاند، همانا فرسوده شدن تصویر است. او که عاشق سطح، 
فــرم و زیبایی بود چنین صورت هولناکی را برنمی تابید. پس تصمیم بــه نابودی تصویر می گیرد؛ درواقع 
آزادی اش را تنهــا در گروی نابودی تصویر می پندارد. او با خود می اندیشــد چــون تصویر از بین برود آزاد 
می شوم: «کارد را گرفت و با آن تصویر را پاره کرد... فریادی به گوش رسید و چیزی بر زمین افتاد. فریاد زد، 
فریادش چنان وحشــت انگیز بود که پیشخدمت ها هراسان از اتاقشان بیرون دویدند».۵ آنچه آنان در اتاق 
ارباب مشاهده کردند سخت متعجب شان ساخت، آنها تصویر دوریان  گری را همچنان زیبا و جوان آویخته 
بر دیوار در جای همیشــگی اش دیدند، در حالی که جسد دوریان گری زشت و چروکیده بر زمین افتاده بود: 
«به روی زمین جسد مردی در لباس شب، در حالی که کاردی در قلبش فرو رفته بود، آرمیده بود، چهره ای 

پژمرده، چروکیده و نفرت انگیز داشت. با دیدن انگشتری هایش او را شناختند».۶
پی نوشت ها:

۱، ۲، ۳، ۴، ۵، ۶. تصویر دوریان  گری، اسکار وایلد، ترجمه همایون نوراحمر

بی تردید درباره نویســندگی علیمراد فدایی نیا صرفا نمی تــوان با رمان «حکایتِ 
هیجدهم اردیبهشت بیست وپنج» به قضاوت نشســت. چرا که آثار این نویسنده 
ملهم از شــعر اســت و شــعر بیش از هر چیز با کشف و شهود ســروکار دارد و از 
این روســت که گاه این کشف و شهود به ثمر می نشــیند و گاه نه. این داستان بلند 
(رمــان) نیز از این قاعده پیروی می کند و بیش از آنکــه متکی به نقدهای تئوریک 
باشــد، پسندِ خواننده در اقبال از آن مؤثر است. باید گفت آنچه از ارزش این رمان 
پیش چشــم خوانندگان می کاهد یا به آن می افزاید، عنصر لذت اســت. لذتی از 
جنس خواندن یک شــعر که کمتر پیش می آید خوانندگان در آن به اجماع دست 
یابند. باری، من و احمد آرام با دو رویکرد متفاوت به این اثر نزدیک شده ایم. احمد 
آرام باور دارد این داستان بلند به دل می نشــیند و من نظرم خلاف اوست. البته 
ســعی کردیم از پسند خود به شیوه های تئوریک دفاع کنیم و قدمی فراتر از علایق 
رایج برداریم. نمی دانم تا چه حد موفق بوده ایم. در نهایت این خواننده اســت که 

باید قضاوت کند.

احمد غلامی: برای بحث درباره برخی کتاب ها ناگزیریم فضای کلی از کتاب به 
خواننــده بدهیم تا خواننده بتواند خط و ربط بحث های ما را پیدا کند و به قضاوت 
بنشیند که ما تا چه میزان با ارائه همین فضای کلی توانسته ایم حق اثر را ادا کنیم. 
در ضمــن ارائه یک فضای کلی از کار، به ذهن ما انضباط می دهد تا در بحث های 
خود قیقاج نرویم. «حکایتِ هیجدهم اردیبهشــت بیست وپنج» علیمراد فدایی نیا 
هم از آن دست کتاب هایی است که بدون ارائه یک فضای کلی، دنبال کردن بحث 
را برای خواننده اندکی دشــوار خواهد کرد. اگر مایلید برای شــروع، شِمایی کلی 
از داســتان «حکایتِ هیجدهم اردیبهشت بیســت وپنج» به دست دهید تا بحث 

را آغاز کنیم.
احمد آرام: بهتر اســت بحــث خودمان را با این جمله از لوکاچ شــروع کنیم 
که می نویســد: «نمایش زنده انســان جامع امکان پذیر نیست، مگر در صورتی که 
نویسنده آفرینش تیپ ها را هدف خود قرار دهد. این امر مستلزم پیوندی ناگسستنی 
میان انســان خصوصی و انسان زندگی عمومی جامعه است.» در مقابل ما کتابی 
است که کوشــش می کند داستانی نداشته باشــد. مع الوصف ما در داستان بلند 
«حکایتِ هیجدهم اردیبهشــت بیســت وپنج» وارد فضایی متغیر از مکان و زمان 
می شویم. با راوی ای آشنا می شــویم که خاطرات مثله شده اش را در ۱۲۰ صفحه 
به نمایش می گذارد، بی اینکه به قوانین ارســطویی اعتنا بکند. پس ما با داستانی 
روبه روییم که مدام آنچه را خلق کرده از بین می برد یا ناگزیر محو و نابود می شود. 
و در این میان این زبان اســت که سعی در برملا کردن یک پریشان گویی ازلی دارد. 
اگر باور داشــته باشــیم که داســتان «حکایتِ هیجدهم اردیبهشت بیست وپنج» 
تلاشی است برای گم شدن در زبان، بیراه نگفته ایم. در اوج پریشان گویی راوی ما با 
«فا» آشــنا می شویم، با عشق ازدست رفته راوی آشنا می شویم  و همین آشنایی ها 
حکایاتی را رقم می زند که درواقع شــبیه درج یک وصیت نامه پیشامرگ است. در 
روند داســتان علیمراد فدایی نیا دغدغه داســتان گویی ندارد، و اینکه چیزی بگوید 
که شــروع، میانه و پایان داشته باشــد، یا بخواهد ما را به سمت موضوعی خاص 

بکشاند. حکایت از صبح شروع می شود، یک شبانه روز پشت 
سر می گذارد تا در صبحی غم انگیز به پایان برسد.

احمد غلامــی: رمان «حکایــتِ هیجدهم اردیبهشــت 
بیســت وپنج» که تاریخ تولد نویســنده هم هســت، تلاش 
می کنــد از آثار ایدئولوژیــکِ زمانه خــودش فاصله بگیرد. 
علیمراد فدایی نیا همچون شــمیم بهار، دلبسته زبان است. 
زبانــی گاه شــاعرانه که از روایــت به مثابــه روایت فاصله 
می گیرد. تعبیــری که از لوکاچ آورده اید می تواند راهگشــا 
باشد. البته تأکیدم من بیشتر بر بخش دوم گفته لوکاچ است: 
«این امر مســتلزم پیوند ناگسستنی میان انسان خصوصی و 
انســان زندگی عمومی جامعه است». نویسنده برای گریز از 
ایدئولوژی زدگی که در زمانه خــود رایج و بر محور جامعه 
اســتوار بود، تلاش می کند از درونِ این جامعه ایدئولوژیک، 
فردیتِ آدمی را بیرون بکشــد و زندگی قهرمان داســتان را 
خصوصی ســازی کند. البته رمــان، از جامعه و آدم های آن 
نیز منفک نیســت. این رمان در دو لایــه پیش می رود؛ لایه 
«ذهنی» که اینجا بهتر است بگوییم لایه «شخصیِ» قهرمان 
داستان که حتا در حضور فرد یا افرادی از جامعه باز «منِ» او 
صدای غالب اســت و آدم هایی که سر راهش قرار می گیرند 
دستاویزی برای او هستند تا با قصه های خیالین خود، آن ها 
را به کنجکاوی وادارد. در اینجا مواجهه راوی با راننده هایی 
که او را برای مسیری گاه معین و گاه نامعین سوار می کنند، 
گویی نوعی تصفیه حســاب با جامعه باوری اســت و خط و 
نشان کشیدن بر این باور که این جامعه اسیر کنجکاوی های 
حماقت بار اســت و با باورپذیر کردن هر روایتی می توان این 
جامعــه را به سمت و ســوی معینی ســوق داد. اما در این 
ترفند، اتفاقی غیرمنتظره می افتد و دســت بر قضا اثر در آن 
بخش هایی کــه راوی در جامعه حضــور دارد، خواندنی و 
جذاب می شــود و آنچه صدای «من» یا «منِ راوی» اســت 
کسالت بار و ایدئولوژیک می نماید. نکته بحث من در همین 
بخش نهفته اســت. علیمراد فدایی نیا همچون شمیم بهار 
برای گریز از ایدئولوژی بــه دامِ ایدئولوژی خود می افتد، به 
دنبــال کالایی کردن منِ خود: «همــه کالاها برای صاحبان 
خود فاقد ارزش مصرف اند. همچنین باید این کالاها دســت 
به دست شوند اما این دست به دست شدن موجب مبادله 
آن ها می شود و مبادله با آن ها نســبتی ارزش گونه در برابر 
کالاهای دیگر می بخشــد و آن هــا را به مثابه ارزش می کند. 
پس کالاهــا پیش از آنکــه بتوانند به مثابــه ارزش مصرف 
تحقــق یابند، بایــد به عنــوان ارزش تجلی کننــد.» (کتاب 
«جامعه شناســی مارکس»، ژان پی یر دوران، ترجمه هومن 

حسین زاده، ص ۲۳).
منظورم از «کالایی  شــدنِ من» یا کالایی  کردن خود یعنی پرزنت  کردنِ (عرضه 
کــردن) خود برای مبادله اســت. آنچه به این کالاها نســبتی ارزش گونه می دهد 
همان «زبان» اســت. اگرچه «زبان»، اینجا از زبان بــه معنای ایجاد ارتباط و زبان 
رســانه ای و تبلیغی فاصله می گیرد، اما در نهایت کارکردی جز تبلیغ «منِ خود» 

ندارد. می شود این بحث را گسترش داد. پیش برویم ببینیم چه می شود.
احمد آرام: بله قبول دارم، اما شــما اشــاره کردید به روشــنفکرانی که پشت 
کردند به ایدئولوژی و درواقع به زبانی دیگر می توان گفت سَــرخورده شده بودند 
از شکســت های پی درپی رخدادهای سیاسی و اجتماعی، که روزبه روز معنایشان 
را از دســت می دادند. من می خواهم به روحیه این جور آدم هایی اشاره کنم که از 
قضا روشنفکر- نویسنده بودند، و همان جور که اشاره کردید شمیم بهار و علیمراد 
فدایی نیا با گذر از آن دوران، هر کدام به ژانری پناه بردند تا زبان خودشــان را معنا 
کنند. من در اینجا اشــاره می کنم به روحیه آنارشیستی که غیرمستقیم بر ذهنیت 

آن ها مســتولی گردید، شــاید بهتر اســت بگویم از قشــر 
آنارشیســم فردگرا در ادبیات و هنــر. مجبورم در اینجا به 
بنیامین تاکر، آنارشیست فردگرای معروف قرن نوزدهمی 
اشاره کنم که باور داشت: «اگر فرد حق فرمانروایی خویش 
داشته باشــد، هرگونه فرمانروایی بیرونی استبداد است». 
ما نمی خواهیم مســتقیما وارد این مقوله فلسفی سیاسی 
بشــویم، بلکه مراد ما از اشــاره به ایــن موضوع پرداختن 
به دورانی اســت که عده  ای روشــنفکر و هنرمند یک جور 
«آشــوب طلبی» را وارد آثــار خود کردند تــا به اصطلاح 
نافرمانی مدنی را جزو خط مشــی هنری یا ادبی خود قرار 
دهند و توانایی شان را به رخ بکشند. علیمراد فدایی نیا، که 
نویســنده  ای تجربی و فرم گرا بود، شکل «نافرمانی» خود 
را در قلمرو تاختن به ادبیات فسیل شــده  ای که مدام خود 
را تکرار می کرد، نشــان داد. درواقع یک شورش خاموش 
که دوران ســکوت خــود را معنا می کرد. ایــن ادبیات که 
با زبان ســاخته و پرداخته می شــد و با فرمالیسم ادبی به 
معناپذیری می رســید، حاصل همان روحیه آشوب طلبی 
بود. به همین دلیل ما با یک راوی روان پریش روبه روییم که 
برآمده از یک جامعه خاص است. این راوی به هر مکان و 
زمانی قدم می گذارد (که البته در اینجا مکان ها و زمان ها 
متحرک اند) می توانــد او را وارد آموزه  ای درباره چگونگی 
فرم های غیرطبیعی بکند؛ به ایــن دلیل غیرطبیعی چون 
می تواند مجموعه  ای از سطوح متحرک را، با روان شناسی 
واژه ها معنا کند. فدایی نیا با این فرم های متحرک به دنبال 
این اســت تا نظم روایی را به گونه ای بازآرایی کند تا بیانگر 

حالات ذهنی و آشوب طلبی ادبی اش باشد.
احمــد غلامــی: «حکایــتِ هیجدهــم اردیبهشــت 
بیست وپنج»، تضاد و مقابله با جامعه گرایی یا جمع گرایی 
را رها کرده و بیشــتر به منِ خود می پردازد. «منِ » ملهم از 
غایبی به نام «فا». رســالت این «فا» چیزی نیست جز فربه 
ساختن منِ راوی. فربه شدن از واژه هایی بامعنا و شاعرانه، 
و گاه بی معنــا و هذیان آلــود. اگــر بگویم ایــن رمان یک 
هذیان گویی بلند است چندان به اشــتباه نرفته ام، چراکه 
خــودِ راوی نیز بارها و بارها بر این نکته یعنی هذیان گویی 
و مالیخولیای خود تأکید مــی ورزد. در این رمان همه چیز 
تحت ســیطره «من» و زبانِ من اســت. حتا «فا» که معاد 
نویسنده اســت، هیچ کنشــی را برنمی انگیزد و جز نامی 
برای تحریک احساسات شاعرانه منِ راوی نیست. علیمراد 
فدایی نیا در مواجهه با دنیای بیرون که صرفا از طریق سوار 
شدن بر تاکسی ها یا ماشین های عبوری 

با جامعه روبه رو می شــود، نشان می دهد در شخصیت پردازی 
و تشخص  بخشیدن به آدم های معمولی حتا در درنگی کوتاه، 
اســتادی چیره دســت اســت، اما او بی اعتنا به این توانایی که 
می توانســت پاساژ مهمی در داســتان را شکل بدهد و رمان را 
از «مَن  شدگی»، «شیءشدگی» و «کالایی  شدگی» نجات بدهد، 
قصور می ورزد و به دام احساسات خودش می افتد. رمان، دامِ 
تنیده ای اســت برای مخاطب، تا او بــا گرفتار آمدن در این دام 
به موجودیت و وضعیت هســتی خودآگاه شــود، اما این دامِ 
تنیده در رمان «حکایتِ هیجدهم اردیبهشــت بیســت و پنج» 
چنین کارکردی ندارد. رمان هایی با این ســبک و سیاق به ظاهر 
به مخاطب بی اعتناینــد، اما در باطن همدردی و همدلیِ او را 
طلب می کنند. اگر غیر از این باشــد بایــد توجیه دیگری برای 
تراکم این واژه های شــاعرانه پیدا کرد. شاید این پاراگراف دلیل 

وجودی این رمان را آشکار سازد:
«بی تــو بد جایــی افتاده بــودم. خیلی اذیتم کــردن. اصلا 
دوســت نداشــتم. این اذیت کردنا رو اصلا دوست نداشتم. فا. 
می خواستن من مثل اونا بشم. اما من نمی دونستم. هیچ وقت 
نتونســتم بفهمم چی میگن. هیچ وقــت نمی فهمم. اما تو بد 

موقعی منو وسط اونا گذاشتی و رفتی. منو بازی گرفتن فا.
اونــا نقابایی داشــتن که من و تــو عاشقشــون بودیم. فا. 
وحشــتناک بود. اونا راحت خداحافظــی می کردن. من تقصیر 

ندارم، که معنی خداحافظی رو نمی دونستم. واقعا می گم.
به کی داری می گی؟

هیچــی دارم به خــودم می گــم. دارم خودمــو محاکمه 
می کنم.»

دو نکته اساسی در این پاراگراف محل تأکید من است. راوی 
هیچ وقت نمی خواهد همرنگ جماعت شود و دیگر اینکه این 
رمان کیفرخواســتی اســت علیه خود. اما عیان نمی شود این 
راوی گریزپای از چه روی در پرهیز از جماعت این گونه اســت. 
نــه همچون هدایت از لکاته  ها، گزمه ها و رجاله ها می  گریزد و 
نه در کیفرخواستِ خود به محاکمه خود برمی خیزد. همه چیز 
تحت سیطره واژه های شاعرانه اســت که بی سبب به مرحله 
اشــباع می رسند، بدون اینکه به «فا» معنا بخشند، بدون اینکه 
کَکی به تــن راوی بیندازند و بدون اینکه عیان شــود این گریز 
از جماعت به چه ســبب اســت. راوی صرفا قربانیِ واژه های 
خود اســت و ایدئولوژی مســلط خود. این ایدئولوژی مسلط، 

ایدئولوژیِ فراتاریخی بودن است.
پالا آلمــن در کتــاب «دربــاره مارکس: درآمــدی بر خرد 
انقلابی کارل مارکس» (ترجمه مهدی گنجوی، نشــر حکمت 
کلمــه) چنین می گوید: «باید تمایز قائل شــویم میان آنچه که 
فراتاریخی یعنی قابل اعمال به سراســر تاریخ بشــری اســت، و آنچه به شکلی 
خاص درون صورت بندی اقتصادی-اجتماعی یا ســازمان جامعه مشــخص پدید 
آمده است. فرض مارکس این است که باید به هر حقیقتی که فراتاریخی قلمداد 
می شــود مظنون بود. در اغلب موارد، چنین حقیقتی چنان کلی یا پوچ اســت که 
به کار مقاصــد انتقادی نمی آید. در نتیجه، حقیقت فراتاریخی مقصود مناســبی 
بــرای کنکاش خردورزانه در پدیده های اجتماعی و اقتصادی نیســت» (ص ۱۲). 
حرکت تاریخ با خود آغاز و با خود تمام می شــود. اشاره ام به عنوانِ داستان است. 
این برداشــتم از رمان، اگر درســت باشــد باید گفت این رمان، رمانی ایدئولوژیک 
اســت: «ایدئولوژی نظامی از ایده ها و بازنمایی ها است که ذهن انسان یا یک گروه 
اجتماعی را زیر سلطه خود درمی آورد». از این رو «ایدئولوژی به جای اینکه نظریه 
شناخت باشد، نظریه عدم شــناخت یا تصور باطل است» (کتاب «جامعه شناسی 
مارکس»، ژان پی یر دوران، ص ۱۱۶ و ۱۱۷). البته درباره بحث جالب شــما درباره 

آنارشیســم هم دلم می خواهد نکاتی بگویم که بعد از بحث شــما به آن خواهم 
پرداخت.

احمد آرام: این تفســیر شــما مرا به یاد جمله  ای از شــمیم بهار می اندازد که 
می گوید: «چرا نباید هرکســی حکایت خودش را بنویسد». این «حکایت خود» در 
دهه چهل، کارکرد ادبیات را به ســمتی ســوق داد که مفسران ادبی از پسِ پشت 
آن طلــوع «موج نو» در ادبیات را محرز می دانســتند، چراکه ادبیات جهان نیز به 
نحو خســتگی ناپذیری، داشــت تکنیک های نوینی را تجربــه می کرد. دهه چهل 
ادبیات ایــران تحت تأثیر چنیــن رویکردهایی قرار گرفت. داســتان های این دوره 
برشــی از موقعیت اجتماعی مــا را زنده می کرد. آنچه این گونه داســتان ها را به 
حرکت وامی دار،د فرم های نوین روایی است: کشف روان شناسی جدید، و راه یافتن 
انگیزه ها به درون تجربه هاســت. علیمراد فدایی نیا در این راستا با چیرگی و تسلط 
بر زبان، و به بازی گرفتن «منِ» راوی، این شــور و شــیدایی نسبت به واقعیت های 
جزئی و ناپیدا را، به خوبی دنبال کرده. او معیار چنین پردازشــی را در لحظات فرار 
دور و بر راوی، کشــف کرده است؛ چیزهایی که از نگاه دیگران چندان مهم نیست 
ولی نویسنده توانسته از درون آن ها زیبایی شناسی لحظات مرده را به رخ ما بکشد. 
گاه من در حین خوانش داســتان با یک نگاه تعلیمی روبه رو می شوم؛ نگاهی که 
بــه عناصر داســتانی مدرن پر و بــال می دهد، و مرا در مســیری تربیت می کند تا 
چشم های من بتواند لحظات خاص را حس کند. چراکه هدف اصلی آن پیشرفت 
و تحول یک ژانر است. برای شکستن مرزهای تازه بدون شک این تکنیک نویسنده 
بوده که توانسته او را نجات دهد. فراموش نکنیم که نویسندگان هوشیار در نوعی 
خلأ می توانند کار خود را ادامه دهند، چرا که ما می خواهیم در مســیر داســتان از 

حالات انسان معاصر رمزگشایی کنیم.
احمد غلامــی: می خواهم به بحث قبلی شــما بازگردم. آنجا کــه تعبیری از 
بنیامین تاکر آورده اید: «اگر فرد، حق فرمانروایی خویش را داشــته باشــد هرگونه 
فرمانروایی بیرونی اســتبداد اســت». تعبیر بسیار زیبایی اســت، به نکته درستی 
اشاره می کنید. این تعبیر یعنی آشوب در برابر سلطه، و ثمره این آشوب، دیدگاهی 
سیاسی و رمانی سیاسی است که مغایر با هرگونه دولت یا مرکزگرایی است. یعنی 
جامعه ای بدون دولت نه به معنــای هرج و مرج بلکه به معنای عبور از مرزهای 
ســلطه و قواعد و تکنولوژی قدرت که تجلی آن در آنارشیستِ فردگرا و جمع گرا 
دیده می شود. این بحث مرا وسوسه می کند که بپرسم آیا در کارها و عملکرد نیما 
و احمد شــاملو و مهدی اخوان ثالث یا در هدایت و آل احمد، ما با نوعی آنارشی 
روبه رو نیســتیم؟ کتاب «آنارشیسم» نوشته جرج وودکاک با جمله ای از سباستین 
فور، آنارشیست فرانسوی آغاز می شود: «هرکس اقتدار را انکار کند و با آن به ستیز 
برخیزد آنارشیست است». اینکه رمان «حکایت هیجدهم اردیبهشت بیست و پنج» 
یک اثر آنارشیستی است جای تأمل دارد، چراکه هیچ نشانی از انکار و ستیز با اقتدار 
در این اثر دیده نمی شــود. جنبش های آنارشیستی سیاسی اند، هم در آنارشیست 
فردگرا و هم جمع گرا. پرودن که یکی از انقلابیون مؤثر در انقلاب فرانســه اســت 
و بر آنارشیســت بودن خود می بالد در پاســخ به پرســشِ «مالکیت چیســت؟» 

می گوید «مالکیت دزدی اســت.» پس آنارشیسم بیش از 
هر چیز ریشــه در جنبش های چپ گرا دارد. جنبش های 
آنارشیســتی بــه آزادی انســان از قید و بندِ هر دســتگاه 
کنترلی و نظارتی بــاور دارد.از این منظر، این رمان نه تنها 
سیاسی نیســت بلکه اثری آنارشیستی هم نیست. دست 
بر قضا رمانی سیاســت گریز اســت، البته نوعی اعتراض 
به وضع موجود در لایه های زیرین اثر پنهان شــده است. 
فدایی نیا می خواهد این اعتراض را با ایجاد آنتاگونیسمی 
میان شــعر و نثر یا به معنای دیگر سنت و مدرنیته عیان 
کند. اما اثر ناخواســته دچار اتوریته زبان می شــود که در 
جنبه اعتراضی اثر اخلال ایجاد می کند. همان گونه که اثر 

نیز در تصادم با نثر و شعر دچار لکنت و اخلال می شود.
شما در بحث بعدی خودتان به گفته ای از شمیم بهار 
ارجــاع داده اید و نقل به مضمون اینکه «هرکس اثر خود 

را می آفریند». بله این کاملا درســت اســت. این بحث ها برای تخریب گذشــتگان 
و ستایش نویســندگان امروز نیست و از قضا تلاشی اســت برای گریز از وضعیت 
موجود و خیز برداشتن به ســوی آینده. وگرنه فارغ از این بحث و جدل ها، تکلیفِ 
یــک اثر را «لــذت خواندنِ» آن اثر عیــان می کند. بدیهی اســت در اینجا مقصود 
حــظ عمیق از یک اثر هنری اســت. اگر بخواهیم از این منظر ســراغ کتاب برویم 
باید با همدلی هم کنکاش کنیم تا راهی به درون اثر بیابیم. ابتدا شــما این کار را 

به عهده بگیرید.
احمــد آرام: اجازه بدهید قبل از اینکه قــدم بگذاریم به قلمرو رمان «حکایتِ 
هیجدهم اردیبهشــت بیســت وپنج» اشــاره  ای داشــته باشــم به اشــاره شما از 
آنارشیســم که با دقت خاصی بیان شــد. من بر این باورم کــه نباید چندان پایبند 
قانونمندی های «ایســم»های اروپایی یا غربی شــد، منظور این اســت که هر ژانر 
یا ســبکی وقتی جغرافیایش تغییــر می کند بالطبع ما شــاهد رخدادهای تازه  ای 
خواهیم بود که برآمده از شــرایط جغرافیایی و هویتِ ناگزیر است. روشنفکران ما 
در آن دهه آنارشیسم خودشــان را داشتند که قابل تحلیل است، یعنی ضدیت با 
نظام ســلطه گر. این ضدیت را اردشیر محصص در طنز سیاه یک جور بیان می کرد 
و شــاملو در شعرهایش جوری دیگر، اما در آثارشــان معلوم بود که از چیزی به 

ستوه آمده اند.
اما اشاره کردید باید به درون رمان «هیجدهم اردیبهشت بیست وپنج» رفت تا 
بدانیم چرا این رمان نوشــته شده است. این اثر یک رمان نیمه تمام است و در این 
ژانر باید هم  چنین ساختاری داشته باشد، اما ناگزیر باید راوی را از منظر رشد روانی 
و حتا جنســی او مورد مداقه قرار داد. او ســرگردان یک عشق است که به وسیله 
خودش سرکوب شــده. او همین که شاهد شکوفایی «فا» می شود از آن بالا پایین 
می کشــد. «فا» حضور دیگری از راوی و نویسنده است. خود ویرانی در مکان های 
متحــرک صحه می گذارد بر پریشــان گویی راوی. در صفحه ۴۹ این داســتان یک 
محاوره بین راوی و راننده تاکسی است که دست بر قضا با محاوره هایی که پیش 
از آن خوانده ایم چندان تفاوت ندارد: او با تاکســی می خواهد به شــهرآرا برود اما 
با اصرار راننده تاکســی کــه از او می خواهد تا حکایت کامل خواســتگاری راوی 
را بشــنود، در پاسخ می گوید: «به شــرطی می گویم که مرا برگردانید راه آهن». ما 
در اینجــا دنبال دلیل و منطق نیســتیم. راوی نمی خواهد به مقصد برســد و وارد 
بازی هایی می شــود تا خود را سرکوب کند، چرا؟ سرکوب در بخش های دیگر هم 
نمود دارد. آدم ها با اشــباع  کردن حالات روحی و روانی خــود، ناخودآگاه، آن ها 
را در خــود نگه می دارند، یا چه بســا آن ها را در خود تقویــت می کنند، و در اینجا 
فروید آن را «تراکم سازی لیبیدو» می نامد. راوی از این حالت مستثنا نیست. درواقع 
متراکم ســازی مکانیسمی است ناخودآگاه که به گونه ای نمادین برخی احساسات 
را نمایان می سازد از آن جمله: لغزش های زبانی، نشانه های روان پریشی در خود 
دارد. علیمراد فدایی نیا هوشــیارانه این هذیان گویی را مطرح می ســازد تا روحیه 
راوی را در روند داستان شکل بخشــد؛ روحیه  ای که نمی خواهد به مقصد برسد، 
و این میل به مقاومت در مقابل تغییر اســت. او می خواهد دام متحرک باشــد تا 
چیزهایــی را از ذهنــش پاک کند، یا برعکــس چیزهایی را به یاد 

بیاورد تا بتواند صحنه را تغییر دهد.
احمد غلامی: یکی از جذاب تریــن بخش های رمان، مواجهه 
راوی با راننده های تاکســی اســت. راننده هایی که راوی به شیوه 
هزار و یک شــب برایشــان داستان ســرایی می  کند، داســتان هایی 
ساختگی و جذاب. داستان هایی که آنان را مجذوب می سازد. در 
این داســتان ها یکی دو عنصر تکرارشونده وجود دارد که به نوعی 
نشــان دهنده روحیه جامعه اســت. ایجاد موقعیت تراژیک برای 
خود تا شــنونده با همه مصیبت هایش، خود را خوشــبخت تر از 
راوی احساس کند و با شنیدن داستان های راوی از آلامش کاسته 
شود. دیگر اینکه این داستان ها مضمونی شگفت دارند؛ از بیماری 
سرطان گرفته تا زن بی وفایی که همسرش را در دم آخر رها کرده 
و رفته است. این بخش های رمان، همان معماریِ سنتی داستان 
را دارد و ایــن بخش ها همچــون بادگیری هوای تــازه به کالبدِ 

داستان می دمد. فدایی نیا نشان می دهد اگر بخواهد داستانی 
با سبک و ســیاق رئالیستی بنویســد در این زمینه نویسنده ای 
چیره دست است، اما او دغدغه دیگری دارد. تلاش او در رمان 
«حکایتِ هیجدهم اردیبهشــت بیســت و پنج» نگارش رمانی 
آوانگارد اســت. آوانگارد، نســبت بــه دوره و زمانه خودش. 
البته هر نوآوری در دوره و زمانه خودش پرخطر است چرا که 
ممکن اســت به بار ننشیند و به مقصود نرســد، اما فدایی نیا 
از این راه پرخطر -که ممکن اســت به شکست منتهی شود- 
واهمه ای ندارد. چراکه او غایت اندیش نیســت همان گونه که 
شــخصیت رمانش غایت اندیش نیســت و در پرسه زدن های 
بی هدفش فقــط به واگویه  هذیان های خود دلخوش اســت 
و روی ســخنش با «فا» اســت. «فا» از ابتدا تا انتهای داستان 
غایــب اســت و او نیز در این واگویه ها گویا بُرشــی اســت از 
حضــوری بدون ظهــور و غایتی نابهنــگام. همه چیز، زمان و 
مــکان و راوی، در یک نابهنگامی به ســر می بــرد. گویا راوی 
زودتر از موعد مقرر پا به عرصه وجود گذاشــته و ســرگردانیِ 
او ناشــی از عدم درک آدم های دیگــر و جامعه ای واپس گرا 
اســت. جامعــه ای کــه آدم هایــش را به راحتی می تــوان با 
روایت های دروغین فریب داد. با تحلیل فضای داستان، بیش 
از پیش می توانیم به نویســنده نزدیک شــویم و حدس بزنیم 
چرا او به چنین روایت پرخطری دســت زده است. شاید یکی 
از مهم ترین ویژگی های رمان «حکایت هیجدهم اردیبهشــت 
بیســت و پنج»، همین این همانیِ نویســنده با سبک و اسلوب 
نوشــتارش اســت و در این میان بیش از هر چیــز می توان بر 
روی عدم غایت مندیِ (ناباوری به غایت مندی) رمان انگشت 
گذاشــت. حتا داستان های واهی راوی هم با سرانجام مرسوم 
و کلیشه ای به پایان نمی رســند و سرنوشت «فا» نیز از همین 
قاعــده پیروی می کند. پــس از این منظر اســت که می گویم 
می تــوان گفت علیمــراد فدایی نیــا در دوره و زمانه خودش، 

نویسنده ای آوانگارد به حساب می آید.
احمــد آرام: درواقــع ارزش های حقیقی ایــن رمان در به 
ســرانجام نرســیدن محاوره هایی اســت که فضا را انتزاعی 
می کند؛ همین که می خواهی چیزی دستگیرت بشود یک  چیز 
دیگــر قد علم می کند. حدود و ثغــور ادبی این رمان مختص 
خود نویسنده اســت که قانون گذاری در امور نوشتاری را حق 
خود می داند، حقی که دیگران آن را نمی پســندند. وحشت از 
آوانــگارد از همین جا صورت می پذیــرد. در آن دوره مقیاس 
برای ســنجیدن مدرنیته ادبی وجود نداشــت و چه بسا حکم 
تکفیر علیه نویســنده پیشــرو صــادر می کردند، حــال آنکه 

علیمراد فدایی نیا نخســتین کسی 
بود که در داســتان هایش به استفاده از منابع شفاهی 
و پیش پاافتــاده روابط آدم ها در روایت های داســتانی 
می پرداخــت. بــه کتاب های «ضمائــر»، «چهره ها» و 
«نامه های شــاهپور و آهوانش» نگاه کنید درمی یابید 
که دغدغه هــای فدایی نیا به تصویر کشــیدن لحظات 
فرّار زندگی اســت؛ لحظاتی که درواقــع برای دیگران 
عبث و بیهوده اســت، اما وقتی تَن به روایت می دهند 
ریشــه های زیبایی شناســی آن ما را با سویه های دیگر 
روایت آشــنا می کند. این کارکرد برای چنین ژانر ادبی 
ضروری اســت. در آخرین اثر علیمراد فدایی نیا، رمان 
پنج جلــدی «خواب نامــه مارهــای ایرانــی» که اثری 
حیرت انگیز و متکی به بوم و جغرافیاســت (یک جلد 
از ایــن کتاب در ایران به چاپ رســیده اســت) همان 
شــخصیت های پیشین او، این بار - سوا از نگاه آوانگارد 
او- زندگــی را در شــکل های متفــاوت وارد قلمــرو 
روایت می کند، با همــان تکنیک و فرم های متعلق به 
خودش. اگر این کتاب در نیویورک نوشــته شــده باشد 
اما خصلت های علیمراد فدایی نیا در آن حفظ شــده. 
در رمــان «هیجدهم اردیبهشــت بیســت وپنج» ما با 
نویسنده  ای روبه رو می شویم که در سخت ترین شرایط 
آن زمان قانع نمی شد تا چیز دیگری از خود بروز دهد.
احمد غلامــی: چون شــما بــه کتاب هــای دیگر 
این نویســنده اشــاره کردید باید بگویــم نقدهای من 
منحصــر به این کتاب «حکایت هیجدهم اردیبهشــت 
بیســت و پنج» اســت و نباید آن را بــه کتاب های دیگر 
این نویســنده تعمیم داد. اما در ادامه بحث خود باید 
بگویــم، مــا در این رمان بــا دو صدا روبه رو هســتیم. 
صــدای ذهنی و صــدای حلقومی. البتــه این صدای 
ذهنی بر داســتان ســیطره دارد و حتا زمانی که راوی 
در حــال گفت وگو با رانندگان اســت -یعنی ما صدای 
حلقومی او را می شــنویم- در همان زمان هم صدای 
ذهنی او از کار نمی افتد. دیالوگ های واقع گرایانه راوی، 
صدای حلقومی اویند و واگویه های درونی اش، صدای 

ذهنی نویسنده.
«راننده گفت: آقا آقا.

گفتم: چه شده؟
گفت: تاکسیِ خالی.

گفتم: مگر این پُر است؟
گفت: نه آقا او تهران پارس می رود.

گفتم: خُب برود به من چه ربطی می تواند داشته باشد؟
راننده گفت: قربان تان بروم من تهران پارس نمی روم.

گفتــم: من هــم تهران پارس نمــی روم. هیچ وقــت هم دلم نخواسته ســت 
تهران پارس بروم.

گفت: آقا وقتی که سوار شدید گفتید.
گفتــم: آقا من غلط کردم گفتم. هر جا صلاح می دانید بروید هر جا به نفع تان 

است». (ص ۲۴).
این صدای حلقومی نویسنده است و جالب اینکه اغلب این دیالوگ ها با طنزی 
دلنشــین همراه است. شاید شبیه یک جور شوخی با آدم های ساده دلِ زودباور، اما 
صدای ذهنی راوی از جنس و جَنم دیگری اســت؛ اغلب شــاعرانه است و ناگزیر 
به اســتعاره هایی خارج از متن دلالت دارد. اما نمی تــوان از این صداهای ذهنی 
و اســتعاره ها به کُنه وجودی راوی و تفکرات آن پی برد، چراکه چون گنجشــکی 
مدام از این شــاخه به آن شاخه می پرد و استعاره ها هم به مفهوم معینی دلالت 

و اشــارت ندارد. این صداهای ذهنی و اســتعاره ها گاه بن مایه های مذهبی دارند 
و گاه طبیعت گرایانه  اند و گاه ســویه هایی نهیلیســتی دارنــد: «نوری مالیخولیایی 
هم چنان روشــن تر. صمیم تر می شود. آن ها، با آن درخت کُنار، هم چنان روانه اند. 
کودکی آنجاســت که هنوز بعد از افطار به خواهش خشــمش خشونت خاطی 
را خداخداگویــان خراب می کنــد» (ص ۱۱۴). اما واگویه های راوی با «فا» با اینکه 
صدای ذهنی اســت، لحنش بســیار متفاوت با صداهای دیگر اســت. اینجا ما با 
شیوه ای خطابه ای روبه رو هستیم. اگرچه این خطابه ها به نوعی به شخصی معین 
اشــاره می کند اما به شیوه ای است که گویا بیش از آنکه برای رسیدن پیام به «فا» 
باشــد، نوعی هذیان گویی و تخلیه روانی راوی است. شــاید به همین دلیل است 

که شخصیت «فا» و چگونگی اش در ذهن خواننده، هرگز کامل شکل نمی بندد.
احمد آرام: البته اگر من به کتاب های دیگر علیمراد فدایی نیا اشاره کردم برای 
فهم بیشــتر همین رمان مورد نظر بود. اما قبــول دارم که «فا» آن طور که باید به 
مخاطب نزدیک نمی شود، و از سویی دیگر معتقدم که این کار تعمدی بوده است، 
چراکه می خواســته کیفیتی سرشار و تپنده پیدا کند. همان گونه که اشاره کردی به 
صداهای ذهنی، «فا» کاراکتر نیمه تمامی است که در ذهن راوی شناور است. «فا» 
باید به همین اندازه شــنیده شــود و بعد در اعماق ذهن گم شود. اما با نشانه ها، 
و گاه اســتعاره ها، دریافته ایم که «فا» خود راوی اســت. و اگــر در نظر بگیریم که 
حرکت درونی داســتان در یک مدار بسته اســت؛ یعنی راوی به صعود و سقوط 
عــادت دارد، پس بگذاریم «فا» به همان اندازه در صعودها و ســقوط ها شــریک 
باشــد. هر جا که راوی می رود «فا» هم در پسِ پشــت ماجرا وجود دارد. راوی در 
فضایی پارانویید گاه به او می پیوندد و گاه پســش می زند. نویســنده در اینجا رنج 
نهانی متن را به رخ ما می کشــد؛ نویســنده واقعی کسی اســت که راه استفاده از 
رنجش را به خوبی کشــف کند. «فا» رنج درونی راوی است. درواقع فواید رنج در 
این رمان، متن را درونی می کند. فدایی نیا از رنج ذاتی خودش اســتفاده می کند و 
به آن شــکل می بخشــد تا صحنه پایانی رمان را شکل بخشد: «صداهایی می آید. 
هیچ نخواهم گفت. یادداشــت کار می نویســم. هیچ نخواهم گفت. با هیچ کس. 
می گــذرد. می ایســتد». و این رنجی پنهان در متنی اســت کــه اضطراب، ترس و 

سردرگمی را در انسان معاصر رقم می زند.
احمد غلامی: فکر می کنم یکی از جاهایی که شعر و نثر در کنار هم می نشینند، 
جایی اســت که نویســنده از اســتعاره «بــدن چپم» اســتفاده می کنــد: «اکنون 
آفتاب ســت و تابش ست که شستشــویی شــرور دارد. و من صاعقه ام. صاعقه ی 
پشــیمانی ام. چون بلاتکلیفی. هنوز با این  همه که در کنار من است کنار نیامده ام. 
کنــار نخواهم آمد. کنار نخواهــم ماند. اگرچه از پله ها می افتــم و در افتادنم به 
افتادن اعتراف می کنم. و بدن چپــم نمی خواهد. نمی پذیرد. کمکم نمی کند. حتا 
بــدن چپم، اکنون همین جــا - تصوری از تصویرهای مشــکوکم. حرامم. باتلاقم. 
خوابم. شروعم. صاعقه ای افسانه ای. سوخته ام. سوزانده ام. می سوزم. تا این بدن 
چپــم که همکاری نمی کنــد. نمی پذیرد. تا من این افتــادن را معنی کنم. رهایی، 
زندان، کدامســت؟ که من هیچ نمی دانــم» (ص ۳۸). ما اینجا با یک بدن روبه رو 
نیستیم. ما در اینجا با دو بدن روبه روییم. اینجا همان جایی است که شعر و نثر با 
هم ملاقات می کنند. اینجا بدنِ چپ، بدنی است که اخلال می کند، 
نمی پذیرد و با راوی کنار نمی آید. بدنی که شرایط را برنمی تابد. حتا 
کمکی هم به راوی نمی کند. بدنِ چپ از نرم ها و فرمان ها سرپیچی 
می کند. با اینکه صحبتی از بدنِ راســت نمی شود، اما قاعدتا وقتی 
بدن چپی هست باید بدن راســتی هم باشد، همان بدنی که همراه 
اســت و تَن به وضعیت موجــود می دهد. ایــن دوگانگی بدن،  این 
تعــارض بین دو بدن، یا همان آنتاگونیســمی کــه بین دو بدن چپ 
و راســت حاکم است، به زبانِ راوی نیز تســری پیدا می کند. اما گیرِ 
علیمراد فدایی نیا این اســت که این اســتعاره به  شــیوه ای گذرا بر 
جای می ماند و به بلوغ نمی رســد. در صورتی که با شیوه روایت که 
هذیان گویانه اســت، این اســتعاره می توانست اساسِ رمان را شکل 
بدهــد. دو زبان، زبــان ذهنی و حلقومی که قرار اســت لکنتِ آنان 
موجب تغییر وضعیت یا دســت کم نشان دادن انسداد در وضعیت 
باشــد، به بلوغ و کارکرد خود دست پیدا نمی کند و ماجرای دو بدن 
و تعارض آنان نیز عقیم بر جای می ماند و اســتعاره «بدن چپم» در 
حالتی از کشــف و شــهود باقی می ماند. چرا که «منِ خود» بیش از 
هر چیز بر داســتان ســیطره دارد. حتا به تعبیر شما، «فا» هم «من» 
اســت. و «فا» بــه معنای مخاطبِ خارج از من وجــود ندارد. البته 
بر این نکته آگاهم که دســتِ نویســنده در اینجا باز است که بگوید 
استعاره ها در اینجا کارکردی شاعرانه دارند و از حد و حدود شعر پا 
فراتر نمی گذارند. البته این گفته نادرســت نیست، اما در هر صورت 
این اثر در فرم رمان تجســد یافته است و این استعاره های شاعرانه 
باید در بستر رمان جذب و هضم شود و پیوندی ارگانیک با کل رمان 
برقرار سازد. استعاره «بدن چپم» یکی از درخشان ترین استعاره های 
رمان اســت که می توانست سهم بیشــتری در رمان داشته باشد و 
اغراق نیســت بگویم تا همین جا هم این استعاره به تنهایی بارِ رمان 
را بر دوش می کشــد. بار ارزشــمند رمانی که در تعارض دو زبان و 

«من»ی فربه هرگز به کمال نمی رسد.
احمد آرام: شــما به نکته هوشمندانه  ای اشاره کردید و آن بازیِ 
(بدن) در رویکردی دراماتیک و قابل تعمق. و اینکه تأکید دارید بدن 
چپ اخــلال می کند و به راوی کمکی نمی کند. بــا اینکه معتقدید 
این اســتعاره بدن بــه بلوغ نمی رســد؛ به گمان مــن باید ذهنیت 
نویســنده رمان را دنبــال کرد که او با احتیاط قســمت چپ بدن را 
وارد بازی روایت کرده اســت، می خواهد یک جورهایی این تمثیل را 
درست نمایی نکند، که این نه تنها مربوط به علیمراد فدایی نیا است 
بلکه اغلب روشــنفکران بعد از ۲۸ مــرداد و هیاهوی احزاب چپ، 
در ناخودآگاه نویســندگان یک جور احتیاط یا خودسانسوری آگاهانه 
وجود داشــت. به نظر من نویسنده این قسمت استعاری بدن را، در 
شروع داســتان، تمثیل گونه مطرح می کند. بدون شک زبان بدن در 
قســمت چپ خط قرمز است. اما در روند داستان جابه جایی همین 
بدن در روایت های متحرک مدام کارکرد بدن را به رخ ما می کشــد. 
بیاییم به این جمله توجه کنیم: «گفتم اگر برخیزم به این افتادن اعتراض کرده ام» 
(ص۱۵). انگار نویســنده می خواهــد یک بیانیه صادر کند کــه (افتادن) یک جور 
اعتراض است از جنس روشنفکرانه اش. بدون شک همین قسمت چپ که افتادن 
را توجیه می کند، مســیر نویسنده را تغییر می دهد: «هیچ تعهدی ندارم تا به اداره 
بروم». این یک رقم بازی هوشمندانه نویسنده با بدن است. راوی به هر مسیری که 
می خواهد برود به مقصد نمی رسد؛ زیرا چپِ بدن او را عصبی کرده و این عصبیت 
بارها به ســقوط یا (افتادن) منجر شده اســت. راوی وقتی به مقصدها نمی رسد 
یعنی شــروع یک ســقوط و آماده شدن برای ســقوط بعدی. و همین استعاره در 
لایه هــای زیرین حکایت ها کارکرد خود را دنبال می کند؛ البته نه به شــیوه روایت 
رئالیســتی، بلکه روایت را به ســمت خودمختــاری ادبیات مدرن می کشــد. این 
خودمختاری مدرن، به اندازه توانش، ســهم چپ بدن را صاحب می شــود، همان 

اندازه ای که استعاره باید جوابگو باشد.
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یک کتاب، دو نویسنده: حکایتِ هیجدهم اردیبهشت بیست و پنج علیمراد فدایی نیا، به روایت احمد غلامی و احمد آرام

کیفرخواست علیه خود

احمد غلامی: «حکایتِ هیجدهم 
اردیبهشت بیست وپنج» تلاش می کند 

از آثار ایدئولوژیکِ زمانه خودش 
فاصله بگیرد. علیمراد فدایی نیا 

همچون شمیم بهار، دلبسته زبان 
است. زبانی گاه شاعرانه که از روایت 

به مثابه روایت فاصله می گیرد. 
نویسنده برای گریز از ایدئولوژی زدگی 

که در زمانه خود رایج و بر محور 
جامعه استوار بود، تلاش می کند از 

درونِ این جامعه ایدئولوژیک فردیتِ 
آدمی را بیرون بکشد و زندگی قهرمان 

داستان را خصوصی سازی کند. 
فدایی نیا همچون شمیم بهار برای 

گریز از ایدئولوژی به دامِ ایدئولوژی 
خود می افتد، به دنبال کالایی کردن 

منِ خود. این رمان کیفرخواستی 
است علیه خود. اما عیان نمی شود 

راوی گریزپای از چه روی در پرهیز از 
جماعت این گونه است. نه همچون 

هدایت از لکاته  ها، گزمه ها و رجاله ها 
می  گریزد و نه به محاکمه خود 

برمی خیزد. همه چیز تحت سیطره 
واژه های شاعرانه است که بی سبب به 
مرحله اشباع می رسند و راوی قربانیِ 

واژه های خود است و ایدئولوژی 
مسلط خود. این ایدئولوژی مسلط، 

ایدئولوژیِ فراتاریخی بودن است

احمد آرام: علیمراد فدایی نیا، که 
نویسنده  ای تجربی و فرم گرا بود، 

شکل «نافرمانی» خود را در قلمرو 
تاختن به ادبیات فسیل شده  ای که 
مدام خود را تکرار می کرد، نشان 

داد. درواقع یک شورش خاموش که 
دوران سکوت خود را معنا می کرد. 

این ادبیات که با زبان ساخته و 
پرداخته می شد و با فرمالیسم ادبی 

به معناپذیری می رسید، حاصل 
همان روحیه آشوب طلبی بود. 
به همین دلیل ما در «حکایت 

هیجدهم اردیبهشت بیست وپنج» 
با یک راوی روان پریش روبه روییم 

که برآمده از یک جامعه خاص 
است. این راوی به هر مکان و 

زمانی قدم می گذارد (که البته در 
اینجا مکان ها و زمان ها متحرک اند) 
می تواند او را وارد آموزه  ای درباره 

چگونگی فرم های غیرطبیعی 
بکند؛ به این دلیل غیرطبیعی چون 

می تواند مجموعه  ای از سطوح 
متحرک را، با روان شناسی واژه ها 
معنا کند. فدایی نیا با این فرم های 
متحرک به دنبال این است تا نظم 
روایی را به گونه  ای بازآرایی کند تا 
بیانگر حالات ذهنی و آشوب طلبی 

ادبی اش باشد

حکایتِ هیجدهم 
اردیبهشت بیست و پنج

علیمراد فدایى نیا
نشر آوانوشت
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