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عطف

قتل یک روزنامه نگار
«یک پرونده کهنه» رمانی اســت از 
رضــا جولایی که اخیرا در نشــر آموت 
منتشر شده است. جولایی در این رمان 
نیــز مانند رمان «ســوء قصــد به ذات 
همایونی» که چندی پیش نشر چشمه 
آن را تجدیدچاپ کرد، یک ترور سیاسی 
را دستمایه رمان خود قرار داده. منتها 
این بار نه ترور یک شــاه مســتبد قاجار 
که ترور محمد مســعود، روزنامه نگار 
آزادی خــواه و مدیر روزنامه مرد امروز، 
موضوع داســتان جولایی است. زمینه 
وقایع رمان «یــک پرونده کهنه» تهران 
سال ۱۳۲۶ اســت. یعنی همان سالی 
کــه محمــد مســعود در آن بــه قتل 
رسید. رمان با جلسه مخفیانه چندنفر 
از اعضــای حزب توده آغاز می شــود. 
جلســه ای کــه در آن توطئــه تــرور 
محمد مســعود چیده می شــود. رمان 
به صورت سوم شخص محدود به ذهن 
شخصیت های داستان روایت می شود 
و راوی در هر فصل یکی از شخصیت ها 
و  گذشــته  بــه  و  دنبــال می کنــد  را 
اکنــون و ذهنیــات این شــخصیت ها 
نقــب می زنــد. این کــه آیــا هدفــی 
آرمان خواهانــه عملی خشــونت بار را 
توجیــه می کند یا نه و این که اصلا چند 
دســت اندرکار  شــخصیت های  از  نفر 
در قتلــی که موضوع داســتان اســت 
واقعا نیتــی آرمان خواهانه را در ســر 
می پروراننــد یکــی از مضامین اصلی 
داســتان جولایی اســت. خود محمد 
مســعود نیز یکی از شــخصیت هایی 
اســت کــه راوی او را دنبــال می کند 
را  دل مشــغولی هایش  و  ذهنیــات  و 
می کاود و به صحنه داســتان می آورد. 
از شــخصیت های دیگر داستان، به جز 
آن ها که در قتل مسعود شرکت دارند، 
یکی هم کارآگاهی درســت کار اســت 
که بازنشســته شده اما از او خواسته اند 
روی پرونــده قتل مســعود کار کند. او 
دوبه شــک اســت که این ماموریت را 
قبول کند یا نه، چرا که تجربه به او نشان 
داده که چنین پرونده هایی ماســتمالی 
می شوند. جولایی در این رمان از خلال 

روایــت ماجرایی جنایــی، تصویری از 
سال های ســیاه دهه ۲۰، سال های اول 
پهلوی دوم، به دســت داده اســت که 
در آن فســاد اداری و حکومتــی بیداد 
می کنــد و در چنان اوضــاع و احوالی 
کارآگاه درســت کار داستان می داند که 
کشف حقیقت و بیان آن ممکن نیست. 
این رمــان به طور ضمنی ادای دینی به 
صادق هدایت نیز هســت. اوایل رمان، 
کارآگاه یحیا اشاره ای می کند به دوستی 
بــا او و خود هدایت نیز حضوری کوتاه 
در ایــن رمان دارد. رمــان «یک پرونده 
کهنه» از ۲۸ فصل تشکیل شده. آن چه 
در ادامه می آید قســمتی است از رمان 
با عنوان «خیابانهای تاریک شبی برفی/ 
یحیــا مســتوفی». شــخصیتی که در 
این فصل موضوع روایت راوی اســت 
کارآگاه یحیا، همان کارآگاه درســت کار 
داســتان، اســت: «یقه  پالتویش را بالا 
کشید. صدای نشستن برف روی زمین و 
شاخه های درختان را می شنید. آسمان 
شبانگاه رنگ غریبی داشت. خاکستری 
چــرک و خونین. حالا برف تندتر شــده 
بــود. باد تکه هــای یخ زده بــرف را به 
چشمها و صورتش می زد. دستمالی از 
جیبش درآورد و بینی و لبهایش را پاک 
کرد. باز هم از خود پرسید چه باید کرد؟ 
بهتر نبــود آن پیشــنهاد را رد می کرد. 
نتوانســته بود خود را راضی کند. خبر 
داشت که چگونه این پرونده به بیراهه 
رفته و بــرای خود دلایلی داشــت که 
این پرونده در دســت یک مشت مامور 
تریاکی و رشــوه بگیر به جایی نخواهد 
رسید و آنهایی هم که احساس وظیفه 
و مسئولیت می کردند ناچار به استعفا 
شــده بودند. نمونه های فراوانی از این 
پرونده ها را در طی سالیان خدمت دیده 
بود که بنابر دســتور یــا توصیه دربار یا 
فلان وزیر و وکیل چه شــکل غریبی به 
خود گرفته بود. تازه قبول مســئولیت 
آن هم حالا، در این دوران بازنشستگی، 
ســنگین بود برایش، می دانست با چه 

موانعی روبرو خواهد شد».

تراژدی سودا
«مهرداد» نمایشنامه ای است از ژان 
راسین، شاعر و نمایشنامه نویس بزرگ 
قرن هفدهم فرانســه، کــه با ترجمه 
قاســم صنعوی در نشــر کتاب پارسه 
منتشر شده است. راسین در کنار کورنی 
و مولیر جزو سه نمایشنامه نویس مهم 
قرن هفدهم فرانســه اســت. ترجمه 
صنعوی از نمایشــنامه مهــرداد تنها 
شــامل متن خود نمایشنامه نمی شود 
بلکه مطالبی درباره راسین و نمایشنامه 
«مهرداد» نیز به این کتاب ضمیمه شده 
اســت و در آن ها به زندگی راســین و 
همچنین تحلیل نمایشنامه «مهرداد» 
پرداخته شده. قهرمان این نمایشنامه، 
چنانکه در یادداشت مترجم نیز آمده، 
مهرداد، شــاهزاده ای ایرانی الاصل و از 
دودمان هخامنشی است. صنعوی در 
یادداشت آغاز ترجمه فارسی نخست 
از پیشینه آشنایی اش با این نمایشنامه 
یاد کــرده و بعد به کتــاب «یونانیان و 
بربرها»ی امیرمهدی بدیع اشاره کرده 
که به گفته صنعوی آشــنایی بیشتر او 
با مهرداد و «دلبستگی به او را» سبب 
شده بوده و «مترجم را به ترجمه اثری 
که ژان راسین به این شخصیت تاریخی 
اختصــاص داده اســت» برانگیختــه 
اســت. صنعــوی آن گاه مفصل تر به 
روایــت امیرمهدی بدیــع از «مهرداد» 
پرداخته اســت. پس از این پیشــگفتار 
مقالــه ای از ژاک آنــدره نــژون درباره 
راسین آمده است و بعد از آن مقاله ای 
از امیل دولا بدولی یــر درباره مهرداد. 
بعــد از این مقاله، مقالــه ای از آنتوان 
سانگله آمده و آن گاه پیشگفتار راسین 
و متن نمایشــنامه. در پایــان کتاب نیز 
مقاله ای مفصل می خوانید در بررسی 
مهرداد و به قلم آندره دوران و بعد از 
آن مطلبی با عنوان «تاریخ پادشــاهی 
پونت». در بخشی از مقاله ای که آندره 
دوران در بررسی نمایشــنامه مهرداد 
نوشــته اســت، درباره این نمایشنامه 
چنین آمده: «این اثر تراژدی سوداست؛ 
شــکنجه گر برای کسی که احساسش 
می کند و مرگبار برای دیگران.» آن چه 

در ادامه می آید بخشی است از همین 
مقاله که در آن به اهمیت نمایشنامه 
«مهرداد» در نسبتش با دوران تاریخی 
که این نمایشــنامه در آن نوشته شده 
پرداخته شده اســت: «درواقع مهرداد 
یکی از آثار راســین بود که با بیشترین 
تشــویق شــهر و دربار روبه رو شد؛ زیرا 
تماشــاگران به این امر که او در تلفیق 
عظمتــی کامــلا کورنــی وار (عظمت 
بزرگــواری عمیق جان هــا) با محبت 
کاملا راســین وار توفیق یافته حساس 
بودنــد و ایــن موفقیــت به خصوص 
ازآن رو درخشــان بود که با شکســت 
اخیر پولشــری – که باید اثر ماقبل آخر 
کورنــی باشــد – تضاد می یافــت... از 
سوی دیگر، راسین توانسته بود فضای 
روحی فرانسه آن زمان را به چنگ آورد 
و شور جنگجویی برانگیخته شده بر اثر 
نبــرد با هلند را، که لویی چهاردهم در 
آن درگیر شده بود، بیان کند. فرانسویان 
هلندی ها را به رومیان تشبیه می کردند؛ 
همان ویژگی ها یعنی جمهوری گرایی، 
امپریالیســم، خودخواهــی، آزمندی... 
نمایشنامه  نخســتین  مهرداد  بنابراین 
راســین بود که معاصرانــش چندان 
سرزنشــی متوجهش نکردنــد و یکی 
از اصلی تریــن موفقیت هایش تا ۱۷۰۰ 
بــود و از ۱۶۸۰ تــا ۱۷۰۰، پس از فدر و 
آندروماک و پیش از ایفی ژنی برحسب 
شمار نمایش هایش در کمدی فرانسز 
در رده ســوم قرار می گرفت.» در پایان 
همین مقاله، نویســنده به این موضوع 
اشــاره می کند که «مهــرداد»، به رغم 
اقبال آغازین به آن، به تدریج در قیاس با 
دیگر آثار راسین در حاشیه قرار گرفت. 
او با لحنی که رنگی از افســوس در آن 
هویداست درباره این اتفاق می نویسد: 
«آثار حماسی و نیز عاشقانه ها دیگر مد 
روز نیستند و حضور دست وپاگیر آن ها 
نمی گذارد که عذاب تراژیک مهرداد و 

عظمت روحی مونیم ارزیابی شوند.»

مرور مرورعطف

سه کتاب از مجموعه نقاب در نشر جهان کتاب
اختراع مرگبار

«مهندســی که دلباخته اعــداد بود» رمانی 
اســت پلیسی، نوشــته پی یر بوالو و توماس 
نارســژاک که بــا ترجمه عبــاس آگاهی در 
مجموعه نقاب انتشارات جهان کتاب منتشر 
شده است. داستان این رمان از یک کارخانه 
تجهیزات اتمی و به قتل رسیدن ژرژ سوربیه، 
دانشمند و مهندس ارشد، آغاز می شود. قاتل 
بدون برجاگذاشــتن اثری از خود، در کمتر از 
پانــزده ثانیه محل را ترک می کند. تنها مدرک موجود، یک پوکه فشــنگ 
اســت. او اختراع مهندس سوربیه را هم با خود برده است: یک محفظه 
بیست کیلویی سوخت موشک که حاوی مواد رادیواکتیو است. استوانه ای 
که در صورت دستکاری شــدن می تواند نیمی از پاریس را با خاک یکسان 
کند. سربازرس ماروی، مسئول رسیدگی به پرونده، پیاپی با سوء قصدهای 
دیگری به همان شیوه و با همان سلاح روبه رو می شود. سوء قصدهایی که 
عامل آن ها فردی ناشــناس اســت. قاتل همواره بی آن که دیده شود، با 
ســرعتی باورنکردنی می گریزد. از بوالو و نارســژاک تاکنون آثار زیادی با 
ترجمه عباس آگاهی در مجموعه نقاب انتشــارات جهان کتاب به چاپ 
رســیده که «سرگیجه»، «چهره های تاریکی»، «اعضای یک پیکر»، «کارت 
منزلت» و چشــم زخم» از جمله این آثار اســت. آن چه در ادامه می آید 
سطرهایی است از رمان مهندسی که دلباخته اعداد بود: «بلیآر اتومبیلش 
را به راه انداخت و ســربازرس در ماشــین کوچک خــودش قرار گرفت. 
ســاعت شــش بود. ماروی از این که زمان به ســرعت می گذشت شدیدا 
نگران بود و احساس می کرد کاری پیش نمی رود و قادر نیست دست به 
ابتکاری بزند. فقط از روی عادت همچنان ادامه می داد. کیف بغلیش را 
باز کرد و یک بار دیگر به بررســی پاکت پرداخت. نشانی فرستنده راحت 
خوانده می شــد: بلوار گووین – ســن- ســیر. بــه راه افتاد. بلــوار تقریبا 
بی رفت وآمد بود. صدای آهنگ چرخ فلک بچه ها، پشت پرچین های باغ 
تفریحات کودکان، به هوا برمی خاســت. اگر قاتل برای نامه اش اهمیت 
زیادی قائل بود، پاکت آن را در سطل کاغذهای باطله فراموش نمی کرد. 
درســت اســت که او فرصت زیــادی نداشــته... چهارده ثانیــه! پوچی 
فوق العــاده این رقم مــاروی را عصبانی می کــرد. وانگهی، به چه دلیل 
چهارده ثانیه، چون قاتل خارج نشده بود؟ به موقع ترمز کرد تا با اتومبیل 
سرخ رنگی که به سرعت از طرف جنگل بولونی سبز شد، تصادف نکند و 

آن چه، وقتی تنها بود، به ذهنش می رسید به زبان آورد...»
مهندسی که دلباخته اعداد بود، ترجمه عباس آگاهی

زندگی حیرت انگیز ماریان رنار
فردریک دار برای کســانی کــه رمان های 
پلیســی مجموعه نقاب انتشــارات جهان 
کتاب را دنبال می کنند نامی است آشنا. از او 
تاکنون رمان های زیــادی با ترجمه عباس 
آگاهی در این مجموعه منتشــر شده است 
کــه از جمله آن ها می تــوان به رمان های 
«آسانسور»، «مرگی که حرفش را می زدی»، 
«بچه پُرروها»، قاتل غمگین»، «بزهکاران» و 
«تصادف» اشاره کرد. «دژخیم می گرید» از تازه ترین رمان های فردریک 
دار است که با ترجمه عباس آگاهی در مجموعه نقاب به چاپ رسیده. 
«دژخیم می گرید» داستان مردی است به  نام دانیل مرمه که برای اولین 
بار به اســپانیا می رود و بــرای گذراندن تعطیلات و نقاشــی کردن، در 
نزدیکی بارســلون، اتاقی در یک مهمانسرای محقر کنار دریا می گیرد. 
برای دانیل چشــم انداز مدیترانه، صدای یکنواخت امواج و شنا در زیر 
آفتاب آتشین هم لذت بخش است و هم الهام بخش. اما یک شب، غرق 
در خاطرات گذشــته، در اتوبانی خلوت به سوی مهمانسرا می راند که 
حادثه ای زندگیش را دگرگون می کند. ماجرا از این قرار است که ناگهان 
شــبحی خود را جلوی ماشــین او می اندازد؛ زنی جوان و زیبا با جعبه 
ویلونی در زیر بغل. دانیل او را بیهوش به مهمانســرا می برد و با کمک 
صاحب پیر آن جا، پزشک محلی را به بالینش می آورد. در روزهای بعد، 
زن که جراحت چندانی نداشته اما حافظه اش را به طور موقت از دست 
داده، به تدریج گذشته خود را باز می یابد. دانیل که در این مدت دلباخته 
او شده، در جست وجوی هویت زن جوان، به پاریس باز می گردد و بدین 
ترتیب قدم به زندگی حیرت انگیز ماریان رنار می گذارد. اینک سطرهایی 
از این رمان: «خیلی طول کشید تا خوابم برد. تریکورنیو، سگ مهمانسرا، 
هر لحظــه روی پلاژ به طرف کشــتی های ماهیگیری کــه چراغ های 
درخشانشــان در پهنــه دریا نوعی مــرز نورانی ایجــاد می کردند زوزه 
می کشــید. من نگران بودم. در تاریکی اتــاق کوچکم، مراحل مختلف 
تصــادف را مرور می کردم... نمی توانســتم خودم را به دســت خواب 
بســپارم... دائم همان صحنه ذهنم را اشــغال می کرد، چون بازکردن 
چشــم ها برای پایان بخشیدن به آن کفایت نمی کرد: حادثه در وجودم 
جریان می یافت. سه گوش نورانی چراغ های ماشینم را می دیدم، جاده 
خاکستری رنگ، پرچین های درختچه ها و آن شبحی که به سرعت شکل 
گرفت و بی آن که متوجه شــوم خــود را جلویم انداخت. همه وجودم 
ترمز می شد، نوعی انقباض عضلانی که در برابر واقعه ای اجتناب ناپذیر 
شــکل می گیرد. برخورد را احســاس می کــردم... و دوبــاره در ذهن 
وحشــتزده ام همان پرسش زشت و پایان ناپذیر شکل می گرفت: آیا این 

زن درد می کشد؟»
دژخیم می گرید، فردریک دار، ترجمه عباس آگاهی

به شیوه شکارچی ماهر
«تنگنا» رمان دیگری است از فردریک دار که 
با ترجمه عبــاس آگاهی در مجموعه نقاب 
انتشــارات جهان کتاب منتشــر شده است. 
داســتان این رمان بر بســتر گفت وگوی دو 
زندانی محکــوم به اعدام شــکل می گیرد. 
فرّاری تبهکاری حرفه ای اســت، ولی شارل 
بلونــدوا کارخانه داری اســت کــه به قتل 
همسرش متهم شده اســت. او در بازگشت 
ناگهانی و پیش از موعدش از یک شکار، پی به خیانت همسرش می برد. 
شــارل به جای نشــان دادن واکنشــی آنی، تصمیم می گیــرد مانند یک 
شــکارچی ماهر، گلوریا را به سوی دامی بکشــاند که از آن رهایی نیابد. 
شــوهر عصبانی و تحقیر شــده، با هویتی جعلی شــروع بــه اخاذی از 
همسرش می کند و او را در شرایطی عذاب آور و طاقت فرسا قرار می دهد. 
در گام هــای بعد، این شــکار به دقــت برنامه ریزی شــده تنگنایی را پدید 
می آورد که همه چیز را در خود فرو می برد و سررشــته امور را از دســت 
شــارل خارج می کند. «تنگنا» رمانی اســت تشکیل شده از دوازده فصل. 
چنانکه در یادداشت مترجم در آغاز ترجمه فارسی این رمان آمده، رمان 

«تنگنا» مورد اقتباس سینمایی نیز قرار گرفته است.
تنگنا، فردریک دار، ترجمه عباس آگاهی

تازه هاي نشر چترنگ
فریاد در تاریکي

«در ســومین هفتــه مــاه ژوئــن دوبــاره 
سروکله اش پیدا مي شود: همان بوي شیرین 
شرم آور آشنا که هرسال در همین ایام فضا 
را پر مي کند. شب ها، وقتي در میان باغ هاي 
منظم خیابان ســاکتمان قدم مي زنم، این بو 
را حــس مي کنم. در ایــن مواقع، لحظه اي 
کوتاه دوباره به دوران کودکي بازمي گردم و 
همه چیز پیش چشمانم ظاهر مي شود و باز 
همان وعده ترسناك و درك نشده زندگي را به خاطر مي آورم. حتما منشا 
ایــن بو یکي از باغ هــاي این اطراف اســت؛ اما کدام یکــي؟ هیچ وقت 
نتوانســته ام منشــا آن را پیدا کنم. این بو شــبیه رایحه لطیف و حزن آور 
شــکوفه هاي لیمو نیست. یعني همان رایحه اي که شهر ما شهره به آن 
اســت. یا رایحه دل نواز تابســتاني یاس ها. این بو رایحه اي تند و خشــن 
اســت. حســي از اضطرار هم آغوشــي، و مرا از خود بي خــود مي کند. 
همیشــه و حالا. حال من... من چه حالي مي شوم؟ بي قرار. آرزوي رفتن 
به جنگل هاي انتهاي خیابــان و دورتر، دورترها. و باز دلم براي اینجایي 
که در آن هســتم تنگ مي شود. مگر چنین چیزي ممکن است؟ احساس 
مي کنم چیزي، در جایي، حل نشــده باقي مانده اســت. رازي در فضاي 
پیرامون من، در انتظار کشــف شدن.» «جاسوس ها»ي مایکل فرین با این 
سطور آغاز مي شــود؛ رماني که به تازگي با ترجمه کیهان بهمني توسط 
نشر چترنگ منتشر شده است. مایکل فرین، رمان نویس، نمایشنامه نویس 
و مترجم انگلیســي اســت که پیش تر هــم برخي آثــار او از جمله دو 
نمایشنامه «دموکراسي» و «کپنهاگ» به فارسي ترجمه شده بودند. فرین 
از چهره هاي معاصر ادبیات انگلستان است که در سال ۱۹۳۳ در حومه 
لندن متولد شــده اســت. فرین که زبان روســي مي داند و در دانشــگاه 
فلسفه خوانده اســت، به عنوان خبرنگار و ستون نویس در روزنامه هایي 
مثــل گاردین و آبــزرور به کار پرداخته اســت. در آثار فریــن عمدتا طنز 
به عنوان عنصــري محوري حضور دارد. آثــار او از ۱۹۶۶ تا ۲۰۰۶ جوایز 
ادبي مختلفي در بخش هاي نمایشنامه  و رمان دریافت کرده اند. فرین تا 
امــروز یــازده رمان، بیــش از بیســت نمایشــنامه و همین تعــداد اثر 
غیرداستاني منتشــر کرده اســت. همچنین او به عنوان مترجم آثاري از 
چخوف و برخي دیگر از نویســندگان روســي را به انگلیســي برگردانده 
اســت. «جاسوس ها» در سال ۲۰۰۲ نوشته شــده و دو جایزه وایت برد و 

جایزه نویسندگان کشورهاي مشترك المنافع را دریافت کرده است.
جاسوس ها، مایکل فرین، ترجمه کیهان بهمني 

فرشته غضب
«قرباني» عنــوان رماني اســت از جویس 
کرول اوتس که مدتي است با ترجمه علي 
قانع توســط نشر چترنگ منتشر شده است. 
این رمان جزو آثار جدید کرول اوتس اســت 
که در ســال ۲۰۱۵ منتشر شــد. «قرباني»،  
رماني است که روایتي سیاسي و اجتماعي 
دارد و داســتان دختر نوجوان سیاه پوستي 
است که مدعي است مورد تعرض گروهي 
قرار گرفته اســت. با ادعاي این دختر نوجوان، هم مســئله حقوق زنان 
مطرح مي شــود و هم مسئله حقوق سیاه پوســتان. در بخشي از رمان 
«قرباني» مي خوانیم: «حالا دیگر مزاحمت ها در ســاختمان پلاك ۹۳۹ 
خیابان ســوم، کمتر شــده بود. تلفن هایي که از اداره هاي مختلف شهر 
مي زدند و ملاقات هاي ازپیش اعلام نشــده، کساني که از طرف سازمان 
خدمــات خانوادگــي پاســایك کانتي مي آمدنــد و دیدار بــا مددکاران 
اجتماعي. خانم فراي؟ باید سریعا با دخترتون سیبلا فراي ملاقات کنیم. 
در برابــر ســوال هایي که آن ها مي پرســیدند، دخترك فقــط با صدایي 
ضعیف که به سختي شنیده مي شد، جوابشان را مي داد. هفته ها بعد از 
حمله اي که به او شــده بود، هنوز صورتش کمي کبود بود و لب هایش 
ورم داشت. بالاي ابروي چپش زخمي داسي شکل به جا مانده بود. ردي 
کاملا واضح که او را شــبیه به آدم هاي آب زیــرکاه و بدجنس مي کرد. 
دختري پانزده ســاله، هیکلي و جذاب، ولي بــا نگاهي نگران و جدي و 
چهره اي بدون لبخند. ناخن هایش سوهان خورده و مرتب بود و آن ها را 
لاك بنفش زده بود و یك جفت گوشــواره طــلا به گوش هایش آویزان 
کرده بود. مدام آه مي کشــید و توي صندلي اش جابه جا مي شــد. خانم 
فراي این طور توضیــح مي داد که چند هفته خانــه مادربزرگش پرلین 
تایس که در خیابان یازدهم زندگي مي کرد، مانده و بعد دوباره به خانه 
برگشــته اســت.» «قرباني»، به روایــت ماجرایي مي پــردازد که در آن 
قرباني هاي متعددي وجود دارند و قرباني کردن و قرباني شدن همچون 
فرایندي دایمي در جریان است. این رمان تصویري از خشونت نهفته در 

جامعه آمریکایي ارایه داده است.
قرباني، جویس کرول اوتس، ترجمه علي قانع

تئاتر و موسیقي
«تمرین پنج انگشت» نمایشنامه اي است از 
پیتر شفر که با ترجمه علیرضا جمالي منش 
و شیوا گرامي در نشر چترنگ به چاپ رسیده 
است. شفر در ســال ۱۹۲۶ در انگلستان به 
دنیا آمده و در کارنامه آثارش حدود بیست 
نمایشــنامه دیــده مي شــود. شــفر اولین 
نمایشنامه اش با اسم «شوره زار» را در سال 
۱۹۵۱ نوشت که در ۱۹۵۵ از روي آن فیلمي 
تلویزیوني ساخته شد. بعد از استقبالي که از این اثر صورت گرفت، شفر 
به نوشتن ادامه داد و جایگاه خود را به عنوان نمایشنامه نویس با نوشتن 
نمایشــنامه «تمریــن پنج انگشــت» در ســال ۱۹۵۸ تثبیت کــرد. این 
نمایشــنامه بعد از آن کــه در جاهاي مختلف بــه روي صحنه رفت، با 
اســتقبال زیادي مواجه شــد و جوایز مختلفي هم به دســت آورد. در 
پیش گفتار ترجمه این اثر این توضیح آمده که: «تمرین پنج انگشت براي 
اهالي هنر موســیقي تداعي کننده تمرینات مقدماتي پیانوســت. در این 
نمایشنامه اتفاقات، حول معلم سرخانه تازه واردي است که دست برقضا 
پیانیست ماهري نیز هســت. تمرین پنج انگشت مي تواند ایهامي از پنج 
شخصیت اصلي این داســتان باشد که در کشاکش زندگي به لبه پرتگاه 
مي رســند و به ناچار باید یك بار دیگر نقش خــود را در صحنه زندگي با 
کلیدهاي سفید و سیاه تمرین  کنند. پنج شخصیت نمودي از پنج انگشت 
یك دســت هستند، پنج انگشــتي که اختلاف بسیار با هم دارند و بي هم 
توان زیستنشــان نیست. شخصیت پردازي داســتان به گونه اي است که 
خواننده یا بیننده مي تواند با تمام شخصیت هاي آن هم ذات پنداري کند. 
شــخصیت هایي پر از فریادهایي از ســر خشم و ســکوت هایي پرمعني. 
شخصیت هایي زنده و پویا با امیالي سرکوب شده، یکي به واسطه جامعه، 

یکي ازدواج و دیگري خانواده.»
تمرین پنج  انگشت، پیتر شفر، علیرضا جمالي منش و شیوا گرامي

یوهان کریســتوف فریدریش فون شــیلر و یوهان ولفگانگ فون گوته، 
اولی جوانی چابک و دومی پیرمردی فکســنی، وســط رینگ بوکس با 
نیم تنه ای لخت، شلوار کوتاه گل و گشاد به پا و دستکش بوکسی شبیه 
به کتاب به مصاف هم رفته بودند. استادیوم مخروط سرنگونی بود عینهو قیفی 
با دهانی گشاد و ارتفاعی کوتاه. رینگ بوکس در پرتو نورافکن های سقف مثل ماه 
شــب چهارده در میان ســالن نیمه تاریک می درخشــید. جایگاه تماشگران، رج 
صندلی ها پیرامون قیف دم بریده، مملو از کشــته مردگان شــعر بود و شــعارها 
نشانگر تقســیم مساوی بین دلباختگان گوته و شیفتگان شیلر در سالن. من داور 
رینگ بودم تا حریفان ارجمند بی ملاحظه نشوند و اندام حساس، به ویژه اعضای 
خصوصی شــان را ناقص نکنند. در ضمن مراقب هم بودم شاعران نامدار به هم 
زیاد نچســبند و دیدن این نبرد نادر و تاریخی برای شــیفتگان ادبیات کلاســیک 
وایمار کسالت بار نشود. القصه، در سالن عالمی به پا بود و درحالی که دوستداران 
شــیلر هیجان زده هیاهو می کردند: «شــیلی، شــیلی»، هواداران گوته پیرمرد را 
تشــویق و تحریک به ادامه ی مبارزه می کردنــد: «ولفی، ولفی». الحق گوته راند 
اول و دوم هم خوب مقاومت کرد و هم خوب طرف مقابل را مشــت باران، اما از 
راند ســوم حرکت هایش کند شــد و ضربه هایش مثل ضربه های پشــه سست. 
داوری راند چهارم چندان خوشــایند نبود، چون پیــکاری نابرابر در جریان بود و 
سرنوشــتی تلــخ در انتظار گوته؛ گوته، خســته و ازنفس افتاده، با گارد بســته یا 
می رفت گوشه ی رینگ می ایستاد یا می رفت تکیه می داد روی طناب. زد و خورد 
از رانــد پنجم رنگی اســف بارگرفت، زیرا زدنی ها اغلب از آن شــیلر زبل شــد و 
خوردنی ها بیشتر سهم گوته ی گارد افتاده ی مادرمرده. راند ششم کار کتک کاری 
به جاهای باریک کشید، طوری که بیچاره گوته وسط رینگ هاج و واج و بی دفاع 
ایســتاد و شد کیسه بوکس شیلر خیره ســر، و البته با رقص پایی زیبا. دودل بودم 
بروم جلو و پیش از این که مرد کهن ســال لت و پار بشــود مبارزه را به نفع جوان 
بی مروت پایان بدهم که ناگهان شــیلر با یک جب سریع و هوک قوی سراینده ی 
فاوســت را نقش تشک کرد و سالن در گردباد هلهله ی مشتاقان شیلر فرو رفت. 
در غریو شادی جمعیت دست شیلر را بالا بردم و داشتم می گفتم با این پیروزی 
تصمیــم به ترجمــه ی «ضمانت» می گیــرم که زنگ ســهمگین تلفن از خواب 
سنگین لحظه های پرشور اســتادیوم به هفته ی پرماجرایی پرتابم کرد که به نام 

هفدهم آوریل ۱۹۹۶ در تقویم به ثبت رسیده.
چشمم را به زور نیمه باز کردم و همین که غلتیدم، از روی تخت افتادم زمین. 
اول کمی سینه خیز و گیج اتاق تاریک خواب را به سوی اتاق نشیمن پیش رفتم. 
بعد با لمس در و دیوار بلند شدم و تا در اتاق را باز کردم نیزه های تفته ی روز در 
چشــمانم فرو رفتند. زنگ تلفن داشــت هنوز دیوانه وار و نعره کشان سر به در و 
دیوار می کوبید که افتادم روی سرچشمه ی فغان و گوشی را برداشتم. با صدای 

بم و خش داری که انگار از ته چاه خارج می شد گفتم:
- بله، چی شده؟

صدای مردانه و ناشناسی، به طور غبطه انگیزی بیدار و سرحال و بی خیال، پرسید:
-  آقای آینه؟

- بله، خودم هستم.
- روز بخیر. من توماس پترزن، معاون کمیســر دایــره ی جنایی پلیس هامبورگ 

هستم.
کمیسر؟ پلیس؟ دایره ی جنایی؟ پریشــانی مثل غباری داغ روی پوستم نشست 
و تنم به خارش و ســوزش افتاد. با سرعت صفر ممیز صفر در ثانیه هم تتمه ی 
خواب از ســرم پرید و هم ترس توی دلم دوید. صــدای توماس پترزن، این بار با 

چاشنی طلبکارانه، توی گوشم پیچید:
- ما به کمک شما احتیاج داریم. حاضر به همکاری هستید؟

فکرم به  هزار جا رفت، از جمله این که چه بلایی سر همسر سابقم آنه یا دخترم 
شیرین آمده که به من احتیاج دارد؟ چون زبانم بند آمده بود و پرسیدن در توانم 

نبود، سوالش را تکرار کرد: 
- نمی دانم وقت دارید برای شناسایی به ما کمک کنید؟

شناســایی؟ اضطراب امعاء و احشــائم را به هم گره زد، اما پیش از این که باقی 
خلاف کاری های شب قبل را روی فرش بالا بیاورم، به خودم فشار آوردم تا گفتم: 

- چه اتفاقی افتاده؟
- قتلی ...
- ق...تل؟

- بله، اما تلفن من ربطی به شــخص شــما یا اعضای خانواده تان ندارد. نگران 
نباشید...

حرفش را با سرفه ای عصبی قطع کردم و به تته پته افتادم.
- پس... چرا... به من...

- قتلی رخ داده و شــاید شــما بتوانید کمکمان کنید که آن  را پیگیری کنیم و به 
کنه  ماجرا پی ببریم.

- چه... کم...کی؟
- نترســید. ما به مترجم فارسی زبان احتیاج داریم، چون حدس می زنیم مقتول 

ایرانی باشد.
قاطــی کرده بــودم و حرف دهانــم را نمی فهمیــدم. به جای این که بپرســم 

حرف های قاتل را ترجمه کنم، گفتم:
- حرف های مقتول را برایتان از فارسی به آلمانی ترجمه کنم؟

پترزن خیال کرد ســر به ســرش می گذارم. با بی حوصلگی و تا حدی ســرزنش 
گفت:

- نه آقای عزیز، در جســتجوی قاتل و هویت مقتول هســتیم و فکر کردیم شاید 
مترجمی بتواند کمکمان کند. آگهی شــما را در دفتر تبلیغات تلفن دیدم و زنگ 

زدم. اگر حاضر به همکاری نیستید، پافشاری نمی کنم.
خیالم از زن ســابق و بچه ام که راحت شد، نفس بلندی کشیدم. ساعت دیواری 
لنگ ظهر را نشــان می داد و من که از شدت هولی که کرده بودم عصبانی بودم، 
حدس زدم قاتل یا مظنونی دســتگیر شــده و برای بازجویی از او نیاز به مترجم 

دارند. به طعنه گفتم:
- در آگهی تبلیغاتی نوشــته ترجمه ی کتبی آثار ادبی، اســناد حقوقی و مدارک 

دانشگاهی.
- خب؟

- نوشــته ترجمه ی شــفاهی و حضوری برای پلیس و دکتر و وکیل و دعواهای 
حقوقی؟

- چون عجله داشــتم توجه نکردم. فقط دیدم کنار اســم شما نوشته مترجم و 
تلفن زدم. از شــما چه پنهان اول فکر کردیم خط عربی ســت و به همین خاطر 

به مترجم عربی تلفن زدم. مترجم عربی آمد و گفت نه این خط فارسی ست.
- خط؟

- بله، از قضا خط فارســی که در حوزه ی کار شماســت! به عبارتی، می خواهیم 
عبارتی خالکوبی شــده روی بازوی مقتول را ترجمه کنید. امکان دارد برای ادامه 

تحقیقات هم به شما نیاز داشته باشیم.
فکر کردم حالا که هی نیاز نیاز می کند نرخ را بالا ببرم.

- پس هم ترجمه ی مکتوبات و هم ترجمه ی شفاهیات؟
- خواهــش می کنــم با من بحث و شــوخی نکنید. یک کلام، همــکاری با ما را 

می پذیرید یا نه؟

تعقیب و گریز با جنایتکاران جلو چشــمم آمد، به سرعت ماشین راندن ها، ویراژ 
دادن ها، ترمز آنچنانی کردن ها، ســنگرگرفتن پشت ماشین ها، رد و بدل گلوله ها، 
اصابت تیرها به مخ ها، شــتک خون بــه در و دیوارها و ... کــه آقای معاون به 

دادم رسید:
- نگفتید؟

- خطرناک که نیست؟
- مثلا چه خطری؟

- مثــلا بکش بکش و تیرخــوردن و مردن و از این پیشــامدهای پیش پاافتاده و 
هرروزی!

- شوخی می کنید؟ انگار فیلم زیاد می بینید.
- زیاد!

- شــما در ردیابی قاتل هیچ شــرکتی ندارید. شما فقط مترجمید و هیچ خطری 
شما را تهدید نمی کند.

- فقط مترجمید را خوب آمدید. فقط؟
- اگر پایبند به اصول کاریتان مبتنی بر امر ترجمه ی کتبی ادبیات و اسناد هستید 
که هیچ، اما اگر می خواهید پول خوب و راحتی بابت همکاریتان با ما به دســت 

بیاورید، معطل نکنید.
از قمــاش مفتش های گوشــت تلخ و جــدی و تیزهوش بــود؟ هرکس که بود 

منظورم را خوب فهمید و خمیر را با گستاخی به دیواره ی تنور آزم چسباند.
- تکرار می کنم. اگر وقت دارید و برای کاری مفید دســتمزد خوبی می خواهید، 

با ما همکاری کنید.
کمــی با خودم کلنجار رفتــم و دیدم وقتی پای «دســتمزد خوب» پیش می آید 
زیاد هم پایبند به اصول، حالا هر اصولی که نه، نیســتم و از این گذشته به قدری 
کنجکاوم که تنم برای ماجراجویی می خارد. پترزن سکوت را شکست و با تحکم 

گفت:
- نگفتید، حاضر به همکاری با ما هستید یا به مترجم دیگری تلفن بزنم؟

طــوری با پررویی و دریدگی گفت به مترجم دیگــری تلفن می زند که انگار مثل 
ریگ مترجم فارسی و آلمانی دان در هامبورگ ریخته، که البته واقعا هم ریخته، 
حتا بیشــتر از ریگ. در واقع کل کل کردن من و پترزن در تمام طول هفته از همین 
گفتگوی تلفنی آغاز شد و من برای این که غرورم را زیر پا نگذارم و اصرار مفتش 
گستاخ را بشنوم، سکوت معنی داری کردم و رفتم جلو پنجره ایستادم تا ببینم در 
دنیای بیرون خبری هســت یا نه. دنیا از پشت پنجره ی طبقه ی سوم محدود بود 
به خیابانی خلوت و پارکی پردرخت و آسمانی در شرف ترکیدن. آقای معاون با 

تهدید به این که به مترجم دیگری تلفن می زند، خلع سلاحم کرد.
- نیازی به گشتن مترجم نیست، خودم در خدمتم. کی و کجا بیام؟

- ماشین دارید که خودتان را سریع به پزشک قانونی برسانید؟
ماشــینم در تعمیرگاه بود و از بس فرســوده که تعمیــرکار لوازم یدکی برای آن 

پیدا نمی کرد.
- نه.

- پس آماده شوید که یکی از همکاران مهربان و مودبم الان می آید دنبالتان.
«مهربــان و مودب» را با لحنی گفت که دلخوریش را از همکارش آشــکار کرد. 

نشانی خانه ام را دادم و گوشی را گذاشتم. 

طبــق طبق ابرهای فشــرده ای که برای کمک به ایزد بــاران علیه دیو 
خشکســالی در آســمان گرد هم آمده بودند، خبر از هفته ای بی آفتاب 
مــی داد؛ که البتــه در هامبورگ چیز عجیب و غریبی نیســت. با دیدن 
پریدن دسته ای کلاغ آن ته مهای پارک به خودم آمدم و گفتم تا همکار «مهربان 
و مــودب» نیامده از فرصت اســتفاده کنم و بپرم زیر دوش، ســر و صورتی صفا 
دهم، کرمی به تن بمالــم، ادکلنی به زیر گوش و گردن و دور لب ها بزنم، لباس 
تمیزی بپوشم و آماده ی شرفیابی حضور محترم مقتول شوم. از جلو پنجره رفتم 
کنار و قدم اول را برداشته، قدم دوم را برنداشته، با دیدن آثار جرائم عمدی روی 
میز یاد مشــاجره ی پر مخاطره ی نیمه شب پیش با آنه افتادم. البته از همان سر 
شــب که آمده بــود اوقاتش تلخ بود و کتمان نمی کنم منتظر فوران آتشفشــان 

خشمش بودم.
- یــوزف، نمی خواهم دیگــر دزدکی به دیدنت بیایم. باید به طور رســمی با هم 

باشیم.
دراز کشیده بودم روی مبل و با خونسردی نگاهش می کردم که گفتم:

- چرا دزدکی؟ به طور رسمی با هم باشیم یعنی چه؟ رسمی و غیررسمی ندارد.
آنه با توپ پر از روی کاناپه بلند شد و ادامه داد:

- چــرا دارد! نمی خواهم فقط هفته ای یکی دو بار مهمانت باشــم و بعد بلند 
شــوم بروم خانــه ام و انگار نه انگار که ما متعلق بــه همیم. نمی خواهم بدون 

هیچ تعهدی با هم باشیم.
سر به سرش بگذارم؟ نه، بیکاری مگر؟ ولش کن تا همین طور داد سخن بدهد!

- دلم می خواهد مثل سابق عاشقم باشی، همان طور که من عاشقت هستم.
- درست شنیدم؟ من و تو عاشق هم باشیم؟ یادت رفته انگار!

چشمان درشت و آبی آنه درشت تر و آبی تر شد.
- بله، عاشق هم باشیم و دوباره زیر یک سقف زندگی کنیم.

زدم زیر خنده ای ساختگی، البته برای لجبازی، و آماده شدم برای درگیری لفظی.
- که بعد چی بشود؟

- هیچی، دائم با هم باشیم و دائم خوشبخت باشیم.
از روی کاناپه بلند شدم و جدی و حق به جانب گفتم:

- هنوز جراحت های گذشته بهبود نیافته. هنوز از تو دلخورم و علاقه ی امروزت 
به من نمی تواند گذشــته را از خاطرم پاک کند. یــا باید دلت به همین رابطه ای، 
آبکی یا هرچیزی، که داریم خوش باشــد، یا باید از هم جدا شــویم و هرکدام پی 

کار خودمان برویم.
- بــس کن یوزف! تو هــم بهتر از من نبودی. کم به من زخــم زدی؟ کم دلم را 
شکستی؟ تکلیف جراحت هایی که تو به زندگی من وارد کردی چه می شود؟ من 
آدم نیستم؟ بیا گذشــته را فراموش کنیم تا شروع خوبی داشته باشیم. می دانم 
دوســتم داری و جلو زبانت را می گیری که به عشقت اعتراف نکنی. من اعتراف 
می کنم که دوستت دارم و خیلی هم دوستت دارم. حالا نوبت توست که اعتراف 

کنی تا رشته ی پاره شده ی عشقمان را دوباره به هم گره بزنیم.
رویم را از او برگرداندم، ساعت دیواری کج شده به دیوار را صاف کردم و با لحنی 

تلخ و دلخسته گفتم:
- شــوخی نکن! خــودت می دانی که اصلا دوســتت نــدارم و نمی توانم دیگر 
دوســتت بدارم. تــو در میان حصــاری از توهمات گرفتاری عزیــزم و نمی دانی 
حفره هایی در زندگی ما دو نفر هســت که با حرف های عاشقانه و التماس های 
کودکانه پر نمی شود. وانگهی، مگر تعهد نکرده بودیم پای عشق را به زندگیمان 

باز نکنیم؟ گذشــته با اقتدار بین ما ایستاده و شاید تو بتوانی، اما من نمی توانم از 
زیر سلطه ی آن رها شوم.

- شش ماه است که دوباره باهمیم. تا کی می خواهیم از هم گلگی کنیم؟ تا کی 
می خواهیم از هم بترسیم و از هم فاصله بگیریم؟

- شش سال هم باشد، فرقی نمی کند. می توانی هفته ای یکی دو بار برای ساعتی 
به دیدنم بیایي همین و بس. اما این که توقع داشــته باشــی عاشق دلخسته ات 

باشم و دوباره زیر یک سقف با تو زندگی کنم، نه، معذورم.
- پــس چرا کلید آپارتمانــت را به من دادی؟ چرا با آن نــگاه نرم و لبخندهای 

ملیحت امید در دلم کاشتی؟ یعنی همه ی اینها نیرنگ بود؟
- نــگاه نــرم و لبخند ملیح یعنی روزی دوباره به هم می رســیم و با هم زندگی 
می کنیم؟ یعنی عاشــق دلخســته ات هســتم و بی تو می میــرم؟ این حرف ها 
چی ســت که می زنی؟ کلید آپارتمانم را در اختیارت گذاشتم که اگر کلیدم را گم 
کردم کلیدی پیش تو داشــته باشم. منظور دیگری نداشتم که شلوغش می کنی. 
حالا هم دیر نشده، اگر راضی نیستی و سوءتفاهمی ایجاد شده، کلیدم را برگردان 

به خودم.
ناگهان چشــمان زیبای آنه پر از اشــک شــد و در حین این که با حرکت های تند 

و عصبی کفش و پالتویش را می پوشید که بزند به چاک، بغض آلود فریاد زد:
- بــه درک! حیف که کلیدت همراهم نیســت که پرت کنــم جلوت. من احمق 
دوبــاره گــول رفتار دلنشــینت را خوردم. گناه تو نیســت، گناه خودم اســت که 
زودباورم. ولی همه چیز تمام شــد. من هم سعی می کنم فراموشت کنم و دیگر 

به دیدنت نمی آیم. هرگز!
روی مبل نشســتم و داشــتم می گفتم عاشقش نیســتم و دیگر هم نخواهم 
شــد که آنه نیمه شبی در آپارتمان را طوری محکم پشت سرش بست و رفت که 
دیوارها لرزیدند و ســاعت دیواری افتاد زمین. پیش خودم گفتم الان اســت که 

همسایه ها سر وقتم بیایند و به توپ فحش ببندنم. تندی بلند شدم رفتم ساعت 
را به دیوار آویختم، چراغ اتاق را کشــتم و رفتم جلو پنجره ایســتادم. خیابان از 
طبقه ی ســوم در پرتو نور ضعیف تیرهای چراغ برق چهره ای رازدار و وهمناک 
داشــت. خوشبختی داشــت مثل ماهی از چنگم لیز می خورد و می گریخت؟ به 
درک! بــروم دنبالش از او پــوزش بخواهم؟ نخیر! لای پنجــره را باز کردم. آنه 
از ســاختمان خارج شــد و داشــت با قدم های بلند و پرصدا به طرف ماشینش 
می رفت. حتم داشــتم که می داند دارم از بالا نگاهــش می کنم، اما مخصوصا 
ســرش را بالا نمی کرد که عزم جزمش را به رخ بکشــد. غافل از این که دستمان 
برای هم رو بود و گول این ترفندها را نمی خوردیم. داشــت به طرف ماشــینش 
می خرامید و تردید داشــتم صدایش کنم برگردد یا نه؟ نه! دروغ چرا، حضورش 
در این شــش ماه بدون شک از انزوای دردناکی نجاتم داده بود. اما آیا تضمینی 
هم بود که ادامه ی این حضور رنجاور نشــود؟ با آن سابقه ی نه چندان درخشان 
زندگی زناشــویی، روزی نمی رســید که پیکان های زهرآگین ســرکوفت به ســر 
و رویمــان نبارد و یکدیگر را به قدری به باد ســرزنش نگیریــم که از هم متنفر 
نشــویم؟ دوســتیمان همین طوری، بدون قول و تعهد، عالی بود و باید آن را به 
همین شــکل با چنگ و دندان حفظ می کردم. آنه به طرف ماشینش می رفت و 
مــن در حیاط رفته ی عمرم با یاد او گردش می کردم. در جســتجوی او صفحات 
غبارگرفته و پراکنده ی دفتر خاطرات ذهنم را، بدون توالی منظم زمانی، تندوتند 
ورق می زدم و روی تصویرهای خوشی ها و ناخوشی های زندگی مشترکمان زوم 
می کردم. آنه در ماشــینش را باز کرد. توی ماشین نشست. مدت ها بود متوجه ی 
حســی بودم که قوی تر از هر سیلی بود و داشت موذیانه تمام سدهای مقاومتم 
را می شکســت تا به قلبم برسد. چطور متوجه شدم؟ همین که چندهفته ای بود 
هنگام دیدنش تپش قلبم بالا می رفت، اخطاری نبود که باید از او فاصله بگیرم؟ 
همین که وقتی قرار داشتیم بی طاقت می شدم و ثانیه شماری می کردم که هرچه 

زودتر او را ببینم، هشــداری نبود که حواســم را جمع کنــم تا در دامش نیفتم؟ 
می دیدم که دارد نهال عشــق در قلبم درخت تنومندی می شــود تا در آینده ای 
نزدیک هیچ تبری توان انداختنش را نداشته باشد، ولی آیا کاری برخلاف هجوم 
احساســات می کردم؟ خوب، همین انفعال و چشم پوشی ها رابطه مان را طوری 
پیچیده کرد که حالا او توقع داشــت مثل ســابق با هم باشیم. دلم می خواست 
ســرم را از پنجره بیرون می کــردم و فریاد می زدم، آنه، بــرو به جهنم، آن قدرها 
جوان نیســتم که غریزه ها و شــوریدگی های مپرس به منت کشــی مجبورم کند. 
هنگامی که ماشــینش راه افتاد، دیدم دیر نشــده و باید راه گریزی از این جزرومد 

احساسات بیابم.
از جلو پنجره که کنار رفتم، چراغ را روشــن نکــردم تا اگر احیانا آنه از بیرون 
زاغ سیاه آپارتمانم را چوب زد، مرا نبیند. کلافه بودم و اتاق آکنده از رایحه ی عطر 
آنه بــود و کتمان نمی کنم عطر خوش بویی بــود. یک جورهایي از خودم دلخور 
بودم، چون احســاس می کردم گذاشــته ام بــا باریکه ای از علاقه بــه او در دلم 
رسوخ کند. جوان تر که بودم سی دی غمگینی که حالم را خرابتر کند در دستگاه 
می گذاشتم تا سوار بر امواج موسیقی بروم در قلمروی جنون و وادی تباهی، اما 
در آستانه ی پنجاه سالگی ادای عاشق پیشه های بی تجربه را درآوردن نه جایز بود 
و نه ممکن. با این سن وســال علاج درد فراقم پرخوری بود، اما چون هم خسته 
بودم و هم رژیم داشــتم و هم در دیروقت شــب برای غمگســاری خالی کردن 
محتوای یخچال در شکم ضرورتی نداشت، تصمیم گرفتم زودی بروم بخوابم تا 
هوس خوردن کیکی که آنه با خود آورده بود به سرم نزند. در پرتو نور بی رمقی 
که از بیرون به درون می تابید به اتاق خواب رفتم و در را پشت سرم بستم. پرده ی 
پنجره را کشــیدم تا در ظلمات خواب تحمل پذیرتر شــود. کورمال رفتم در بستر 
دراز کشــیدم. فکرم مثل گنجشــک از شاخه ای روی شــاخه ای از درخت یادها 
می پرید، از شاخه ای روی شاخه ای، از شاخه ای روی... پلک هایم سنگین شد تا با 
صدای ورق خوردن کتاب چشــمانم را گشودم و دیدم کتابی در قفسه ی کتاب ها 
در هاله ای از نور قرمز می درخشــد. کتاب نورانی با نیرویی مغناطیســی به سوی 
خود کشــیدم. وحشتزده رفتم کتاب را از قفســه برداشتم و اسم روی جلدش را 
خوانــدم: علوم خفیه. لای کتاب را بــاز کردم و ورق زدم. صفحه های کتاب مثل 
کتاب های الکترونیکی روشن بود و مثل مشما نرم و نازک. متن ها با دستخطی ریز 
و خرچنگ قورباغه نوشــته شده بودند؛ گاهی افقی، گاهی عمودی، گاهی مورب 
و گاهی مثل دایره و اغلب تودرتو و درهم فرورفته. جدول هایی میان پاراگراف ها 
بود که خانه هایشــان با حروفی ناآشــنا پر شــده بود؛ ترکیبــی از حروف چینی و 
فارســی و یونانی و شاید خط- شــکل های هیروگلیف. نقش موجوداتی خیالی، 
شاخ دار، بدترکیب و خوفناک در حاشیه ی صفحات جا گرفته بودند که داد می زد 
نقاشــش از هنر نقاشــی بهره ای نبرده، اما توانسته به خوبی کابوس هایش را به 
تصویر بکشــد. صفحه ی فهرست مطالب خبر از موضوع های فراوان مندرج در 
کتــاب می داد: از «طالع ثــور» و «طالع جوز» و «برای جلب محبت نســوان» و 
چی وچی وچی تا شکســتن طلســم ها و تجویز دفع نفرین ها. نام یکی از فصل ها 
«کارگشایی» بود که بخش های زیادی داشت و از جلمه اینکه در صفحه ی ۱۱۳ 
نســخه ای پیچیده شده بود با این عنوان: «هکذا باطل کردن سحر عشق». در آن 
صفحه دستور فرموده بود: «چنانچه دچار عارضه ی عشقی بنیانکنی و چنانچه 
آهنگ کاستنش داری، برای حصول به نتیجه، یک هفته از دیدار معشوق اجتناب 
کن و در این هفت روز کار ســخت و پرزحمتی به انجام برســان که پیش از این 
موفــق به انجام آن نشــده ای.» به خودم گفتم عجب کتــاب نابی و چه تجویز 
باحالی! کتاب را با احترام بســتم و سر جایش گذاشتم. رفتم به بستر و تپیدم زیر 
لحاف. خواب دیدم شیلر و گوته وسط رینگی به جان هم افتاده اند و من داورم.

شــهری هست در یکی از افسانه های عهد دقیانوسی به نام سیراکوس 
که فرمانروای ســتمگری به اسم دیونیس در آن فرمانروایی می کرد. با 
اینکه مردم این شــهر از بیدادگری های ایــن دیونیس پلید عاجز بودند، 
کســی از سر ترس علیه او اقدامی نمی کرد. روزان و شبان همی در گذر بودند تا 
شــهروندی به نام دامون چنان از دســت این ناخلف به ستوه می آید که تصمیم 
می گیرد یک تنه به قصر برود و با خنجری که زیر لباســش پنهان کرده بود کارش 
را بســازد. ســوءقصدکننده در انجام کار ناکام می ماند و بعد از دستگیرشــدن و 
اعتراف کردن، دیونیس حکم به صلیب کشــیدنش می دهــد. مجرم بی جرم که 
نگــران خواهر دم بختش اســت، از حاکــم می خواهد مجــازات او را به تعویق 
بیندازد تا او برود آباجیش را شــوهر بدهد و برگردد. دیونیس که تضمینی برای 
بازگشــت دامون ندارد، نمی پذیرد. از محکوم اصــرار و از حاکم انکار تا اینکه به 
ذهن دامون خطور می کند دوست جان جانی اش را نزد دیونیس گرو بگذارد، که 
اگر برنگشــت، حاکم هر بلایی خواست ســر گروگان بیاورد. درحالی که دیونیس 
هیچ امیدی به بازگشت دامون ندارد، شرط را قبول می کند و رفیق شفیق دامون 
به عنوان «ضمانــت» در زندان قصر می ماند. دامون مــی رود و خواهرش را به 
خانه ی بخت می فرســتد، اما هنگام بازگشت به قصر سه پیشامد ناگوار آمدنش 
را بــه خطر می انــدازد: افتادن در رودخانه ای پرخروش، اسیرشــدن به دســت 
راهزنان و از تشــنگی رو به هلاک شدن در گرمای سوزان. بدین گونه جان گروگان 
با تأخیر دامون مورد تهدید جدی قرار می گیرد و تا ســختی ها با بامبولی از جلو 
پای دامون برداشــته شــود، دوســت فداکار را بر دار صلیب می آویزند. القصه، 
دوســت نفس های آخر را دارد می کشد که دامون به شــهر می رسد و برخلاف 
توصیه نوکرش، فیلوســتراتوس، که دوستت با مرگ و زندگی در ستیز است و از 
دســت تو کاری ســاخته نیســت و این حاکم جنایت کار هم تو را می کشد و هم 
دوســتت را و خلاصــه جانت را بردار و دررو، به قصر مــی رود تا با جانش جان 
دوســتش را بخــرد. دیونیس که خیال نمی کــرد دامون به عهــدش وفا کند و 
برگردد، از بازگشــت او هم غافلگیر می شــود و هم تحت  تأثیر ارادت همدلانه و 
دوستی بی شائبه و جان فشانی این دو دوست صمیمی قرار می گیرد. این می  شود 
که نه فقط آن دو را می بخشد؛ بلکه تقاضا می کند او را هم در دایره ی دوستیشان 
بپذیرند. این بن مایه ی قصه ای  اســت که جان کلامش نشان از تشویق به یکدلی 
در دوســتی و مقدس بودن آن دارد. اقتباس شیلر از این افسانه ی یونانی، یونان 
باســتان، سروده ای  است با عنوان «ضمانت» که در ســال ۱۷۹۹ میلادی منتشر 
شــده و بعد از دو قرن هنوز بین آلمانی زبان ها چیزی از منزلتش کاســته نشده. 
ســال ها پیش سعی کرده بودم «ضمانت» را از آلمانی به فارسی برگردانم و حتا 
مصرع هایــی هم ترجمه کرده بودم که لای کتاب کلیات شــیلر محفوظ بود، اما 
چون آن روزها بضاعت ادبی ام اجازه ی ترجمه اش را به من نمی داد، به ناچار از 

ادامه ی ارتکاب صرف نظر کردم.
 در پــی ترجمه ی چند ســال پیشــم به اتاق خــواب رفتم. اگرچــه در میان 
کتاب های قفســه کلیات آثار شــیلر را پیدا نکردم، در میان گله به گله کتاب های 
کوت شــده روی زمیــن هم آن را یافتم و هم ورق تا شــده ای لای آن را؛ شــامل 
ترجمه ی چهارده مصرع و چند خطی درباره ی ساختار قالب شعری «ضیافت». 

شــاد و شــنگول کتاب و ورق کاغذ را روی میز تحریر گذاشتم و پیش از اینکه ره 
به حمام بســپارم و ســر و تن به شامپو و صابون و آب گرم واگذارم، گفتم بگردم 
ببینم اصلا کتابی با تیتر «علوم خفیه» دارم؟ هرچه بین کتاب های داخل قفسه و 
کتاب های انباشته شده روی زمین گشتم، کتابی به این نام نیافتم؛ البته می دانستم 
چنیــن کتابی ندارم و آن کتاب خیالی بوده از تولیدات انبوه کارخانه ی خیال بافی 
خوابم. با این حال خوابم را به فال نیک گرفتم، چون حامل پیامی ماوراء طبیعی 
بــود و دربردارنده ی فرمانی که اگر مو به مو به آن عمل می کردم، طلســمم باز 
می شــد و تکلیفم با آنه برای همیشــه روشــن؛ البته این درســت که به جادو و 
خرافات و این حرف ها باور ندارم، اما ابایی هم ندارم از گفتن اینکه نیرویی خارج 
از اراده ی بشری، چیزی شاید مثل تقدیر، دائم من و آنه را از هم جدا می کرد و باز 
به هم پیوند می داد و برای پایان دادن به این قهرها و آشتی ها و از قفس پریدن ها 

و باز به تله افتادن ها افزاری لازم بود از جنس همان نیروی مافوق بشری.
زیــر دوش آب گرم زدم با صدای نکره ام زیر آوازی بــا ترانه ای بندتنبانی و تا 
مشــت خشمگین همســایه ام دیوار را به لرزه درنیاود، سکوت اختیار نکردم، که 
ســکوت در ذات من نیســت، مگر به زور. در ســکوتی همنوا با شرشر آب مدت 
کوتاهی احســاس گناه کردم که چرا به خاطر چندرغاز پول برای قتلی که اتفاق 
افتاده خوشحالی می کنم. اما خوشــبختانه طولی نکشید که در یک محاکمه ی 
ذهنی، حکم به برائتم دادم، زیرا شــادمانی ام به خاطر کشــف راز قتل بود و در 
دســتگیری قاتل شرکت داشتن و نه قتلی که رخ داده بود. این قتل امتیاز دیگری 
هم داشــت و آن اینکه فرصت و موهبتی فراهم می آورد تا بتوانم توســن عشق 

به آنه را مهار کنم.
حمام کردن به خوشــی و سلامتی پایان یافت و پاک و پاکیزه، با حسی سرشار 
از کارآگاه خصوصی بودن، کت و شــلوار آقامنشــانه ای پوشــیدم و منتظر کسی 
شــدم که قرار بود به دنبالم بیاید؛ اما چون طرف دیــر کرد، رفتم به اتاق خواب 
و نشستم پشــت میز. ورق تا شده را باز کردم و مطلبی را که سال ها پیش نوشته 

بودم بازخوانی کردم: 
«آلمانی ها می گویند بالا ده، عرب ها بالاد و ترجمه ی فارسی آن را نمی دانم، 
اما نوشــته اند افســانه ای در قالب منظومه. بالاد یا بالاده هم به  صورت نقالی و 
بدون موســیقی اجرا می شود؛ اگرچه حماســه ی پهلوانی نیست، هم به  همراه 
موســیقی. حتا ترانه های امروزی را اگر داســتانی ســرو ته دار داشته باشد بالاده 
می نامند. شــاید شانسون را هم بتوان نوعی بالاده به شمار آورد و با قید احتیاط 
بالاده را چکامه به فارســی ترجمه کرد. قالب شعری بالاده «ضمانت» از بیست 
بند و هر بند از هفت مصرع تشــکیل شده. مصرع ها از نظر طولی نامساوی اند و 
از نظر موسیقیایی مصرع های اولی و چهارمی و پنجمی هم قافیه اند، مصرع های 
دومی و ســومی با هــم و مصرع های ششــمی و هفتمی با یکدیگــر. بندهای 
«ضمانت» در اصل شــماره گذاری نشده، اما برای درک بهتر می توان بالای بندها 
شماره گذاشت و از نظر موضوعی آنها را به این ترتیب تقسیم کرد: ۱-۳ ، ۴-۵ ، 

۹-۶ ، ۱۱-۱۰ ، ۱۳-۱۲ ، ۱۴ ، ۱۷-۱۵ ، ۱۹-۱۸ و ۲۰.
۱ 

سوی ستمگر، دیونیس، خزید بی هیاهو
دامون با دشنه ای نهان زیر ردا

قراولان بگرفتند بزنگاه مچش را
چه در سر داشتی با دشنه؟ بگو!«!»

 سیه دل برافروخته پرسید از او
«که شرت کنم کم از این ولایت»

«بر صلیبت می کشم بهر ندامت»
۲ 

سخن گفت: آماده ی بستنم زین جهان رخت
بهر زندگی نزنم به تمنایی چنگ

گر ارفاقی هست دراین مجال تنگ
خواهم دهی به من تنها سه روز وقت
تا خواهرم کنم روانه ی خانه ی بخت

باشد اینجا دوستم نزدت گرو
گر گریختم، جان او در دست تو»

طرف نیامد و من با بازخوانی ترجمه متوجه شــدم فارســی زبانی نیست که 
توان دریافت این ترجمه ی تحت اللفظی را داشــته باشد، مگر اینکه توضیحاتی 
در پرانتز بنویسم و مصرع هایی را جا به جا کنم. برای دست گرمی ورقه را گذاشتم 
زیر دســتم و شروع کردم با مداد دســت بردن در ارتکاب به خیانتم. بعد از مدت 
کوتاهــی کلنجار رفتن با واژه ها، ویراســتاری قطعــه ی اول و دوم این طور از آب 

درآمد:
۱ 

قصد جان دیونیس ستمگر کرد بی هیاهو
دامون با دشنه ای نهان زیر ردا

 نگهبانان گرفتند در بزنگاه مچش را
(وقتی نگهبانان بردند دامون را نزد ســتمگر) ســیه دل برافروخته پرسید از 

او (دامون)
«چه در سر داشتی با دشنه؟ بگو!»

(دامون اعتراف کرد) «که شرت کنم کم از این ولایت»
(ســتمگر گفت حالا که قصد کشتنم را داشــتی، حکم می کنم) «بر صلیبت 

کشم بهر ندامت»
۲ 

(دامون رو به ستمگر) سخن گفت: آماده ی بستنم زین جهان رخت
بهر زندگی نزنم به تمنایی چنگ
گر ارفاقی هست در مجالی تنگ

روم خواهرم کنم روانه ی خانه ی بخت
طالبم مرا دهی تنها سه روز وقت
باشد دوستم نزد تو همچون گرو
گر گریختم، جان او در دست تو

حتــم داشــتم پس وپیش کردن مصرع هــا و توضیحاتــی در پرانتزها با ذوق 
شــیلر خوش نمی آیــد و تن او، با آن روحیه ی حســاس، دارد به خاطر ترجمه ی 
دم دســتی ام در گور می لرزد. دســتم را گذاشــتم زیر چانه، نگاهم را دواندم به 
ترجمــه و ماندم معطل که چه کنــم و چه نکنم و در مخیلــه ام دنبال واژگان 
مناسب تری می گشتم که صدای زنگ در، بدون انقطاع، رشته ی فکرم را پاره کرد.
 این چه طرز زنگ زدن بود؟ شکی نبود این مامور «مودب و مهربان» مردم آزار 
بود. جل الخالق، چرا یارو دســتش را از روی زنگ برنمی دارد؟ رفتم پنجره را باز 

کردم و رو به پلیس نره غولی که جلو در ساختمان ایستاده بود، داد زدم:
- لطفا دکمه ی زنگ را فشار ندهید، کر که نیستم.

مامور پلیس ســرش را بالا کرد و دســتش را از روی زنگ برداشــت و گفت، 
چشــم. اما پیش از اینکه به طرف ماشین پلیسی بخرامد که در حاشیه ی خیابان 
پارک بود، با صدای بلند خندید و یک بار دیگر زنگ زد. چشم سر قیافه و سن یابو 
را از آن بالا تشخیص نداد، اما چشم بصیرت صفتش را شناسایی کرد: چموش!

مامور «مودب و مهربان» جوان درشــت هیکلی بود هجده نوزده ساله. 
با سلامی نظامی، آشکارا برای مسخره بازی، سیخ و مجسمه وار ایستاده 
بــود منتظرم کنــار در باز صندلی جلوی ماشــین و ســاختگی وانمود 
می کرد احترام زیادی برایم قائل است. چون از رفتار وقیحش خوشم نیامد، سلام 
نگفتم و هنگام ســوار ماشین شدن سربه سرش گذاشتم: «آزاد! راه بیفت!» جوان 
سریع آمد پشت فرمان نشست، آژیر ماشین پلیس را روشن کرد، که مایه آبروریزی 
بود جلو دروهمســایه ها، و چنان پا را گذاشــت روی پدال گاز که موتور ماشین با 
صدای دلخراشی نالید؛ اول چرخ های ماشــین درجا به سرعت چرخیدند و بعد 
ماشــین چنان با ســرعت از جا کنده شــد که گفتم رفت تو سینه ی دیوار و شدم 

جنازه ی مچاله شده ای در میان آجر و آهن پاره ... 

شرق: شهرام رحیمیان را در ایران با رمان «دکتر نون زنش را بیشتر از مصدق 
دوست دارد» می شناسند؛ یعنی با تنها رمانی که اینجا و به زبان فارسی از او 
منتشر شده است. رحیمیان در این رمان داستان مردی از یاران دکتر مصدق را 
روایت می کند که پس از کودتا دچار عذاب وجدان شده است، چراکه این طور 
می پندارد که به خاطر زنش، زنی که به او عشق می ورزیده، به مصدق خیانت 
کرده اســت. در این رمان با دو مصدق مواجهیم: یکی مصدق پیش از کودتا 
که همان شمایل آشنا و تاریخی از مصدق را به یاد می آورد و دیگری مصدق 
پس از کودتا که در هیات شــبحی شیطانی دور و بر دکتر نون پرسه می زند و 
بر آتش عذاب وجدان او می دمد. رحیمیان در رمان «دکتر نون زنش را بیشتر 
از مصدق دوســت دارد»، دوشقه گی و تجربه دوزخی آدم ها را در دوران پس 

از کودتا به نمایش گذاشــت و وضعیتی را ترســیم کرد کــه در آن آدمی که 
زندگی اش را به خوشــی می گذراند ناگهان به وادی جنون پرتاب شد و از این 
جنون رهایی نیافت. از رحیمیان که سال هاست در آلمان زندگی می کند، آثار 
دیگری نیز در خارج از کشور به چاپ رسیده که از آن میان می توان از «مردی 
در حاشــیه» نام برد و همچنین همین رمان «همدســت با شیلر» که به زبان 
آلمانی چاپ شــده و بخشــی از آن را خود رحیمیان به فارسی ترجمه کرده 
است. «همدســت با شــیلر» چنانکه از همین بخش به  فارسی ترجمه شده 
آن پیداســت، رمانی اســت پلیســی که گویی دو خرده روایت دیگر نیز در آن 
تنیده شــده اســت؛ یکی ماجرای زندگی خصوصی راوی و رابطه بحرانی او 
با همســر ســابقش و دیگری کلنجاررفتن او با ترجمه متنی از شــیلر، شاعر 

رمانتیک آلمانی. راوی این رمان یک مترجم ایرانی ساکن آلمان است و کارش 
ترجمه آثار ادبی اســت، اما قتل یک ایرانی دیگر پای او را به ماجرایی جنایی 
می کشــاند چون بر بدن مقتول کلماتی خالکوبی شــده که کسی که فارسی 
می داند باید آنها را ترجمه کند. اینجاست که بار دیگر پای گونه ای دوشقه گی 
و دوپارگی به میان می آید. زمینه این دوپارگی این بار قتل یک آدم است. قتلی 
که شــخصیتی در کلنجار با ترجمه شــیلر را به کف خیابان می کشاند تا یک 
خالکوبی را بر بدن یک مرده ترجمه کند. آغاز رمان چنین نشــان می دهد که 
سه داســتان خوب به موازات هم پیش رفته اند و برای این که ببینیم چه طور 
ادامــه می یابند و آیا در ادامه به هم گره می خورند یا نه طبعا باید متن کامل 
رمان در دســترس باشــد. در ضمن از همین مقدار در دســترس از این رمان 

چنین می نمایــد که خواب نیز در آن حضوری چشــم گیر دارد، چنانکه رمان 
با خوابی غریب آغاز می شــود که در آن گوته و شــیلر در رینگ بوکس با هم 
مبارزه می کنند و راوی داور این مســابقه است. با توجه به این که رمان پلیسی 
در داستان نویســی ایران کمتر به جد گرفته شــده و نمونه های چندانی از این 
نوع رمان در ادبیات داســتانی ایران وجود نــدارد، بخش اول رمان رحیمیان 
این کنجکاوی را برمی انگیزد که رحیمیان به عنوان نویسنده ای ایرانی چه قدر 
توانســته اســت خلاء این ژانر را در ادبیات ما پر کند، گرچــه لازم به یادآوری 
دوباره اســت که نویســنده این رمان هرچند ایرانی اســت اما اصل این رمان 
به زبان آلمانی نوشــته شــده و آن چــه از این رمان که پیــشِ روی مخاطب 

فارسی زبان است، توسط خود نویسنده به فارسی ترجمه شده است.

روایت هایى از دوپارگى

یوسف آینه، شخصیت اول رمان، اواســط دهه ی چهل خورشیدی برای تحصیل در رشــته ی معماری به آلمان می آید. هنگام دانشجویی 
فعالیت سیاســی همه جانبه  ای علیه شاه در پیش می گیرد که بیش از ده سال دوام می یابد. انقلاب می شود و او به سرعت به ایران می رود و 
بعد از مدت کوتاهی اقامت در آنجا، سرخورده به آلمان برمی گردد. در مسیر بیهودگی ها و بی هدفی ها، ماهی قرمز کوچولوی آب شیرین نهر 
که روزگاری آرزوی پیوستن به آب شور دریای وسیعی در سر داشت، می شود در آکواریوم کوچک روزمرگی های زندگی گرفتار. با گذشت زمان 
کار این انقلابی سابق به جایی می رسد که دیگر نه دلبستگی خاص به زادگاهش دارد و نه تعلق خاطری به کشور میزبانش. دیری نمی پاید که 
ترجمه از آلمانی به فارســی خلاء بی وطنی او را پر می کند و او می شود مترجم آثار ادبی. در این شرح پریشانی و چنین حال و هوایی قتلی در 
هامبورگ اتفاق می افتد و پلیس از او کمک می خواهد. رمان «همدست با شیلر» در هفت روز و هر روز به چند بخش تنظیم شده. این رمان در واقع در ۳۴۵ صفحه 

با نام schiller connection به آلمانی نوشته شده و در آلمان هم منتشر شده. در اینجا ترجمه  ی بخشی از فصل نخست آن از نظرتان می گذرد.

داستاني از شهرام رحیمیان

همدست با شیلر

یک پرونده کهنه
رضا جولایى
نشر آموت

مهرداد
ژان راسین

ترجمه قاسم صنعوى
نشر کتاب پارسه


