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«دانش آموز مفلس»:
 اعترافات اوسامو

کورسویی از حقیقت
شــرق: «دانش آموز مفلــس» رمانی کوتاه 
به قلم اوســامو دازای، نویسنده  شهیر ژاپنی 
اســت که در عمر کوتاه خود تأثیر بسزایی بر 
ادبیات ژاپن گذاشت  تا حدی که نویسندگان 
بنامــی همچــون موراکامی و کوبــو آبه از 
او تأثیــر پذیرفته اند. این رمــان که به تازگی 
بــا ترجمه مهــران محبوبی از زبــان ژاپنی 
منتشــر شــده، در میانه  جنگ جهانی دوم 
روایت می شــود. «دانش آمــوز مفلس» در 
بحبوحه جنگ جهانی دوم نوشــته شــد و 
مانند دیگر آثار مطــرح دازای نوعی روایت 
اعتراف گونــه دارد و با لحن و زبانی جان دار 
در قالب گفت وگویی جدلی به بیان حوادث 
حیــات خــودِ دازای می پــردازد، آن هم از 
زبان سه شــخصیت متعارض اما هم درد و 
هم سرنوشت. «آغاز ماجراجویی پرهیاهوی 
دانش آموز مفلس این گونه است؛ آن گاه که 
فقر با تزویر درمی آمیزد و خودنمایی فکری، 
کورســویی از حقیقت را نمایان می سازد». 
دازای این رمان کوتاه را در سال ۱۹۴۰، در اوج 
جنبش میلیتاریسم ژاپن و یک سال پیش از 
حمله آن کشــور به پرل هاربــر در آمریکا و 
درگیری ژاپن در جنگ جهانی دوم نوشــت. 
چنان که در یادداشــت مترجم بر کتاب آمده 
است، اشــاره نویســنده به شکست فرانسه 
در جنــگ و گفتــه یکی از شــخصیت های 
داســتانش کــه «مــن بــه نظــم محکــم 
نظامی ها معتقــدم»، نه صرفــا پیش بینی 
جنگ پیش رو بلکه نشــانه ای از تأثیر گرفتن 
دازای از جو به شــدت نظامــی زمانه خود و 
گرایش سیاســی او به میلیتاریست هاست. 
مترجــم همچنین به خصوصیات مشــترک 
نوشــته های دازای اشــاره می کند که وجود 
عناصری از زندگی شخصی در آثارش است 
و همین امر موجب شــده غالبــا مرز میان 
داســتان تخیلی و واقعیت زندگی او محو و 
مغشوش شــود. هرچند  دازای گرفتار قالب 
رمــان خودزندگی نامــه ای نمی ماند، اغلب 
برای رساندن وجوه پیچیده شخصیت هایش 
روایت اول شخص را به کار می برد. از نکات 
قابــل تأمل دیگر آثــار دازای از دیدِ مترجم، 
«توصیف دازای از زیباشناســی نقاط ضعف 
و ناتوانی های انســان در زندگی اســت که 
تفاوت های ظریف حساسیت و آسیب پذیری 
بشر را ثبت می کند. دازای با وجود رفتارها و 
سبک زندگی خصوصی اش که با انتقادهایی 
از جمله از یوکیو میشــیما نویسنده برجسته 
ژاپنی همراه شــد، به  سبب ســبک نوشتار 
همه فهم و ساده اش و مضامینی که انتخاب 
می کند، همچنان به عنوان چهره ای محبوب 
به ویــژه در میان جوانان باقی مانده اســت. 
میشیما نیز با وجود انتقادها به زندگی دازای، 
درباره مضامین جســورانه آثــار او می گوید: 
«چیزی که از دازای بیزارم می کند، این است 
کــه او دقیقا همــان چیزهایــی از درونم را 
برملا می ســازد که بیش از همه می خواهم 
پنهان شــان کنم». برخلاف سبک رمان های 
اعتراف گونه یا به تعبیر مترجم «رمان-من»، 
که در ژاپن اوایل سده بیستم رایج شد، دازای 
بــا قلب و تحریــف حوادث زندگــی اش، یا 
معرفی خود به ســه نام مختلف در همین 
رمان «دانش آموز مفلس»، بی اعتنا به قالب 
اعترافی و زندگی نامه ای، سبک خاص خود 
را می سازد. هرچند دازای چارچوب رمانش 
را از زندگی نامــه خود وام گرفته و هر ســه 
شخصیت داستان، آینه تمام نمای وجوهی 
از نبوغ و روحیه عصیانگر او هستند. از نکات 
مهم دیگر دربــاره «دانش آمــوز مفلس»، 
اقتباس از منابع و حــوادث گوناگون در این 
رمان است: اشــارات دازای به ادبیات قرون 
وسطای اروپا و تأثیرپذیری خلاقانه از ادبیات 
اواخر ســده نوزدهم آلمان که به روشنی در 
این رمان کوتاه پیداســت. با وجود وام گیری 
آزاد و جســورانه و التقاطی دازای، آنچه او 
ارائه می کند روان شناســی شــخصیت ها و 
اشاره کوتاه و غیرمستقیم او به تنگی فضای 
سیاســی و اجتماعــی کشــورش در زمان 
حیات او است و خودداری از طرح مستقیم 
این مســائل، بیشــتر در روحیه محافظه کار 

نویسندگان و متفکران ژاپنی ریشه دارد.

مروری بر کتاب
 «خویشتن دومیلیون ساله: تحلیل کهن الگوی خویشتن یونگ»

ناخودآگاه طبیعت است

آنتونــی اســتیونز، روان پزشــک و روان کاو بریتانیایی، در کتاب «خویشــتن 
دومیلیون ســاله» بــه ما کمک می کند تــا پابه پای کارل گوســتاو یونگ به 
گذشته ای دور و به سراغ موجودات شکارچی -گردآورنده برویم که به  گفته یونگ 
روان ما مناســب احوال آنان شکل داده شده. در این سفر ما بنیادهای کهن الگویی 
همه انسان ها را که در ساختار ذهن و مغز ما زندگی می کنند، کشف خواهیم کرد و 
درون خــود، انســان دومیلیون ســاله ای را خواهیم یافت که حامی ماســت و به 
رؤیاهای ما جان می بخشــد. «خویشتن دومیلیون ساله» شرح می  دهد که چگونه 
کهن الگوی خویشتن در رؤیا ها، اسطوره ها و بیماری های ما تجلی می یابد و چطور 
خرد آغازینِ خویشتن کلید گشــودن دریچه ای به سوی سفرِ درمانی و شفابخشی 
بیماری ها را در دست دارد. کتاب در چهار فصل فهم امر فهم ناپذیر، رؤیای اساطیر، 
زخم شفابخش و ســفر درمانی تدوین یافته است. کتاب در گام  نخست در تدارک 
شناختی جدید از یکی از مهم ترین مفاهیم روان کاوی یعنی ناخودآگاه است: برای 
یونگ، ناخودآگاه مفهومی نیست که فقط بتوان آن را در انزوایی آکادمیک مطالعه 
کرد، بلکه اقتدار فراوان و انرژی طاقت فرسایی دارد. ناخودآگاه چیزی است که باید 
با آن روبه رو شــد، کلنجار رفت و مهارش کرد. ازاین رو تشــخیص او از فرایند تفرد 
کاری ضد طبیعت اســت. ناخودآگاه طبیعت اســت، اما اگر قرار باشــد از آن آگاه 
شــویم، مجبور به رودررو شدن با محتویات آن می شــویم. در این مسیر استیونز با 
مدنظر قرار دادن توافق میان روان شناسی یونگی و زیست شناسی رفتاری از تماس 
خواب شبانه و خرد بشــری می نویسد: دیدگاه کردارشناختی مبنی بر اینکه خواب 
همــراه بــا رؤیابینی برای جانــوران ضروری اســت تا طی یکپارچه کردن شــرح 
رفتارهای شان با تجربه های اخیر فرد، بتوانند راهکارهای زیستی خود را برای حفظ 
بقا به روز کننــد، همخوانی نزدیکی با آن دیدگاه یونگی  دارد که ۴۰ ســال پیش تر 
مطــرح شــده بــود؛ دیدگاهی مبنــی بر اینکــه خواب شــبانه ما را با خرد بشــر 
دومیلیون ســاله که به  صورت توانی نهانی و زنــده در ناخودآگاه جمعی همه  ما 

حاضر است، در تماس قرار می دهد.
اســتیونز درباره موهبت رؤیا تصریح می کند: به معنایی کاملا زیست شناختی، 
رؤیاها بــه  لحاظ وراثتی تکرار و تمرین رفتاری اند که ماننــد بازی کردن، موجود را 
برای رویدادهای احتمالی زندگی روزمره آماده می کنند. مناظر طبیعی، در خواب ها 
و در واقعیت بیداری، برای ما منبع اسرارند، زیرا در درون ما مانند واقعیتی مجازی 
زندگــی می کنند: به این تعبیــر، آنها موهبتی کهن الگویی اند. اســتیونز با یادآوری 
تفاوت دیدگاه فروید و یونگ بار دیگر بر اهمیت خواب و ارتباط آن با تاریخ تکاملی 
انســان تأکید دارد: فروید بر این باور بود که رؤیاها از لابه لای ته مانده های خاطرات 
ما از دو منبع ســر بر می آورنــد: از رویدادهای روز قبــل و از کودکی مان. یونگ این 
موضوع را قبول داشت، اما با اعتقاد به اینکه رؤیاها از منبع سوم بسیار عمیق تری 
منشأ می گیرند که به تاریخ تکاملی انسان مربوط می شود، از فروید فراتر رفته بود. 
این در حقیقت کشــف بدیع یونگ بود که خواب های ما، زیرلایه دیرینی از تجربه را 
در دســترس ما قرار می دهند؛ به  طوری که مــا در خواب های مان در تاریخ تکامل 
نژادی خود شــرکت می کنیــم. به  عبارتی دیگر، در خواب های مان با گونه انســان 
ســخن می گوییم و گونه  به ما پاســخ می دهد. جمع بندی استیونز در مبحث رؤیا 
حاکی از این است که: باید همچنان برای خواب های مان ارزش زیادی قائل شویم. 
نگاه مان به خواب ها باید مانند پدیده ای بکر و وحشی باشد، به همان شکل که برای 
مرد وحشیِ رابرت بلای، شاعر آمریکایی بود [بلای از پسری می نویسد که به دست 
مردی وحشــی در جنگل بزرگ می شود] و در عین حال باید همه تلاش مان را برای 
«علمی کردن» بررسی آن به کار بگیریم. ما هرچه بیشتر در برهوت مادی گرایانه ای 
که تمدن برای مان ســاخته، پیش برویم، رؤیاهای مان فقط واحه هایی از سرزندگی 
معنوی اند که برای ما باقی می مانند. آنها نماینده سرزمین خاستگاهی ما و آخرین 

قلمرو  طبیعی ما ن هستند که باید حفظ شان کنیم.
در بحث مشــکلات روانی، اســتیونز نظر یونگ را صائب می  داند: از نظر یونگ 
بیماری روانی حاصل قطع پیوند بین روان عینی و ذهنی است، بین جنبه  خودآگاه 
و ناخودآگاه، بین ایگوی فرد و خویشــتن او. و شفابخشی مستلزم آن است که این 
دو جنبه یکی شــوند، کارکــردی روانی که او آن را کارکــرد متعالی می  خواند، به 
فعالیت واداشته شود. کارکرد متعالی نمایانگر گرایش ناخودآگاه به سلامتی است. 
این کارکرد تجلی اصل مشــتاق بودن انســان به تکامل برای رسیدن به سطح برتر 
یکپارچگی و آگاهی فردی اســت. سپس اســتیونز به پنج قانون روان پویایی اشاره 
می  کند. قانون اول: هرکجا پدیده ای، فــارغ از فرهنگ، نژاد یا دوره  تاریخی، ویژگی 
همگانیِ همه اجتماعات انسانی باشد، تجلی نوعی کهن الگوی ناخودآگاه جمعی 
به  شــمار می آید. قانــون دوم: کهن الگوها از نوعی پویایی ذاتــی   برخوردارند که 
هدف شان این است که در روان و رفتار به عمل در آیند. قانون سوم: سلامت ذهنی 
حاصل محقق شــدن اهداف کهن الگویی اســت. قانون چهارم: اختلالات روانی از 
ناکامی اهداف کهن الگویی نشــئت می گیرند. قانون پنجم: عوارض روان پزشــکی 

حالات اغراق شده و مزمن واکنش های طبیعی روان     زیست شناختی   هستند.
از نگاه استیونز محروم ماندن از اهداف کهن الگویی می تواند منجر به اختلالات 
روانی شدید شود و البته استفاده از ارزیابی ها و درمان های متداول روان پزشکی به  
کمک تحلیل یونگی می تواند شــفایابی را میسر کند. شفا مبتنی بر کهن الگوست: 
این موضوع نکته ای بسیار حائز اهمیت اســت، زیرا داشتن دیدگاهی کهن  الگویی 
آشکار می کند که شفابخشی تنها مسئله  تشخیص و درمان نیست، بلکه موضوع 
جهــت دادن به گرایش های نیرومندی اســت کــه به قدمت خــودِ تکامل اند. ما 
می توانیم آن را نوعی تجلی نیروی شفابخشــی کیهانی ببینیم که در کار اســت. 
تکامل زمانی اتفاق می افتد که شکاف ناکارآمد بین یک موجود و محیط پیرامونش 
به وسیله جهش ژنتیکی ترمیم  شود؛ این شکاف هم می آید و به سازگاری و انطباق 
بهتری منتج می شود. بر اســاس این، طبیعت می تواند فرایند خوداصلاح گر بزرگی 
تلقی شود. یونگ تجلی برجسته ترین دستاورد خوداصلاح گری طبیعت را در روان 
انسان می بیند. شفا -به ویژه شــفای روان- هنر ارائه موقعیت های بهینه ای است 
کــه در آن قدرت خوداصلاح گری طبیعت می تواند به کارآمدترین شــکل خود به 
هدفش دســت یابد. اســتیونز با جانب داری از رویکرد متفاوت یونگ، ســلامت و 
بیماری، هر دو را طلب رشد و معنا می پندارد: باور یونگ است که سلامت و بیماری 
روانی هر دو تجلی های تقلای روح اند، در طلب رشد و معنا. یونگ می گوید: «فرد 
بیمار می شود، اما بیماری تلاش طبیعت است برای شفای او». بیماری های روانی 
معاصر ما تنها واکنش های اغراق آمیز دیرین نیستند؛ آنها همچنین کوشش از سر 
ناچاری بشر دو میلیون ساله درون ما برای سازگار شدن با جهان امروزند. به  عبارت 

دیگر، بیماری نشانه ای است از تلاش روان برای شفای خویشتن.

عطف
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اهمیــت امید در آن اســت که در معــرض نظارت آگاهانه هیــچ نظمی قرار نمی گیــرد، به همین 
دلیــل خود را به طور مداوم در اختیار تجربه ها، لحظه هــا و رویدادهای تصادفی و پیش بینی ناپذیر قرار 
می دهد، آشــفتگی هر چقدر بیشتر و شوک های ناشــی از آن عمیق تر باشد، ستاره ای که امید از درونش 
ســر بر می آورد فروزان تر اســت. جهان امید، جهان پرتنش و آشوبی اســت که صدایی پرطنین دارد. در 
جهان ادبیات، داستایفســکی نویسنده ای اســت که زودتر از نویسندگان معاصر خود به اهمیت وجودی 
امیــد در کوران زندگی و مرگــی که تجربه کرده پی برده بود. او ابتــدا ایدئولوژیک زندگی می کرد، یعنی 
ایده هایی معین راهنمای عمل او بودند اما به ناگاه در چرخشــی غیرایدئولوژیک به زندگی بازمی  گردد تا 
زندگی را در تمامی ابعادش تجربه کند. به نظر داستایفســکی آنچه مانع درک مستقیم زندگی می شود 
ایدئولوژیک کردن آن است، از آن پس داستایفسکی با هر آنچه از جنس ایده و روشنفکری به مثابه پدیده 
نوظهور بود، خداحافظی می کند و با وجود سابقه روشنفکری و شرکت در محافل آنان این بار در شکل و 
شمایلی دیگر -حتی در لباس پوشیدن- ظاهر می شود تا حساب خود را از روشنفکران نوگرای زمانه خود 
جدا کند. راهنمای داستایفســکی در چنین زیســتنی باور به اعتقادات مذهبی مسیحی است که در دوره 
زندان و تبعید، آن زمانی که با انجیل مأنوس بود، شــکل می گیرد. این باور مذهبی به «ایده پیشــینی» او 
برمی گردد که با مذهب ارتدکس روســیه همخوانی دارد. ایده پیشینی در دستگاه فکری داستایفسکی از 
جایگاهی مهم برخوردار است. داستایفسکی ایده پیشینی را در پرنس میشکین -شخصیت اصلی رمان 
«ابله»- به نمایش درمی آورد. میشکین جوان بیست وشش ساله ای است که برای مدت طولانی در خارج 
اقامت داشــته تا به معالجه خود بپردازد، بیماری میشکین ظاهرا سادگی به جامانده از کودکی است که 
بســیاری آن را بلاهت -نام رمان نیز از آن گرفته شــده- نام داده اند. میشکین به خاطر اقامت طولانی در 
خارج تصوری از پیشــینه خود ندارد، با این حال به محض ورود به روســیه حس خویشاوندی در او احیا 
می شود و حتی از اینکه می تواند به روسی صحبت کند متعجب می شود. آنچه میشکین را ناخودآگاه به 
گذشته اش بازمی گرداند نوعی ایده پیشینی است که از ارتدکس روسیه سرچشمه می گیرد. داستایفسکی 
بخشی از گذشته ازلی روسیه را در چهره میشکین نمایان می سازد، او همچنین از صرعی می گوید که خود 

نیز همچون مخلوق خویش -میشکین- به آن دچار است.
تصور داستایفســکی از «صرع» قابل تأمل اســت. این تصور کاملا به ایده های هستی شناسانه او ربط 
پیدا می کند. داستایفسکی از زمان میشکین درباره از خود بی خودشدنی سخن می گوید که پیش از صرع 
به وقوع می پیوندد و یادآور آرامش پیشــینی اســت. «در این هنگام ذهن و قلــب را نوری خارق  العاده 
فرامی گرفت و تمامی بی قراری های او، تمامی تردیدهای او، تمامی اضطراب های او، یکباره خالی می شد. 
همه اینها در آرامشــی متعالی به هم می آمیخت و سرشــار از امید و ســعادت هماهنگ و زلال که با 
آشکارشدن عالی ترین ادراک از نخستین علت چیزها ادامه می یافت. در این هنگام معنای زندگی و آگاهی 
بر خود ده چندان می شــود، بیهوده نبود که داستایفسکی حاضر نبود آن لحظات قبل از شوک صرع را با 
تمام شــادی های روی زمین معاوضه کند. درباره صرع داستایفسکی باید حتی بیشتر تأمل کرد، از صرع 
شاید بتوان به عنوان مرگی کوچک تر نام برد. اگر این تعریف درست باشد ممکن است لحظات قبل از صرع 
نوعی یادآوری باشــد، یادآوری تندترین و شدیدترین لحظات تروماتیک زندگی داستایفسکی یعنی لحظه 
میدان سمنوفســکی، میدانی که قرار بود داستایفسکی در آن اعدام شود اما ناگهان حکم لغو می شود، 
گویی لحظات قبل از صرع، آن «ایده پیشــین» به داستایفســکی یادآوری می کند که او هرگز نباید نقش 
پایان ناپذیر میان مرگ و رهایی را از یاد ببرد.  آنچه در داستایفســکی مهم و قابل تأمل است، آن است که 
ایدئال پیشینی از گذشته ای دور و خاطره ای محو اما در عین حال ازلی و این بار به  صورت واقعیتی عینی 
تجسد پیدا می  کند، درست همان گونه که روح در مسیح تجسد می یابد. در اینجا، خاطره بهشت دیرین  یا 
بهشت گم گشــته اعصار دوردست، مصداقی عینی پیدا می کند و امید جهتی ملموس به خود می گیرد. 
تنها در این صورت اســت که خورشید قیامت داستایفسکی بر روی زمین، زمین خاکی، تلألو پیدا می کند 

و آن بهشــت اولیه در لحظات «مرگی کوچک» به بهشــتی پیش رو بدل می شود، به شرط آنکه انسان ها 
در پیوند مشــترک و دوستی عمیق با یکدیگر باشند: کل بشر عبارت است از یک انسان، شما در من و من 

در شما (انجیل لوقا).
به میشکین بازگردیم، زندگی او تا قبل از سفر به روسیه و سپس بعد از آن در هاله ای از ابهام قرار دارد، 
بنابراین چه ضرورتی این مرد را به روسیه بازگردانده است؟ «زندگی روسی او از تاریکی پیرامون اقامتش 
در خارج سر برمی آورد، همان طور که رنگ های طیف نور از دل تاریکی پیرامون نمایان می شوند، اما چه 
نوری در جریان زندگی او در روسیه تجزیه می شود۱». مردی ساده که بیشتر به کودک شباهت دارد تا به 
جوانی دنیادیده، گویی از عالمی دیگر، از قله هایی رفیع به جایی قدم گذارده که هیچ تصوری درباره آن 
ندارد. تنها خاطراتی مبهم در زمانه «مرگ های کوچک» -صرع- او را همچون خالق خویش به آرامشی 
متعالی در ســرزمین پدری فرامی خواند. با این حال این مرد متواضع در عین تواضع بیش از حد که گاه 
موجب توهین به وی شــده به کلی دســت نیافتنی می شــود و زندگی اش اگرچه به سادگی می گذرد اما 
واجد نظمی است که در مرکزش تنهایی رازورزانه کم و بیش منطقی را درمی یابیم. داستایفسکی با ارائه 
جوانی میشکین در جست وجوی «کلام ناگفته در آینده» است، زیرا میشکین آینده ای طولانی پیش رو دارد. 
«کلام ناگفته در آینده» با عقاید مذهبی داستایفسکی همخوانی دارد، گویی اتفاقی بزرگ و به یک تعبیر 
رستاخیزی در جریان خواهد بود؛ رستاخیزی که با زمان پیوندی ناگسستنی دارد، چراکه کلام ناگفته تنها 
در آینده «بال و پر خواهد گشود*». داستایفسکی در جایی گفته بود که همیشه ساده ترین چیزها در آخر 
فهمیده می  شــود، منظور از ساده ترین چیزها نه استدلال علمی و حواشی های تمام نشدنی ناشی از آن، 
بلکه از قضا درک مهم ترین مسائل وجودی یعنی درک و اهمیت بی واسطه زندگی است. سادگی میشکین 
که گاه با پرخاش اطرافیان و از کوره به در رفتن آنها همراه اســت به خاطر آن اســت که زندگی را بیش 
از «مفهوم» زندگی که اســتدلالی است، دوســت می  دارد. او در این سادگی و خلوصی که از خود نشان 
می دهد البته منزوی تر، درونی تر و به همان میزان غیرقابل فهم تر همچون کودکی زبان بسته و ناتوان در 
بیان صریح و ساده آنچه می بیند، می شود. از طرفی آنچه انزوا و ناتوانی میشکین را تشدید می کند چالشی 

اجتناب ناپذیر از مناسبات این جهان با آن جهان است که میشکین حامل پیامی از آن ایده پیشینی است.
«امید» از نظر داستایفســکی یک وهم، خیال و مقوله ای متافیزیکی نیســت. اگر جز این بود، او خود و 
شخصیت های داستانی اش را در پیوند با تجربه ها، لحظات و رویدادهای پیش بینی ناپذیر قرار نمی داد. امید 
از نگاه داستایفسکی یک واقعیت وجودی است که آن را همچون میشکین می توان در رنسانس «مرگ های 
کوچک» و ســپس «مرگ های بزرگ» جســت وجو کــرد؛ مرگ هایی که هرکدام به حیاتــی دوباره منتهی 
می شود، این دیگر به باور مذهبی او برمی گردد. امید در منظومه فکری داستایفسکی به عرصه سیاسی نیز 
وارد می شود. داستایفسکی امید را به  صورت امری مشخص در حوزه سیاسی امکان پذیر می داند. به نظر او 
امر پیشینی می تواند رستاخیزی زمینی را به  صورت امری ملموس تحقق بخشد. او به عنوان ناسیونالیستی 

تمام عیار کشور خود را پرچم دار تحقق چنین رستاخیزی برای خود و سایر ملل تلقی می کند**.

* اشاره به جمله ای مشهور از هگل، آنجا که می گوید «جغد مینروا شامگاهان بال و پر خواهد گشود. مقصود 
هگل می تواند این تعبیر باشد که حوادث و رخدادها در نهایت طی زمان و در نهایت آن -شامگاهان- خود 

را آشکار می کنند.
** داستایفسکی از منظری راست گرایانه-محافظه کارانه بر این باور است که یک ملت و از نظرش روسیه 
وظیفه نجات ســایر ملل را برعهده می گیرد و مارکس از منظری چپ بر این باور است که پرولتاریا به مثابه 
نیرویی پیشــگام وظیفه رهایی سایر نیروهای اجتماعی را بر عهده دارد. از این نظر میان این دو اندیشمند 

تأثیرگذار اما کاملا متفاوت شباهت هایی وجود دارد.
۱. از والتر بنیامین

رویــداد فرهنگی «چرا باید دیکتاتورهــا را خواند؟» به همت 
نشــر وزن دنیا برگزار شــد. در این جلســه کتاب هــای «آخرین 
شــب دیکتاتور»، «چگونه دیکتاتورها سقوط می کنند و ملت ها 
زنده می مانند» و «مرد سرنوشــت»، «ســال های وحشــت» در 
کتاب فروشی چشمه شعبه خیابان کارگر جنوبی با حضور جمعی 

از نویسندگان و مترجمان رونمایی شدند.
 تفاوت استبداد و دیکتاتوری

در ابتــدای برنامه، ســهند ایرانمهر بر تفاوت «اســتبداد» و 
«دیکتاتــوری» تأکید کرد و گفت، اســتبداد زمانی اســت که یک 
فرد، کشــور و مردم را چون ملک شــخصی خود می بیند و همه 
تصمیم هــا را بی هیچ مشــورتی می گیــرد. امــا در دیکتاتوری، 
نهادهای رســمی وجود دارند، هرچند حاکم آنها را از معنا تهی 
کرده و تصمیم گیری واقعی همچنان در دست اوست. این گذار، 
ظاهرا پیشــرفتی نسبت به استبداد اســت، ولی در عمل، شکل 
دیگــری از تمرکز قدرت اســت. به باور ایرانمهــر، دیکتاتوری از 
بیرون تحمیل نمی شود، بلکه ریشه در بستر اجتماعی و فرهنگی 
مردم دارد. بســیاری برای فرار از مسئولیت تاریخی، همه تقصیر 
را متوجه یک شــخص یا نیروی خارجی می کننــد، در حالی که 
ساختار فکری و رفتاری جامعه خود زمینه ساز پیدایش و دوام آن 
اســت. در نهایت، ایرانمهر از شکل تازه ای از دیکتاتوری در حال 
گسترش گفت: «دیکتاتوری پلتفرمی» و «سرمایه داری نظارتی»؛ 
نظامی که با الگوریتم ها، داده ها و ایجاد اتاق های پژواک، انســان 
را به طور نامرئی هدایت می کند و بدون اســتفاده از زور مستقیم، 

آزادی واقعی را سلب می کند.
 صداقت در «آخرین شب دیکتاتور»

کتاب «آخرین شــب دیکتاتور» درباره آخرین روزهای زندگی 
معمــر قذافــی، دیکتاتــور لیبی، اســت و خود دیکتاتــور راوی 
اصلی این کتاب اســت. زینب کاظم خواه روزنامه نگار و مترجم 
کتــاب گفت: در مواجهــه با بازنمایی دیکتاتورهــا، گاه همچون 
شرق شناســان بر شــب های عیش و نوش و جلوه های رنگارنگ 
زندگــی آنان تمرکز می شــود، گاه هــم بر آرزوهــای بی پایان و 
سیری ناپذیرشــان، و زمانی صرفا بر جنایت ها و خشونت هایشان. 
اما در این کتاب، نویسنده روایت را با صداقتی خاص پیش می برد. 
نویســنده، علاوه بر پرداختن بــه دوران کودکی قذافی و حوادث 

شکل دهنده شخصیت او، لحنی روایی برگزیده که زندگی فرد را 
به شیوه ای صمیمی بازگو می کند. هرچند در این روایت می توان 
رگه های همدلی را یافت، اما قســاوت و خشونت قذافی در تمام 
طول داستان حضور پررنگ دارد. کاظم خواه با اشاره به زاویه دید 
نویسنده در این کتاب گفت کتاب نشان می دهد که چگونه مسیر 
زندگــی می تواند از کودکی فقیر و معصوم در خیمه های بیابانی 
و با کمترین امکانات به پیری مملو از قدرت، فســاد و خشــونت 
منتهی شود؛ مســیری که در آن، یک کودک ســاده و گرسنه، به 

هیولایی سیاسی تبدیل می شود.
 بازنمایی قهرمانانه جنبه های تاریک مستبدان

کتاب «ســال های وحشــت»، زندگی نامه مختصری از فرانکو، 
دیکتاتور اســپانیا اســت. شــهاب نادری مقدم، مترجم اثر، با تأکید 
بــر اینکه شــیوه دیکتاتوری تغییــر می کند اما رفتــار و منطق آن 
همچنان ادامه دارد، اشــاره می کند کــه مطالعه کتاب هایی از این 
دســت پیش نیازی برای ورود به حوزه ادبیات داســتانی مرتبط با 
تاریخ سیاســی اســت. به باور او، دانستن پیشــینه تاریخی و زاویه 
دید نویســنده نســبت به دیکتاتورها، کمک می کند تــا روایت ها و 
بازنمایی ها با دقت بیشتری درک شوند. مترجم «سال های وحشت» 
همچنین به این واقعیت اشاره کرد که حتی پس از مرگ فرانکو، او 
همچنان در اســپانیا طرفدارانی پرشمار داشت؛ چنان که در تشییع  
جنازه اش حدود سیصد هزار نفر حضور یافتند و مراسم ها بیش از 
پنجاه ســاعت به طول انجامید. او در ادامه، بر مفهوم «فراموشی 
تاریخی» یا «نوســتالژی تحریف شــده» تأکید کــرد و گفت: پس از 
گذشت چند دهه، جنبه های تاریک حکومت ها و رهبران مستبد به 
حاشــیه می رود و نوعی بازنمایی قهرمانانه از آنان شکل می گیرد. 
نادری مقدم با ذکر نمونه هایــی از عراق و لیبی توضیح داد که این 
روند منحصر به فرانکو نیســت و تضمینی برای جلوگیری از تکرار 

آن وجود ندارد. او این پدیده را بخشــی از یک چرخه عنوان کرد که 
نه قابل توقف اســت و نه باید نســبت به آن سکوت کرد؛ بنابراین 

تنها راه، مستندسازی، نوشتن و خواندن مداوم چنین آثاری است.
 دیکتاتورها شکست می خورند

در ادامه نشســت مصطفی دهقان، مترجــم کتاب «چگونه 
دیکتاتورها شکست می خورند و ملت ها زنده می مانند» به  صورت 
ویدئویی از برلین برنامه را همراهی کرد. او با بیان اینکه اگر تاریخ 
را در بســتر وسیعش ببینیم، دیکتاتوری شــکل غالب حکمرانی 
بوده و دموکراســی پدیده ای نو و شکننده است، افزود: تا دویست 
ســال پیش، هیچ جامعه ای دموکراتیک نبود. گذار از دیکتاتوری 
به دموکراسی نیز جاده ای یک طرفه نیست؛ هر جامعه ای ممکن 
اســت به عقب بازگردد. از این رو، شــناخت دیکتاتورها و شــیوه 
کارکردشــان برای هرکس که به دموکراسی می اندیشد ضروری 
اســت. دهقان توضیــح داد که کتاب با نثــری روان اما مبتنی بر 
پژوهش های دانشــگاهی و مصاحبه های گسترده، ده ها نمونه از 
دیکتاتوری ها را بررســی می کند؛ از چائوشسکو و صدام حسین تا 
دیکتاتوری های پسااســتعماری آفریقا و آمریکای جنوبی. تمرکز 
نویسنده بر ســاختار قدرت است، نه روان شناسی فردی حاکمان. 
او تأکیــد کرد که این نوع نــگاه و رویکرد در کتــاب، آن را هم به 
«سیاســت نامه ای» برای دیکتاتورها و هم بــه «راهنمایی» برای 

مبارزان علیه آنها تبدیل کرده است.
 ایران جامعه ای دوقطبی

عباس عبدی، روزنامه نگار و فعال سیاسی، نیز از دیکتاتوری نه 
به عنوان پدیده ای دوردست که فقط در رأس قدرت سیاسی جریان 
دارد، بلکــه به مثابه حضوری یاد می کند کــه می توان رد آن را در 
روابط خانوادگی، در سازوکار ادارات و حتی در برخوردهای کوچک 
روزمره دیــد. عبدی در این رویداد فرهنگی گفــت: زبان و ادبیات 
دیکتاتورانه برخلاف تصور ما، از زندگی  ما فاصله ای ندارد و گاه در 
گفتار و رفتارهای معمولی بازتولید می شــود. عبدی یکی از ارکان 
اصلی دیکتاتوری را «شــکاف میان قدرت و مســئولیت» معرفی 
کرد. عبدی با اشــاره به کتاب «بازی اولتیماتــوم، ایران جامعه ای 
دوقطبی» که در دست انتشار است، گفت هدف از نوشتن این کتاب 
نشان دادن این موضوع اســت که وقتی جامعه ای دچار دوقطبی 

می شود، بنیانی برای دیکتاتوری در خود می پروراند.
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