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عکس: آرشیده شاهنگي/  مهر

مریــم ذوالفقار: «عبــاس معروفی» معلمی که ما، شــاگردهایش، می شناســیم با 
عباس معروفی بزرگی که همه می شناســند، تفاوت زیادی داشت. عباس معروفی، 
نویسنده بزرگی که مال همه ماست، خالق شاهکارهای بی نظیر ادبیات فارسی است 
که همیشــه ماندگار می مانند، اما عباس معروفــی در هیئت و هیبت معلم که برای 

اولین بار کلاس های آنلاین داستان نویسی را در ایران اجرا کرد، انسان دیگری بود.
     

از ســال ۲۰۱۴ هر هفته چهارشنبه ها، ساعت ۹ شب به وقت ایران، سر کلاس های 
درس عباس معروفی نشسته ام. تعداد ما زیاد بود بیشتر از هزار و ۵۰۰ درخواست برای 
کلاس ها آمده بود و جمعی از بین این افراد انتخاب شــدند برای کلاس های داســتان 
و بعد مدام کم شــدیم تا در نهایت ماندیم ۱۰ نفر. ما شدیم دستیاران عباس معروفی 
برای کلاس های داستان نویســی اش و دوره های شش ماهه ای که پشت سر هم برگزار 
می شــد. نمی دانم چقدر شاگرد در این دوره ها آمدند و رفتند. خیلی ها می آمدند فقط 
نوشته هایشــان را بخوانند تا از نویسنده محبوشان مهر تأیید بگیرند. بعضی می آمدند 

که صدای نویســنده مورد علاقه شان را بشنوند. بعضی ها عاشق داستان بودند اما مرد 
راه نــه. بعضی ها اما تصمیم گرفته بودند بمانند. دو ســال پیــش در یک روز نحس، 
برایمان نوشــت که کلاس ها موقت تعطیل می شود تا برگردد. اما در تمام روزهای این 
ســال ها و ما ه های تلخ می نوشــت و کار می کرد و جوابمان را همیشه با مهر می داد. 
گفته بود در حال نوشتن است. داستان کوتاه «معرکه»، رمانی بلند و شعر و یادداشت و 
خاطره. حالا ما، جمعی از شاگردان عباس معروفی که سال ها با او مشق نوشتن تمرین 
کردیم، مانده ایم بی او. حتی دور از هم. که هر کداممان یک گوشه از دنیاییم و دستمان 
از دســت های هم و سرمان از شــانه های هم دور است. این اســت که در این تنهایی 
و غربت و پراکندگی تنها کلماتمان تســکین دل های غمبارمان اســت. شما نمی دانید 
بزرگ شدن در سیستم آموزشی بســته یک کشور وقتی با معلمی روبه رو می شوید که 
تک تک شــاگردانش را به اسم می شناســد، یعنی چه. نمی دانید معلمی که جملات 
خوب داســتان های خوبتان را با صدای ســحرانگیزش برایتان تکرار می کند، کیســت. 
نمی توانید بفهمید معلمی که شب ها ساعت های متمادی (گاهی بیشتر از ۶ ساعت) 

یک جا بنشیند و داستان، داســتان، خط به خط، کلمه به کلمه حرف های شاگردانش 
را گوش کند و داستان هایشــان را نقد  کند و از بهترین نویســندگان عالم برایشان فکت 
 بیاورد، کیست. شما نمی دانید، نمی توانید بفهمید چطور عباس معروفی دست تک تک 
ما را گرفت و بلندمان کرد. نمی توانید درک کنید خالق بزرگ ترین داســتان های فارسی 
که بر قله  های ادبیات ایســتاده، چطور زنده و بشــاش و سرشار از زندگی  رفت و چطور 
تــا لحظه آخر تــلاش کرد. او نه فقط با بیماری، با نادانی، با بی ســوادی، با دورویی، با 
کینه، با نویســنده ضعیف و کوچک بودن، با تنهایی، با غربت و با تبعید مقابله کرد و با 
این حال تا لحظه آخر جواب تک تک شــاگردانش را با این جمله داد: «خوب می شم، 
میریم ســر داستان». عباس معروفی فقط یک نویسنده بزرگ نبود، عباس معروفی ما، 
معلمی بی نظیر بود. کسی که برای ما «ای ناخدا، ناخدای من» بود. کسی نمی تواند از 
عباس معروفی داستان ما چیزی بداند، مگر اینکه میهمان پرتقال و بستنی هایش شده 
باشد. مگر اینکه داستان هایش را برای او خوانده باشد و او گفته باشد اینجای داستان را 
عوض کن و آن بخش داستان بیست! شما نمی دانید عباس معروفی خالق کتاب های 

تلخ و بزرگ داستان ایران، با گذر از این همه تلخ کامی، چقدر شادی آفرین بود و چطور با 
روباه ها و مرغ مینای درخت مقابل خانه اش رفیق. عباس معروفی ما که همان عباس 
معروفی بزرگ ایران اســت که همان نویســنده در تبعید بود که برای تک تک فرزندان 
این ملک غصه خورد، برای ما یگانه بود. برای ما کســی بود که می گفت: «صبر کن یه 
چایی آتیشی بریزم بیام داستانت رو بخونی، بزنیم شل و پلش کنیم». عباس معروفی 
عزیز ما که در زندگی همه ما جاری بود، هر بار برای من اســتیکر دو تا بســتنی و دو تا 
پرتقال می فرســتاد و می گفت: «نصفش مال مجیده ها، تنها نخوری یه وقت» و کدام 
معلمی را می شناســی که هر بار حال پرنده شاگردش را هم بپرسد؟ عباس معروفی 
قصه ما عاشق رنگ ها و طعم ها و زندگی بود و این بین از همه بیشتر عاشق پرتقال. اما 
می گفت باید طوری داســتان بنویسی که من وسطش بلند نشوم بروم سراغ پرتقالم. و 
من دیگر چطور تا آخر عمر لب به پرتقال بزنم آقای باسی؟ «ناخدا.. ناخدای من» حالا 
تو از کلاس رفته ای بیرون و ما که جایی، کوهی، دشتی، بیابانی نداریم برای فریادزدن و 

اشک ریختن، فقط به یادت می نویسیم: به امید دیدار آقای باسی... .

برای عباس معروفی

آموزگاری که عاشق بود 

سریال ندیمه - فصل اول - بروس میلر
فرد واترفور (جوزف فاینز): ما فقط می خواستیم دنیا رو جای بهتری کنیم.

اُفرد (ایوان استراهاوسکی): بهتر؟
فرد واترفورد: بهتر هیچ وقت معناش این نیست که بهتر برای همه.

همیشه معناش اینه که بدتر برای عده ای.

دیـالـوگ روز

ادامه از صفحه اول

واقعیت این اســت کــه جهان مجــازی ما را 
در شــرایطی گرفتار کرده که توقعــات تازه ای به 
دایره انتظارات ما از دیگران افزوده شــده اســت؛ 
انتظاراتی که اگر برآورده نشوند، احساسات بسیار 
منفی و تلخی را برای ما به همراه می آورند. قبول 
آنکه ســرزمین مجاز هم برای خــود آدابی دارد 
و قوانینــی؛ آداب پاســخ دادن، همراهی کردن با 
دیگران، قدردانی کردن از ابراز احساسات آنها و... 
اما با خود فکــر کنیم این قوانین و آداب را تا کجا 
بایــد پیش برد، تا کجا باید بــر این طبل کوبید و با 

این سیل پیش رفت؟
 چقدر بایــد از دیگران توقع داشــت و در این 

بده بستان شریک شد؟
 آن هم در شــرایطی که کاربرد این شبکه ها و 
صفحات اجتماعی بــرای افراد مختلف، متفاوت 
اســت. همان گونه که میزان حضــور آنها در این 
فضا، نیت ها و فلسفه حضورشان هم از اساس با 

یکدیگر تفاوت دارد.
 سؤال اساســی این اســت که چرا در مَجاز از 
هم دلگیر می شویم؟ یا چرا در فضای حقیقی، در 
حقیقت زندگی روزمره از کسانی فرار می کنیم؛ اما 
در مجاز خود را به آنهــا پیوند می دهیم و زمانی 
که پاســخ مــورد انتظــار را نگرفتیم، ســرخورده 

می شویم؟
 یــا چگونه می شــود که برخــی روابط اصیل 
و دیرپای خــود را با دلخوری هــای مجازی ترک 
می گوییم؟ عجیب نیســت که روابــط واقعی ما 
در دنیــای حقیقی، در مجاز بــه تحلیل می رود و 
جنازه ای آکنده از شائبه و تردید، قامتی آغشته به 

سوءتفاهم ها و کدورت از خود به جا می گذارد؟
 جواب همه این ســؤالات ســاده است؛ مجاز، 
ایــن روزها برای مــا واقعی تر از واقعیت اســت. 
این روزها شــاید تبریک تلفنی یک دوست آن قدر 
خوشــحال مان نکند که منتشر کردن پست تبریک 
تولدی با رنــگ و لعاب مجــازی در صفحه اش؛ 
همراه با آیکون ها و اســتیکرهای تقلیدی که گاه 
عمر ماندگاری شــان به ۲۴ ساعت هم نمی کشد؛ 

اما انگار برای ما واقعی تر و دلچسب تر است.
 دلخوری های مجــازی به نظرم از عجیب ترین 
پدیده های روان شناسی-جامعه شــناختی اســت 
که این روزها چهــره می نمایاند و ناخودآگاه ما را 
درگیر می کند؛ واقعیتی عریان که قدرت و تســلط 
فضای مجــازی بر حالات درونی و روحی ما را به 

رخ می کشد. 
اینکــه چرا فلانــی در صفحه اش تولــد ما را 
تبریــک نگفت، یــا عجیب تر! چــرا وقتی تولدش 
را تبریک گفتیم اسکرین شــاتی نگذاشــته، تبریک 

ما را بازنشــر نکرده و رســم معمول پاســخ های 
عجیب مجــازی را به جا نیاورده اســت؟ دلخور 
می شویم که چرا عکس هایمان را لایک نمی کند، 
نمی پســندد. چرا به اشــتراک نمی گذارد؟ چرا به 
واکنش  استوری هایمان،  روزمره مان،  داستان های 
نشــان نمی دهد و عبور می کند. دلخور می شویم 
کــه چــرا از دنبال کردن مــا در فضــای مجازی، 
منصرف شده اســت. در کنکاش این احساسات و 
دامن زدن به آن، حتی تــا این حد پیش می رویم؛ 
چرا ما در لیســت دوســتان صمیمی اش نیستیم. 
چــرا به خود ایــن اجازه را داده کــه انتخاب کند 
و بــرای صفحه شــخصی اش در فضای مجازی، 

تصمیم بگیرد؟!
 دلخور می شویم که چرا عکسی برای موفقیت 
یا تولد فلان شخص در صفحه اش منتشر کرده؛ اما 
برای ما چنین خرجی نکرده اســت. حتی گاهی از 
نوع انتخاب اســتیکرهایی که برایمان می فرستند، 
دلگیر می شویم. توقع داریم در انتخاب استیکرها 
ســاده و معمولی رفتار نکننــد، قلب های قرمزتر، 
گل های درخشــان و ایموجی های عاشــقانه تری 
را نثارمــان کنند. گویی میــزان صمیمیت بیرونی 
و عیــان دوســتی ها پراکنده کردن و ســاطع کردن 
استیکرها و سر و شکل ایموجی هایی است که گاه 
احساســات و قصد و منظور ما را بهتر و بیشــتر از 

کلمات منتقل می کنند.
 ما از واقعیت به سرزمین مجاز، کوچ کرده ایم. 
به قول «زاکربرگ» خالق فیس بوک، «از روســتاها 
به شــهرها و از شــهرها به دهکده های ارتباطات 
و شــبکه های اجتماعی آمدیــم». و در مملکت 
مجاز ساکن شــده ایم، جایی که زبان ارتباطی ما، 
تحریف شده،  واقعیت  دستکاری شده،  عکس های 
نوشــته های بی لحن، اشــکال غیرمتنی، فیلترها، 
ایموجی هــا و صورتک هایی اســت کــه جای ما 
می خندند، گریه می کنند، دســت تکان می دهند، 
عصبانــی و ناامید می شــوند و بــه دل می گیرند؛ 
دلگیری هایــی کــه بــه گلایه های واقعــی بدل 
می شــود، روابط حقیقی را مخدوش می کند و به 
یادمان مــی آورد که جهان مجاز چقــدر و تا چه 
اندازه بیشــتر از زندگی واقعــی برایمان اهمیت 

داشته و بر احساسات ما غلبه کرده است.
در این وانفســای مجازی، در بســیاری موارد 
معیار شــناخت عمــق یک رابطــه، عیان کردن و 
به رخ کشــیدنش در محضر دیگران، خرج کردن 

لایک و کامنت برای دیگری است.
 شــاید به زبان نیاوریم؛ اما رفتار افراد با ما در 
فضای مجازی، به بخش مهمی از ملاک و معیار 
ما برای ســنجش کیفیت یک رابطه تبدیل شــده 

است؛ خواه این رابطه، رابطه دوستی باشد، خواه 
همــکاری، خانوادگی یا عاطفــی؛ وقتی چیزی را 
منتشر کرده اید و بارها تعداد و اسامی آدم هایی که 
آن را دیده اند، رصد کرده و به ذهن سپرده اید، شما 
هم درگیر این ماجــرا بوده اید. حتی اگر واگویه ای 
درونی باشد که مثلا نمی توانست یک پیغام بدهد 
یا یک استوری برای تولد من بگذارد؟! وقتی گلایه 
می کنیم که چرا دیده ولی لایک نکرده، دیده ولی 
قلبی و گلی و دســتی به نشانه تحسین نفرستاده 
است، آنلاین بوده؛ اما پیام من را نخوانده یا ندیده 
یا دیر دیده است، به حتم ما هم چنین احساسات 
مجازی ای را تجربه کرده ایم؛ دلخور می شــویم و 

این عجیب است.
 هایدگر زمانی به اشپیگل گفته بود: «تکنولوژی 
آدمیــان را برمی کَند و به نحو فزاینــده ای آنها را 
از زمین ریشــه کن می کند. شــما را نمی دانم؛ اما 
به تازگی وقتی عکس هایی را که از ماه گرفته شده 
بود، دیدم وحشت کردم. ما اصلا به بمب اتم نیاز 

نداریم.
 ریشه کنی انسان از قبل روی داده است. آنچه 
باقی مانده است برای ما یک وضعیت تکنولوژیک 
صــرف اســت». ایــن وضعیــت تکنولوژیــکال، 
پیامد چشم پوشــی از وجــود در نتیجه التفات به 
موجودات اســت. وجود همان حقیقت زندگی و 

موجود، جهان مجازی است.
 شــاید وقتی زاکربرگ بــرای اولین بار اصطلاح 
«اجتمــاع معنادار» را در فضــای مجازی مطرح 
کرد و شــبکه های اجتماعی را «ساختار حمایتی 
جهان واقعی» نامید، گمان نمی کرد احساســات 
آدمــی در فضایی که او و دیگران در شــبکه های 
اجتماعــی می ســازند، تا این اندازه خدشــه دار و 
درگیر شــود، زاویه دید او به جهان تا این اندازه از 
منظر شــبکه های اجتماعی شکل بگیرد و جهان 
واقعی او تا این حد در زیر ســیطره فضای مجازی 

ادامه حیات دهد.
 واقعیت این اســت کــه ما دست نشــاندگان 
فضــای مجازی، زندگی اصلــی را به جهان مجاز 
برده ایــم. آنجا هــم آدم ها را قضــاوت، تحریم یا 
تقدیــس می کنیــم و ایــن وجه در جهــان مجاز 
پررنگ تر است؛ چراکه شــاید گمان می کنیم آنجا 
مجــاز اســت و قوانیــن، حقوق افــراد و حریم و 
مرزشان، احساسات و درونیات آنها کمتر اهمیت 
دارد یــا ایــن فضای بی  در و پیکر، کمتر دســت و 
پای مــا را در توجه به این موضوعــات می بندد؛ 
حال آنکه ما در اینجا واقعی تریم، بیشــتر هستیم 
و بیشــتر زندگی می کنیم. بیشتر دیده می شویم و 

بیشتر نادیده گرفته می شویم!

 در  باب دلخوری های عجیب مجازی


