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عطف

کتاب جویس
شــرق: کتاب «جیمز جویس»، نوشته 
دیویــد پریچارد کــه پیــش از این در 
نشــر آوای کلار به چاپ رســیده بود، 
به تازگی با ترجمه و تحقیق هوشــنگ 
فراهانی در نشــر نگاه بازچاپ شــده 
اســت. «جیمز جویــس» در ۱۰ فصل 
نوشته شــده و در این ۱۰ فصل زندگی 
جویس از آغاز تا پایان مرور شده است. 
عناوین فصل هــای کتاب عبارت اند از: 
ســال های کودکی، دانشگاه و اشتیاق 
ادبی، عشــق و فقر، تری است، اولین 
و تنها عشق من ایرلند، زوریخ، پاریس 
و انتشــار آثار، زندگی در تجمل، مردی 
رنج دیده و ســال های پایانی. همچنین 
سال شــمار زندگی جویــس و زندگی 
جیمز جویــس به روایــت تصویر دو 
بخشــی هســتند که در انتهای کتاب 
منتشــر شــده اند. جویس از مهم ترین 
نویسندگان قرن بیستم ادبیات جهانی 
است که اگرچه هنوز مهم ترین اثر او، 
«اولیس»، به فارسی منتشر نشده، اما 
آثاری درباره او به زبان فارسی به چاپ 
رســیده و ازاین رو در ایران بــه اندازه 
دیگــر نویســندگان مهم قرن بیســتم 
شــناخته شــده اســت. در بخشی از 
مقدمه مترجم کتاب «جیمز جویس» 
دربــاره جایگاه او در رمان مدرن آمده: 
«رمان مدرن، حاصل تلاش جمعی از 
نویســندگان بود که هریک با توجه به 
دیدگاه های فردی خود، در تلاش برای 
واقعیت  از  بیــان دریافت های خــود 
فردی  اندیشــه های  براســاس  رمان، 
و دغدغه هــای انســان نــو و جامعه 
مدرن بودند. هریک از این نویسندگان 
تا مرحلــه دریافت خــود از واقعیت 
و تفســیر آن به پیــش می رفتند و گاه 
برای بیان این اندیشــه های نو، آن هم 
به شــکلی که مورد پذیــرش جامعه 
قــرار بگیرد، در تــلاش بودند. هرچند 
بســیاری از ایــن نویســندگان همانند 
جیمــز جویــس آنگونه کــه باید در 
زمــان حیات خود شــناخته نشــدند، 
ولــی راه را بــرای ظهور مدرنیســم و 
تلاش دیگر نویسندگان نوگرا گشودند. 
ویژگی این نویسندگان رفتار و برداشت 
مشــترکی بود که نســبت بــه ادبیات 
گذشته داشــتند. این وجه اشتراک نیز 
اعتقاد به لزوم دگرگونی مداوم فرم و 
ســاختار ادبیات و آزادی کامل در بیان 
اندیشه ها و طرح های نوین آن ها بود. 
تمامــی مفهوم رمــان در تکنیک های 
نوین ادبــی خلاصه می شــود. جیمز 
جویــس نیز یکی از نویســندگانی بود 
که شــگردهای خاص ادبــی خود را 
به ویژه در به کارگیری از زبان و استفاده 
از جریان ســیال ذهــن، در رمان های 

خویش به کار گرفته است.»
زندگــی  طــول  در  جویــس 
پرفرازونشیبش شاهد دو جنگ جهانی 
بــود و تأثیرات ویرانگر جنگ بر زندگی 
او نیــز مشــاهده می شــود. جویــس 
را در  از عمــرش  زیــادی  ســال های 
کشورهای مختلف گذراند و به نوعی 
در تبعیدی خودخواسته به سر می برد. 
در کتــاب «جیمز جویــس» دوره های 
مختلــف زندگی جویس مرور شــده 
است. در بخشــی از فصل دهم کتاب 
که به سال های پایانی زندگی جویس 
مربــوط اســت درباره اینکــه جویس 
چقدر مورد توجه بوده، آمده اســت: 
«سیل عظیمی از کتاب های متفرقه و 
دانشگاهی وجود دارند که به بررسی 
جنبه هــای مختلــف از آثــار جویس 
پرداخته اند. هیچ نویسنده ای به غیر از 
جویس تا به حــال به این اندازه مورد 
نقد و تحلیل قرار نگرفته است. دامنه 
وســیع آثارش و پیچیدگی های خاص 
ادبیات او می توانــد توجه هر محقق 
و پژوهشــگری را به خــود جلب کند. 
اگرچه جویس همانند یک مسیحی و 
برای دیگر مسیحیان نوشت، اما او نیز 
مانند تمام رمان نویسان شایسته دیگر، 
آرزو داشــت که بتوانــد خوانندگانش 
را به خود معطوف ســاخته و آنها را 

سرگرم و متأثر سازد».

شبح مرگ
شــرق: «در تمام مدتي که این کتاب را 
ترجمه مي کردم، به مرگ فکر مي کردم. 
شــبح مرگ بالاي ســرم ایســتاده بود. 
خیال مي کــردم قهرمان داســتان که 
بمیرد، من هم مي میــرم. نمردم. ولي 
شــبح مرگ هنوز بالاي ســرم ایستاده، 
رهایــم نمي کنــد». این متــن کوتاهي 
است که مجتبي  عبداالله نژاد در پیشاني 
ترجمــه اش از رمان «مواجهه با مرگ» 
براین مگي نوشــته بود و عجیب اینکه 
تنها کمي بعد از نوشتن این چند سطر 
او از دنیا رفت. «مواجهه با مرگ» رماني 
است که امســال با ترجمه عبداالله نژاد 
از ســوی نشر نو منتشر شــد و حالا در 
مدتي انــدك چــاپ دوم آن در همین 
نشــر به چاپ رسیده است. براین مگي 
نویسنده، شاعر، فیلسوف و سیاست مدار 
مشهور انگلیسي است که در ایران هم 
شــناخته شده اســت و تاکنون چندین 
اثر او را مترجمان مختلف به فارســي 
منتشــر کرده  اند. مگــي در این رمانش 
شــخصیت هاي داستانش را در روایتي 
جذاب با زندگي و مرگ و عشق مواجه 
مي کند. مگي که غالبا به عنوان نویسنده 
آثار فلسفي همه فهم شناخته مي شود، 
در روایت این رمانش نیز به تأمل درباره 
مرگ پرداخته اســت. او در روایت این 
رمان نشــان مي دهد که این تنها مرگ 
است که مي تواند به زندگي معنا بدهد 
و به عبارتي او پایان پذیر بودن زندگي را 
دلیل معنا داشتن زندگي و هویت داشتن 
آن مي دانــد. ازایــن رو او مــرگ را نــه 
چیــزي اتفاقي یا جــدا از زندگي بلکه 
بخشــي از خود زندگي مي داند. به این 
اعتبــار روایت رمان نشــان مي دهد که 
نمي توان از مرگ متأســف بود؛ چرا که 
اساسا پیش شــرط یك زندگي معنادار 
مرگ است و به عبارتي «تأسف از مرگ 
یعني تأســف از موجودیت فردي».  در 
ابتــداي «مواجهه با مرگ» مي خوانیم: 
«جان اســمیت یك ســالي بود که در 
خاورمیانه بود و بعــد ناگهان یك روز 
صبــح متوجه شــد روي گردنش چند 
تا غده درآمده. پزشــك معالجش که 
عرب مسیحي فرانسه زباني بود، توصیه 
کرد فوري برگردد انگلستان که معاینه 
شــود؛ ولــي جــان موضــوع را جدي 
نگرفت. موعد مرخصي استحقاقي  اش 
نزدیك بــود. فکر کــرد مي تواند از این 
فرصت استفاده کند و مدتي مرخصي 
بگیرد؛ بنابرایــن دفعه بعد که به دفتر 
روزنامــه زنگ زد، توضیــح داد که چه 
اتفاقي افتاده و قرار شــد یك ماهي به 
انگلســتان برگردد. بعد تلگــرام زد به 
مــادرش، لیدي وینتربــورن و گفت که 
دارد برمي گردد و بهتر است با اتومبیل 
بیاید دنبالش. ظهر روز اول آوریل وارد 
فرودگاه لندن شد. با سر لخت و لباس 
راحت از حفره سیاهي در بغل هواپیما 
درآمد. تیــزي آفتاب چشــمش را زد. 
همان طور که یك دســتش را ســایبان 
چشم هایش کرده بود و با حواس پرتي 
از پله ها پایین مي آمد، صف اشخاصي 
را که زیر سقف فرودگاه منتظر دوستان 
و بستگان شــان بودنــد، از نظر گذراند. 
همین که پا به زمین گذاشت، چشمش 
افتاد به مادرش. همان طور که دســت 
تکان مــي داد و لبخند مــي زد، فرز راه 
افتاد به طرف او. باد موهایش را افشان 
کرده بــود و کراواتش روي شــانه اش 
تاب مي خــورد. لیدي وینتربورن بعدها 
که به فکــر او مي افتاد، ایــن زنده ترین 
تصویري بود که از او داشــت؛ چون آن 
موقع به نظرش سرزنده و سرحال بود 
و قیافه اش تو چشــم مي زد و به علاوه 
شــباهت چشــمگیري به پدرش پیدا 
کرده بود که باعث مي شد چیزي فراتر 
از خــودش باشــد. زنده تر از همیشــه 
باشد». پیش از این آثاري نظیر «فلاسفه 
بزرگ: آشــنایي با فلســفه غــرب» با 
ترجمه عزت االله فولادوند، «سرگذشت 
فلســفه» با ترجمه حســن کامشاد و 
«فلســفه شــوپنهاور» با ترجمه رضا 
ولي یــاري از برایــن مگي به فارســي 

منتشر شده بودند.

مرورشیرازه نگاه

تمثیل در داستان کوتاه معاصر ایران
مانی سپهری: «داستان های پشــت پرده» کتابی است پژوهشی از آرش 
آذرپناه که در نشر نیماژ منتشر شده است. موضوع این کتاب چنان که در 
عنوان فرعی آن نیز آمده «تمثیل در داستان کوتاه معاصر ایران» است. 
بر کســانی که ادبیات کلاسیک ایران را خوانده اند و با آن آشنایی دارند، 
پوشــیده نیست که «تمثیل» از دیرباز شیوه ای مرسوم در ادبیات ما بوده 
اســت، همچنان که این شیوه در ادبیات جهان نیز از اعصار کهن مرسوم 
بوده و رواج داشته است. ریشــه های تمثیل پردازی در ادبیات کلاسیک 
ایران را می توان در بســیاری از آثار مشــهور کهن مانند مثنوی مولوی، 
منطق الطیر عطار، قصه های شــیخ اشراق و گلستان سعدی بازجست. 
همچنیــن کلیله و دمنه که اصلِ آن به ادبیات هند بازمی گردد از منابع 
مهــم تمثیل پردازی در ادبیات کهن اســت. البته میــان نوع و مضمون 
تمثیل در ادبیات کلاسیک ایران و ادبیات معاصر تفاوت ها و تمایزهایی 
وجــود دارد کــه آذرپناه در کتاب خــود به این تفاوت هــا و تمایزها نیز 
پرداختــه اســت. در دوران معاصر و با وقوع انقلاب مشــروطه و ورود 
مضامین سیاسی و اجتماعی به ادبیات، ادبیات تمثیلی نیز از این تحول 
متأثر شــد و تمثیل های سیاســی و اجتماعی در ادبیات معاصر پررنگ 
شدند و همچنین انواع دیگری از تمثیل که برآمده از مسائل تازه بودند. 
موضوع اصلی کتاب «داســتان های پشــت پرده» چنان که گفته شد 
تمثیــل در داســتان کوتاه معاصر ایران اســت، اما بــا توجه به قدمت 
تمثیل پــردازی در ادبیات ایران و جهان، پرداختن به این موضوع با دوره 
زمانی مشــخص، نیاز دارد به ارائه پیشــینه ای دورتر از موضوع اصلی 
بحــث و همچنین روشــن کردن این کــه «تمثیل» دقیقا چیســت و چه 
تفاوتی دارد با دیگر شــیوه های بیان ادبی که به آن نزدیک اند. همچنین 
لازم اســت وجه تمایز تمثیل در ادبیــات کهن با تمثیل در ادبیات جدید 
روشــن شــود. به همین دلایل اســت که آذرپناه در کتاب «داستان های 
پشــت پرده» از همان آغاز وارد موضوع اصلی نشده و پیش از ورود به 
بحث تمثیل در داســتان کوتاه معاصر ایران، به طور مفصل به مباحثی 
همچون مفهوم و تعریف تمثیل پرداخته و همچنین پیشینه ای از تمثیل 
در ادبیات قدیم ایران به دســت داده و آن گاه بر ســرِ بحث اصلی رفته 

است.
کتاب از هشــت فصل تشکیل شده اســت. در فصل اول، با توجه به 
اینکه تمرکز کتاب بر داســتان کوتاه است، به تاریخچه و تعریف داستان 
کوتاه پرداخته شده است. فصل دوم درباره مفهوم تمثیل و ویژگی های 
آن است. در این فصل مفهوم تمثیل از دیدگاه های گوناگون بررسی شده 
و همچنین به گونه شناســی تمثیل و تفاوت تمثیــل با صناعات نزدیک 
به آن پرداخته شــده اســت. تاریخچه تمثیل و درآمدی بر تمثیل گرایی 
در داســتان کوتاه معاصر فارسی موضوع فصل ســوم کتاب است. در 
این فصل به پیشــینه تمثیل و ریشه های تاریخی آن و تفاوت روایت های 
تمثیلی در داســتان معاصــر با تمثیل در ادبیات کهن پرداخته شــده و 
از فصل چهارم به بعد داســتان های کوتاه تمثیلی معاصر فارســی، از 
ســال ۱۳۰۰ تا سال ۱۳۷۰، براســاس دســته بندی ای که نویسنده ارائه 
داده مورد بررســی و تحلیــل قرار گرفته اند. نویســنده، داســتان های 
کوتــاه تمثیلی در ادبیات معاصــر ایران را به لحــاظ مضمون تمثیلی 
آن ها به پنج دســته تقســیم کرده که عبارتند از: داســتان های تمثیلی 
سیاسی، داســتان های تمثیلی اجتماعی، داستان های تمثیلی فلسفی و 

اندیشه محور، داســتان های تمثیلی اسطوره ای– تاریخی و داستان های 
تمثیلی روان شــناختی. ناگفته نماند که تمرکز این پژوهش طبیعتا بر آن 
نوع از ادبیات تمثیلی اســت که خصلتی روایی و داستانی دارد و عرصه 
بروز آن یک روایت داســتانی اســت. این نوع از تمثیل پردازی، چنان که 
نویســنده در مقدمه کتاب اشاره کرده، همان اســت که در ادبیات غرب 
بــه آن «الگوری» می گویند. آذرپناه در پیش گفتــار کتاب درباره الگوری 
و تفــاوت آن با گونه های دیگر تمثیل پردازی می نویســد: «تمثیل پردازی 
در دوران معاصــر از اهــداف تعلیمی و اندرزگویانه ی کهن دور شــده 
اســت و در کارکــردی دیگرگون، به جای این که لایــه ی معنایی خود را 
برای مخاطب، ملموس کند تا پیام اخلاقی و انتزاعی اش را آشکار کرده 
باشد، تلاش می کند معنای تمثیلی را در زیر روایت ظاهری پنهان نماید. 
اهدافِ سیاســی، اجتماعی و عقیدتیِ تمثیل پردازی را در قرون وسطا و 
در ایرانِ پس از مشروطه، می توان هدف های تازه ی تمثیل در مقایسه با 
تمثیل های کهن دانست؛ به این سان تمثیل کارکرد اقناعی و پندآموزِ خود 
را در تمثیــل تعلیمی به نفعِ نجات تمثیل پرداز از قهر حاکمان در تمثیل 
سیاسی و اجتماعی، کنار می گذارد. این تمثیلی که برخلاف تمثیل پردازیِ 
اقناعــی و تعلیمــی در حکایت هــای اخلاقی و افســانه های حیوانات، 
خاصیت پنهان سازی دارد، همان تمثیلی است که در سنت تمثیل پردازی 
در غرب با عنوان الگوری خوانده می شــود و جایگاهِ پرداخت و بیان آن 
یک روایت منثور داســتانی اســت. بنابراین اولین ویژگــی یک تمثیل در 
معنای الگوری– که محور بحث این پژوهش در داســتان کوتاه اســت
– خاصیــت روایــیِ آن یا داشــتن یک روایت داســتانی اســت؛ روایت 
داســتانی ای که در زیر قصه ی ظاهریِ خود یــک معنا و مفهوم باطنی 
نهفته دارد. در یک الگــوری یا تمثیل رمزی هر عنصری از درونِ روایت، 
نمادی از یک مابه ازای بیرونی اســت، در نتیجه با جایگزینی مابه ازاهای 
بیرونی به جایِ واحدهایِ نمادیــنِ درون متن، مفهوم درونی یا تمثیلیِ 
داستان به دســت می آید. در حقیقت این واحدهای نمادین در ارتباطی 

هماهنگ و اندام وار با یکدیگر ساختِ تمثیلی داستان را می سازند.»
در «داستان های پشــت پرده» بسیاری از داستان های کوتاه معروف 
ادبیات معاصر ایران از منظر تمثیل بررســی شده اند و البته در این کتاب 
تنها به آثار مشــهور بسنده نشــده و داســتان هایی هم که، چه بسا به 
دلیل این که سال هاســت تجدید چاپ نشــده اند و در دسترس نیستند، 
مهجــور مانــده و کمتر خوانده شــده اند اگر در موضــوع این پژوهش 
می گنجیده اند مورد بررســی و تحلیل قرار گرفته اند. قصه های چهارم و 
هفتم از «عزاداران بیل» غلامحســین ساعدی، «انتری که لوطیش مرده 
بود» صادق چوبک، «سراســر حادثه» بهرام صادقی، «سه قطره خون» 
صادق هدایت، «طوطی مرده همســایه من» ابراهیم گلســتان، «ماهی 
ســیاه کوچولو» از صمــد بهرنگی، «عقــد» از اســماعیل فصیح، «قبر 
گبری» از علی اشــرف درویشیان، «دست تاریک، دست روشن» هوشنگ 
گلشــیری، «مرغدانی» محمد محمدعلی، «حفره» از قاضی ربیحاوی، 
«کارد را گذاشــته بود زیر گلویم» جواد مجابــی، «مهره ی مار» م.الف.
به آذین، «آن چه فردا بینی و پس فردا و پســان فردا» از رضا دانشــور از 
جمله داستان هایی هســتند که در این کتاب با محوریت تمثیل بررسی 

و تحلیل شده اند.

همه حکایت ها پیچیده اند
پارســا ریاحي: «بوطیقای نثر» نوشــته تزوتان تودوروف کتابی اســت 
در زمینــه نقــد و نظریه ادبی که با ترجمه کتایون شــهپرراد در نشــر 
نیلوفر منتشــر شده اســت. تودوروف که از چهره های مشهور و مهم 
نقد ادبی در قرن بیســتم اســت در این کتاب به سازوکارهای روایی و 
کشــف منطق این ســازوکارها در برخی از آثار کلاسیک ادبیات جهان 
پرداختــه اســت و با ارائــه تحلیل هایی متفــاوت از این آثــار برخی 
معیارهایی را که در  تحلیل متون ادبی به کلیشــه بدل شده اند مورد 
تردید قرار داده اســت و براساس منطق ســاختاری خودِ متون آن ها 
را تحلیل کرده اســت. در مقدمه مترجم بر ترجمه فارســی این کتاب، 
ابتدا بــه خودِ واژه بوطیقا، معنا و ســیر تحــول آن در غرب پرداخته 
شــده اســت. چنان که در این مقدمه آمده «از زمان نگارش بوطیقای 
ارســطو تا اوایل قرن بیســتم و پــس از آن، تا دهه شــصت و هفتاد 
میلادی که عصر تجدید حیات این علم در فرانســه قلمداد می شــود، 
مبحث بوطیقا و موضوع این علم دســتخوش تغییرات زیادی شده و 
بحث های مهمی را برانگیخته است.» مترجم «برای درک بهتر رویکرد 
تودوروف، هنگامی که از بوطیقا ســخن می گوید» لازم دانســته است 
که در مقدمه کتاب به توضیح معنی بوطیقا و مرورِ ســیر تحول آن در 
غرب بپردازد. این مرور از بوطیقای ارســطو به عنوان «قدیمی ترین و، 
در عین حال، بنیادی ترین کتابی که سراسر از ادبیات صحبت می کند» 
آغاز می شــود، چراکه چنان که مترجم براساس قدیمی ترین معانی و 
مصداق هــای بوطیقا نتیجه گیری می کنــد «کار بوطیقا، صحبت کردن 
درباره ادبیات اســت.» بعد از بوطیقای ارســطو به معنای بوطیقا در 
دوره رمانتیسم پرداخته شده و آن گاه به تحول این مفهوم در آغاز قرن 
بیســتم و تأثیر ساختارگرایان و فرمالیســت ها بر شکل گیری بوطیقای 
نوین که تودوروف یکی از چهره های شــاخص آن اســت. مترجم سه 
خاستگاه را برای تحول مفهوم بوطیقا در قرن بیستم برمی شمارد. این 
خاستگاه ها عبارتند از: زبان شناسی ساختارگرای فردینان دوسوسور به 
عنوان یکی از مقدمه های شکل گیری ساختارگرایی ادبی، فعالیت های 
فرمالیســت های روسی و اندیشــه های پل والری، شــاعر، نویسنده و 
فیلسوف فرانســوی قرن بیستم که چنان که در مقدمه اشاره شده «در 
ســال ۱۹۳۷، در متنی با عنوان نخســتین درس بوطیقا، اعلام می کند 
کــه می خواهــد از انگاره کهــن بوطیقا و مجموعه قواعــد قدیمی و 
دست وپاگیر آن فاصله بگیرد و با تکیه بر ریشه یونانی کلمه، کاری کند 

که این علم به چگونه ساخته شدن اثر ادبی در ذهن انسان بپردازد.»
در ادامه مقدمه به تودوروف و نقش او در شکل گیری بوطیقای 
نوین پرداخته شــده اســت و به رویکــرد او در کتــاب «بوطیقای 
نثر». در بخشــی از این مقدمه دربــاره رویکرد تودوروف در تحلیل 
آثــاری که در کتاب «بوطیقای نثر» به آن ها پرداخته، آمده اســت: 
«تودوروف در این کتاب، برخلاف نقدهای دانشگاهی یا هرمنوتیک، 
هر بــار داده ای را که منتقدان درباره اش اتفاق نظر داشــتند و در 
صحتش تردیدی راه نداشت، مبنای کار قرار می دهد، سپس آن را 
زیر ســوال می برد و در نهایت، با استفاده از ابزارهای نوین تحلیل 
گفتمان، نادرســتی این باور را اثبات می کند. اینچنین اســت که در 
بخشی از کتاب، ابتدا به باوری همگانی اشاره می کند که بر اساس 
آن، برخی آثار، مانند اودیســه بدوی اند و در آن ها پیچیدگی وجود 

ندارد، ســپس با یافتن پیچیدگی های متن به این نتیجه می رسد که 
چیزی به نام حکایت بدوی وجود ندارد و همه حکایت ها به نحوی 
پیچیده اند؛ یا در بخشــی دیگر، یکــی از نظریات هنری جیمز را که 
معتقد بود همه شخصیت های رمان یا داستان کوتاه، الزاما، بُعدی 
روان شــناختی دارند برمی گزیند، ســپس با تکیه بر داســتان های 
هزارویک شــب ثابت می کند که شــخصیت های ایــن کتاب، نه به 
لحاظ روان شناختی، بلکه به دلیل داستان هایی که تعریف می کنند 
اهمیــت دارند و بدیــن ترتیب، قاعده ای را که هنــری جیمز تبیین 
کرده بود و مبنای بســیاری از پژوهش های ادبی قرار می گرفت رد 
می کند. این رویکرد را تودوروف در مباحث دیگر این کتاب در مورد 
ژوزف کنراد، داستایوفســکی و داســتان های هنری جیمز و افسانه 
جام گــراآل نیز پی می گیرد و بدین ترتیــب، راه نوینی را پیش روی 

منتقدان ادبی قرار می دهد و آن را بوطیقای نثر می نامد.»
کتاب تودوروف انواع آثار منثور ادبیات جهان، از ادبیات پلیسی 
تا داســتان مــدرن و حکایت های کهــن را در بر می گیــرد. کتاب 
شــامل ۱۰ مقاله اســت با  عنوان های: گونه شناسی رمان پلیسی، 
حکایت بدوی: اودیســه، حکایت – مردمان: هزارویک شب، دستور 
زبــان حکایت در دکامرون، در جســتجوی حکایت: جام گراآل، راز 
حکایــت: هنری جیمــز، دگرگونی های روایی، بــازی دیگربودگی: 
یادداشــت های یــک زیرزمینی، شــناختن خلاء: قلــب ظلمات و 

خواندن یعنی ساختن.
آن چه در ادامه می آید قسمتی است از مقاله «حکایت – مردمان: 
هزارویک شــب» از این کتاب: «ظهور یک شخصیت تازه، ناگزیر قطع 
داستان پیشین را در پی دارد تا بدینسان داستان تازه ای بتواند تعریف 
شــود؛ همان داســتانی که من حالا این جا هســتمِ شخصیت تازه را 
توضیح می دهد. داســتان نخستینی، داستان دومی را در بر می گیرد. 
این فرآیند داســتان در داســتان، دربرگیری نام دارد. واضح است که 
ظهور شخصیت تازه تنها توجیه ممکن برای به وجودآمدن دربرگیری 
نیست. هزارویک شــب از همان ابتدای کار، توجیهات تازه ای عرضه 
می کند. برای نمونه، در داســتان ماهیگیر و جن، داســتان های در بر 
گرفته شده کاربرد اســتدلالی دارند. ماهیگیر برای توجیه اینکه چرا 
به جن رحم نمی کند، از داستان دوبان بهره می گیرد؛ در این داستان، 
پادشــاه برای دفاع از موقعیت خویش، از داســتان دیگری استفاده 
می کند که موضوعش حکایت یک مرد حســود و مرغ عشق اوست؛ 
وزیر هم با همین هدف، داســتان شاهزاده و غول را تعریف می کند. 
چنانچه شــخصیت های داســتان دربرگیرنده و داســتان در برگرفته 
 شــده یکی باشــند، این کار توجیهی نخواهد داشــت. برای مثال، در 
داســتان دو خواهری که به خواهر کوچکشــان حسودی می کردند 
حکایت دورافتادن فرزندان ســلطان از قصر و شناسایی آن ها توسط 
سلطان، داستان به دست آوردن اشــیای جادویی را در بر میگیرد بی 
آنکه شخصیت تازه ای وارد داســتان شده باشد. تنها توجیه داستان 
به دست آوردن اشیای جادویی، توالی زمانی است. اما تردیدی نیست 
که شــگفت انگیزترین شکل دربرگیری را می توان در حضور حکایت/

مردمان یافت.»

 کتاب «ســیلویا بیچ و نسل سرگشــته» از جنبه های  �
مختلف می تواند برای مخاطب ادبیات جذاب باشد. چه 
مخاطبانی که فقط خواننده ادبیات هستند و چه آن ها که 
خود به کار ادبی مشغول اند. از یک طرف خود سیلویا بیچ 
و شخصیت او و کتابفروشی «شکسپیر و شرکا» عامل این 
جذابیت است. از طرف دیگر جیمز جویس و ماجراهای 
مربوط به نوشتن و انتشار «اولیس» که داستان اصلی این 
کتاب اســت و از طرف دیگر آنچه در عنوان فرعی کتاب 
هــم آمده یعنی تاریخچه ای که نوئــل رایلی فیچ در این 
کتاب از حیات ادبی پاریس در دهه های بیســت و ســی 
میلادی به دســت می دهد. یعنی دوره ای مهم در تاریخ 
ادبیات غرب که عصر ادبیات مدرن اســت. می خواستم 
بدانم برای خود شما کدام جنبه این کتاب بیشتر جذابیت 

داشت و باعث شد سراغ ترجمه آن بروید؟
راســتش همه این جنبه هــا برایم جذاب بوده. ســوای 
مســائل ادبی، شــناختن هنرمنــدان و نویســنده های بزرگ 
از نزدیــک هم لذت خــود را دارد. هرچنــد نابوکف برحذر 
داشته مان از سرک کشیدن از بالای دیوار خانه ی مشاهیر. به 
نظرم اشــکالی هم ندارد. مهم این اســت که اثر هر کدام را 
مســتقل از دانش های این چنینی بتوان ارزیابی کرد، فارغ از 

اینکه مثلا حالا جویس در زندگی روزمره چه آدمی بوده.
دیگر اینکه کتاب را گلی ترقی به ناشر پیشنهاد کرد برای 
ترجمــه. از علاقه اش به این کتاب گفتــه بود و آن را «کتاب 
بالینــی» خود وصــف کرده بود. ناشــر هم با مــن در میان 
گذاشــت و من هم که لذت خواندن «جشــن بیکران» هنوز 
زیر دندانم بود، و ســال پیش هم کتابی درباره «شکســپیر و 
شرکا» [نشــر مرکز]، البته فقط در نام و بخشی از میراث، در 
دهه های اخیر خوانده بــودم، پذیرفتم. ضمن اینکه من هم 
از آن توریســت ها هســتم که هر بار قسمت شود به پاریس 
بروم، سری هم به این «جاذبه توریستی» می زنم. البته چون 
کتاب انگلیســی دارد، و بیرونش هم کتاب های دست دوم یا 
حراج شده می گذارد، جاذبه فرهنگی هم پیدا می کند. بقایای 
کتاب های کتابفروشــی اصلی هم آنجا هســت، و طبقه ی 
بالایش هم مثل کتابفروشی اصلی اتاقی است که در اختیار 
نویســنده های جوان می گذارند که در کار کتابفروشی کمک 
می کنند. تابســتان گذشــته بــرای اولین بار به ســراغ محل 
اصلی کتابفروشــی رفتم که حالا به فروشگاه صنایع دستی 

افغانستان تبدیل شده است.
جذابیــت کتاب هم البته همان طور کــه گفتید چندگانه 
اســت. یکی اش همان کــه گفتــم، شــناختن هنرمندان و 
نویسندگان اســت از نزدیک. شناختن این زن فوق العاده هم 
که جای خود دارد.  زنی اهل ادبیات که میان کتاب ها زندگی 
می کــرد و به خواندن کتاب عشــق می ورزید. منضبط بود و 
سختکوش. سلایق ادبی مســتقل داشت و موفق شد وسط 
آن همه «شخصیت» هویت خود را حفظ کند. برایش هنر و 
ادبیات مهم بود نه منافع مادی یا شهرت. و این عشق چنان 
بود که با ازخودگذشــتگی، بی اعتنا به دشواری های روزمره 
و حتی گرســنگی و فقر، انگار که رســالتش باشد «اولیس» 
را چاپ کرد، و کتابفروشــی اش کتابخانه و نشــر و پناهگاه و 
باشگاه اجتماعی و پانسیون و پستخانه و مخفیگاه سیاسی و 
منبع فرهنگی و خانواده ی ادبی بود. جایی که گرد می آمدند 
همــه ی آن هنرمندان و نویســندگان و تبادل نظر می کردند. 
بیــچ فقط آن راهی را که می شــناخت و به زندگی اش معنا 
می داد خستگی ناپذیر دنبال می کرد و نور کتابفروشی اش بر 
جهان کتابخوان تابید. انگار همه ی استعدادهای دنیا با امید 
و شادی به در کتابفروشــی اش می آمدند. آنجا مرکز تجربه 
بود. حلقــه ی پیوندی که تمامی این نویســندگان را به هم 
می پیوســت. خودش نویســنده نبود اما در مرکز این جنبش 
ادبی بــود و در نتیجــه زندگینامه اش لاجــرم زندگینامه ی 
نسل سرگشــته به طور اعم هم می شود. یادمان می آورد که 
فقط نویســنده ها نیســتند که در جهان ادبی اهمیت دارند. 
ناشــران و کتابفروشــان و مترجمان و کتابدارها و منتقدان و 
ناشران مجلات ادبی و هنری هم بسیار مهم اند، هرچند کار 
دشوارشان خیلی نادیده گرفته می شود. سیلویا بیچ کاتالیزور 
بود و کاتالیزورها در ادبیــات مهم اند. خدمتگزاران فرهنگ، 

بی اینکه بخواهند فورا خود داستان نویس و شاعر بشوند.
 به نظرتان خوانــدن این کتاب و کتاب هایی نظیر آن،  �

چه دســتاوردی می تواند برای مخاطبان ادبیات و آن ها 
که خود کار ادبی می کنند داشته باشد؟

یکیــش اینکه به رغم این زندگی به ظاهر بی بند و بار و رها 
از قیود ویکتوریایی اوایل قرن بیستم، کارشان عمق و روشنی 
و صداقت را نشــان می دهد. می خواهم بگویم کارشــان در 
آن زندگی پر از مهمانی و عیاشــی و خودتخریبی برخی شان 
خلاصه نمی شــد، هرچنــد تعدادی از آنهــا اصلا در همین 
خودتخریبــی ماندند و تباه شــدند و چــون کار ماندگاری از 
آنها نماند فراموش شدند. آنهایی ماندگار شدند که لحظات 
تجربــی حیرت انگیز و خلاقــه ای در ادبیات خلــق کردند. 
خیلی شــان به رغم فقر و گرسنگی به خلق ادامه می دادند. 
حتی الیوت که شــاید تفاوت های زیادی با این نســل داشت 
ســال ها روزی چندین ســاعت در بانک کار می کرد و آن قدر 
تحت فشــار بود که بالاخره از پا درآمد. عواملی دســت به 
دســت هم دادند و این دوره را بی نظیــر کردند، اما خود این 
آدم ها هم هدف زندگی شــان ادبیات بود. الیوت بسیار صبور 
بــود و به نویســنده های جــوان و ناشــران کم تجربه کمک 
می کرد. دوستانش می گفتند بهتر است به جای اینکه وقتش 
را صرف نویسندگان جوانی کند که احساس می کند آینده ی 
نویدبخشی دارند صرف کار خودش بکند. مجله درمی آورد، 
و به رغم اینکه وقت و توانش را می گرفت همچنان سردبیر 
کرایتریون ماند. در نامه ای چیزی نوشــته که نشان می دهد 
چقدر برایش مهم بوده: «من فرد نیستم و ابزارم، و هر کاری 
می کنم برای منافع هنر و ادبیات و تمدن اســت، و مسئله ی 

جبران شخصی در کار نیست.»
از او پرتلاش تــر پاند اســت که خســتگی ناپذیر بود و در 
معاصران خود تأثیر داشــت و بعدتر هم به ترویج کارشــان 
کمــک کرد؛ کســانی مثــل الیــوت و جویس و فراســت و 
همینگوی. به خیلی شــاعر و نویسنده کمک کرد کارهایشان 
را منتشر کنند. همینگوی هم گفته: «پاند از دوستانش وقتی 
مورد حمله قرار می گیرند دفاع می کند، کارشــان را می دهد 
در مجله ها درآورند و خودشــان را از زنــدان درمی آورد. به 
زن هــای پولدار معرفی شــان می کند. ناشــرها را وامی دارد 
کتاب هایشــان را دربیاورند.» آن فضا به یمن وجود آدم هایی 
مثل اینها و سیلویا بیچ و دیگران تقویت شد. اینها بخشی از 

زمانه ای بودند که در آن می زیســتند، هرچند که فرض های 
بنیادی و نگرش بنیادی آن را طرد می کردند. تلاش می کردند 
تغییرش بدهند. سلامت جامعه برایشان مهم بود. مجله راه 
می انداختند، می نوشتند تا ماهیت تمدن خود و نیروهایی را 
که به نظرشــان تضعیفش می کرد هوشــمندانه درک کنند. 
نیازی درونی در همه بود که کار کنند، خلق کنند، و اوضاع و 
احوال را بهانه نکنند. این ولع خواندن و خواندن و نمایش و 
نقاشی دیدن و موسیقی شنیدن و غنی تر کردن تخیل خود با 
تجربه های گوناگون، دیدن و تجربه ی چیزهای نو و متفاوت 

با خوگرفته ها خیلی امروز کمیاب شده است.
 بله و اصلا یکــی از جذابیت های این کتاب در همین  �

کمیاب شــدن آن روحیه در روزگار ماست. آنچه در این 
کتــاب می خوانیم برای مــا مخاطبان امــروزی حالتی 
افسانه ای و نوســتالژیک پیدا کرده است. به نظر می رسد 
کــه مدت هاســت دیگــر در ادبیات جهان هم شــاهد 
چنین جنب وجوش و چنان نویســندگان و شــاعران و 
شــخصیت های فرهنگی و هنری نیستیم. گویا قهرمانان 
این کتاب آخرین نســل غول هــای ادبیــات بوده اند. 
نمی دانم این برداشت من چقدر درست است و اگر امروز 
دیگر چنان آدم ها و حال و هوایی وجود ندارد این به چه 

برمی گردد؟ نظر شما چیست؟
اگر بخواهیم مثلا پاریس الان را مقایسه کنیم، آن محله 
و کل مناطق مرکزی شــهر الان به اشــغال طبقه ی متوسط 
به بالای فرانســه و توریســت ها درآمده. قیمت ها بالا رفته 
و نویســنده ها و هنرمندها دیگر وسعشــان نمی رسد آنجاها 
زندگی کنند. الان نویســنده ی جوان که می رود پاریس، باید 
خیلــی دورتر از این محله زندگی کنــد و دیگر نمی تواند به 
کافه های من پارناس برود. مثلا رســتوران کوپول را که سال 
۱۹۲۷ وقتــی همینگــوی هنوز آنجا بود ســاخته شــد حالا 
سرآشــپز ماکســیم ده میلیون دلار خریده. جاهایی که اهل 

ادب جمع شوند کمتر و کمتر شده .
آن دوره فقیر هم که بودند می شد با یک قهوه ساعت ها 
در این کافه ها بنشینند و بنویسند. و قناعت هم بود، این همه 

مصرف زدگی نبود. سختکوشی بود و جدی گرفتن کار.
سلطه ی سرمایه در واقع جشن بیکران را برچیده. ارتباط 
و تعامل هم برای خیلی ها به ارتباط مجازی منحصر شــده. 
دیگر آن نیاز انگار احســاس نمی شــود. خواندن داســتان و 
شــعر هم ســخت تر از خواندن «پســت»های فیس بوک و 
توییتر است، تمرکز بیشتری می طلبد و هزینه هم دارد. خرید 
اینترنتی کتاب هم آن احتمال برخوردهای تصادفی با بعضی 

کتاب ها را در کتابفروشی و ورق زدنشان از ما گرفته است.
امــا در مجموع باید بگوییم، که عوامل گوناگون دســت 
به دســت هم داده بود تا آن دوره خلق شــود. جهان تغییر 
کرده و آن عوامل دیگر نیســتند و عواملی دیگر در کارند که 
فضای مناسب برای تکرار آن دوره ی منحصربه فرد را از بین 

می برند.
 در صحبت هایتــان بــه نقش مجــلات در آن دوره  �

هم اشــاره کردید. نکته ای که با خوانــدن این کتاب هم 
درمی یابیم این اســت کــه در دورانی کــه کتاب به آن 
می پردازد نقش و اهمیت نشــریات و مجلات و همچنین 
ناشران کوچک در انتشــار و ترویج ادبیات مدرن خیلی 
زیاد بوده اســت؛ یعنی انگار ادبیات مدرن که آن زمان 
هنوز تثبیت نشــده بوده و ادبای جاافتاده تر نســل های 
پیشــین آن را چندان به جد نمی گرفتند در نشــریات و 

انتشاراتی های کوچک مجال بروز پیدا می کرده  است؟
و نقش زنان که ناشر و توزیع کننده ی مجلات شده بودند، 
چون در پاریس هزینه ی انتشــار کمتر بــود. البته در امریکا 
هم می بینیم که دو زن بخشــی از «اولیس» را در نشریه شان 
منتشر می کنند و دادگاهی می شوند، که البته قاضی مستقل 
از ســلطه ی «اخلاق» حاکم بــر جامعه رأی به برائتشــان 
می دهد. نشــریات کوچک همیشــه گویی پیشــگام ادبیات 
مدرنیســتی بودند. همه چیز انگار از همین نشریات کوچک 
شروع می شــود و بعد شــکل کتاب می گیرد. همان طور که 
در کتاب می بینیم، این مدرنیســت ها در تعامل با هم رشــد 
می کننــد و تصویر هنرمند منزوی کــه در خلوت کار می کند 
برایشــان از اعتبار ساقط شده است. بده بستان همه ی هنرها 
با هم ویژگی اصلی این دوره اســت. حاصلش هم می شود 
کار گروهــی ای مثل نشــریه درآوردن و در نشــریه کنار هم 
قرار گرفتن. یا نویســنده هایی که بروشــور نمایشگاه نقاشان 
آوانگارد را می نویسند، یا نقاشی که برای نمایش آن دیگری 

صحنه آرایی می کند.
 و این حجــم متراکم نوابغ و غول هــای ادبی در یک  �

کتابفروشــی کوچک در پاریس... جدا از نویســندگان و 
شــاعرانی که در این کتاب حضور دارند خود سیلویا بیچ 
یک کاراکتر خاص و اســتثنایی بوده. جایی از کتاب تعبیر 
جالبــی درباره او به کار رفته، آنجا کــه از قول جَنِت فلَنِر 
گفته می شود که او آدمی بوده که توانسته نبوغ یک حرفه 
را به آن برگرداند (ص۷۰). از طرفی از خود بیچ در مورد 
اقدام متهورانه اش در انتشار «اولیس» نقل شده که مورد 
او یک مورد خاص بوده و اگر ناشــران حرفه ای بخواهند 
مثل او عمل کنند، نشــر و انتشارات از بین خواهد رفت. 
(نقل به مضمون) از ســوی دیگر ازرا پاند را داریم و شور 
و حرارتی را که در کشف و معرفی هنر و ادبیات مدرن به 
خرج می داده و همچنین نویسندگانی که هرکدام به نقاط 
عطفی در تاریخ ادبیات بدل شــده اند. این به نظرتان از 
ویژگی های فردی آدم های آن دوران می آید یا از شرایط 
اجتماعی و تاریخی آن روزگار؟ چه عامل یا عواملی نقش 
داشــته در این که آن دوره به یک دوره طلایی در ادبیات 

غرب بدل شود؟
 خوب آن دوره شــاید در کل تاریخ غرب جزو ســه چهار 
دوره ی زرین هنر و ادبیات بوده اســت. البته از لحاظ آزادی 
بیــان، این دوره در پاریس شــاید همتا نداشــته. بیشــتر این 
جلای وطــن  کردگان آمریکایــی بودند، هرچنــد هنرمندان 
و نویســندگانی از سراســر جهان، از اروپای شــرقی و آلمان 
و ایتالیا و اســپانیا و روســیه و امریکای جنوبی و خاورمیانه 
و انگلیس و اســکاندیناوی هم در آن دوره به دنبال ســبک 

زندگی دیگر به پاریــس رفتند. امریکا دیر وارد جنگ جهانی 
اول شد و آن قدر که مثلا فرانسه خسارت دید خسارت ندیده 
بود (حــدود ۵۳هزار کشــته در برابر یک میلیون و ســیصد 
هزار فرانســوی مثلا). جوانانی از امریکا به جنگ رفتند، مثل 
همینگــوی که راننــده ی آمبولانس بود و زخمی هم شــد، 
برخــی برای ماجراجویی یا دیدن کشــورهای دیگر، و دیدند 
که عصر مدرن، ســوای مزیت هایی که همراه داشته، قدرت 
تخریبی مرگبار هم داشته اســت. توهم های بسیاری  از آنها 
فروریخت. بعد از دیدن مرگ و ویرانی در مقیاسی بی سابقه 
بســیاری از آنچــه مرگ بی دلیــل در جنگی با ســلاح های 
اتوماتیک و روش های وحشــیانه بود شوکه شدند. اما وقتی 
بازگشــتند دیدند این کشــوری که زمانی می شناختند، زمین 
بازی امن کودکی ســاخته از میهن پرســتی و ایمان و اخلاق 
پیش از جنگ از هم پاشیده. امریکا پر از آدم های بدبین شده 
بود که بــه آینده اطمینانی نداشــتند. جمعیتی جوان به جا 
مانــده بود که احســاس می کرد بی هدف اســت و پراکنده. 
در جبهه ی فرهنگی هم نویســنده ها احساس می کردند که 
هنجارهای قدیمی دیگر محلی از اعراب ندارند. شــیوه های 
قدیمی نوشــتن دیگر کارســاز نیست. به جســتجوی آزادی 
ادبی و شیوه ی زندگی جهان شهری از سلطه ی کاسب کاری 
و خشکه مقدســی و محافظه کاری بر امریــکا گریختند و به 
پاریس رفتنــد، با فرهنگ هنری شــکوفایش. ضمنا نابودی 
اقتصــاد اروپای پــس از جنگ هم که پولــش در برابر دلار 
امریکا کم ارزش شده بود و امکان جدید سفر ارزان با خطوط 
کشتیرانی هم دخیل بود. دهه ی بیست میلادی انفجار رنگ 
و خلاقیت در سراســر جهان بود. جنبش مدرن در ادبیات و 
هنر در چند پایتخت فرهنگی به وجود آمد. اما هیچ جا مثل 
پاریس نبود که قلب جنبــش آوانگارد و مرکز زندگی خلاق 
بوهمیایــی بود. پاریــس دیری مرکز هنرها بــود، به چندین 
دلیل: مرکزیت جغرافیایی آن بین اروپای شمالی و جنوبی، و 
اروپای شــرقی و بریتانیا و ایالات متحد، سبب شد که کسانی 
کــه به هر دلیلی جایی می خواســتند برای کار خلاقه دور از 
وطن راهی این شهر شوند. پاریس سابقه ی تساهل و تسامح 
در برابر رفتار و ایده های نامعمول داشــت به ویژه از جانب 
خارجیانی که تهدیدی برای فرهنگ محافظه کار فرانســوی 
نبودند. استاندارد زندگی در پاریس شاید از امریکا پایین تر بود، 
اما برایشــان این مهم نبود. در استودیوهایی ساکن بودند که 
آب لوله کشی و توالت و آشپزخانه نداشت، پس به کافه های 
بــزرگ من پارناس می رفتنــد. پول کتاب خریدن نداشــتند و 
کتاب امانت می گرفتند و برای همین شکسپیر و شرکا خیلی 
مهــم بود. انگار ایده ها در هوا بــود. همین تعاملات روزمره 
در نوآوری اثر داشــت. بــه دلیل تراکم شــهری گفتگوها و 

برخوردهای برنامه ریزی نشــده در خیابان یا راهرو یا کافه ها 
و رســتوران ها خیلی پیش می آمد. نقاشــان و نویسندگان و 
موسیقی دانان با هم و کنار هم زندگی می کردند، و در فضای 
همکاری دائمی از ســایر عرصه هــای هنر هم می آموختند. 
می توانستند آزادانه بنویسند و از زندگی قلندرانه و بی قانون 
و قاعده لذت ببرند. با هنرمندان و نویسندگان آوانگارد جهان 
معاشــرت می کردند، همدیگر را نقــد می کردند؛ مثلا دیدن 
نقاشی های دادا و پیکاسو رویشان اثر می گذاشت و این تأثیر 
را می شــد در نوشته هایشان دید. در کتابفروشی و بار و کافه 
می نشستند و از کار همدیگر و زندگی حرف می زدند. تخمین 
زده می شــود که در پایان دهه  ۲۰، سی  هزار نقاش و هنرمند 
فقط در پاریــس بودند. در این دوره همان طور که زنان برای 
رهایی از قیود پدرســالاری در وطن به پاریس رفتند، تبعیض 
نژادی برخی از سیاهپوســتان را هم راهی پاریس کرد که با 
موســیقی جازشــان در پاریس ولوله کردند. یعنی رنسانس 
هارلم هم در پاریس تشکیل شده بود چون از تبعیض نژادی 
برکنار بود. تا دهه های بعد هم یعنی دهه های چهل و پنجاه 
مثلا ریچارد رایت و جیمز بالدوین به پاریس پناه بردند. نسل 
بیت هم اواخر دهه ی ۵۰ برای فرار از همســازی اجتماعی 
در امریکا به پاریس رفتند؛ کســانی مثل بــاروز و گینزبرگ و 
کورســو و... در هتلی که نام نداشــت اقامت کردند که بعد 
هتل بیت نام گرفت. می بینیم که قصه ادامه هم دارد: «مدار 
رأس الســرطان» هنری میلر اول بار آنجا درآمد و «لولیتا»ی 
نابوکف، چون این آثار در امریکا «خلاف عفت عمومی» تلقی 

می شدند.
 گفتید امروزه سلطه ی سرمایه جشن بیکران را برچیده  �

است و آن شــور و شــوق فرهنگی و هنری دیگر وجود 
ندارد. فکر می کنید در جهان امروز، 
با توجه به مســائلی که مطرح شد، 
امــکان تکرار چنان فضــا و حال و 
هوایــی در ادبیات و نشــر وجود 

داشته باشد؟
کلی  نمی دانــم. هنــوز  راســتش 
نویســنده ی بــزرگ در سراســر جهان 
هســت. صداها متنوع و متکثر شــده. 
اما انــگار ادبیــات آن اهمیتــی را که 
زمانی داشــت دیگر ندارد. نمی شــود 
امــروز رمانی را تصور کــرد که هرقدر 
هم جســورانه، همان تأثیری را بگذارد 
کــه زمانــی رمان هــای هنجارشــکن 
می گذاشــتند. صداهای دیگری که در 
حاشــیه بودند امروز شــنیده می شود، 

ادبیات اقلیت و کشورهای پیرامونی. حالا این صداها پراکنده 
است و در دوره ی مورد بحث ما انگار یک جا جمع شده بود. این 
روزها خیلی چیزها هست که حواس ها را به خود می کشاند. 
ازجمله شهوت عرضه کردن خصوصی ترین چیزهای خود در 
فضای مجازی یا به قول برخی، «دموکراتیزه»شــدن نوشتن. 
در مورد خود امریکا، غول هایی هســتند اما غول ها در ادبیات 
جاهای دیگر هم هســتند، در امریکای لاتین و آســیا و کانادا 
و اســترالیا. شاید حتی بشود گفت مشــکل امریکا این است 
که میــزان ترجمه ی ادبیات کشــورهای دیگر در آن بســیار 
اندک اســت و تأثیرپذیری اش هم از آنچه در جهان می گذرد 
محدود است. مثلا بعد از جنگ جهانی دوم انگارنه انگار مثلا 
هیروشیمایی بوده است، این در ادبیات امریکا چندان انعکاس 
نیافت. بیشتر معطوف شدند به انتقال اندوه شخصی. امروز 
هم با این همه جنایات جنگی و نسل کشی و جابه جایی انبوه 
جمعیت و شکنجه و... با دست نظامی امریکا که از هر زمانی 
در تاریخ درازتر شده است باز تأثیرش را در ادبیاتشان تا جایی 
که من خوانده ام نمی بینیم. اگر هم نویسندگان اقلیت به زبان 
انگلیسی می نویسند، بیشترشان جوری می نویسند که در بازار 
نشر امریکا خریدار داشــته باشد. شاید عصر موبی دیک ها به 
پایان رسیده باشــد، منقرض شده باشند، چون فضای زیست 
تغییر کرده. حالا شــاهکار خلق می شود اما از نویسنده هایی 
که همه ی کارهایشــان خواندنی نیست. حالا سرمایه سلطه 
دارد و بازار انگار تعیین می کند. حالا با نســل هزاره ی ســوم 
روبه روییم که مســتقیم بــا جنگ روبه رو نشــده اند و تصویر 
آن را فقــط می بینند، اضطرابی و ســرخوردگی ای اگر دارند 
بیشتر اقتصادی اســت. فرهنگ برایشــان کوتاه مدت است. 
مثــل روابطشــان. حریم خصوصی شــان انگار غیب شــده 
اســت. تخریب بی پایان کره ی زمین را 
می بینند که گویی از اختیارشــان خارج 
است و فاصله ی فزاینده ی دارا و ندار، 
رأی دهنده و حکومت... ناخشنودند اما 
بیشــتر نگران زندگی خودشان هستند. 
مســئله ی عاجلی از بــاب آزادی بیان 
ندارند، مثل آن نســل سرگشته مجبور 
نیستند به جست وجویش از اقیانوس ها 
بگذرنــد.   خلاصــه جز اینهــا، جهان 
هم عوض شــده اســت، یک نمونه ی 
کتابفروشی های کوچک  این  کوچکش 
مستقل که سرنوشتشان به خطر افتاده 
و جایشــان را «شــرکت»ها می گیرد با 

کلی النگ دولنگ کنار مشتی کتاب.
 نکته جالب دیگر در این کتاب  �

روایت جذاب نویسنده است. کتاب در عین مستندبودن 
برخی جذابیت های رمان گونه دارد. ساختار کتاب خیلی 
خوب شــکل گرفته. دو شخصیت اصلی داریم که سیلویا 
بیــچ و جیمز جویس هســتند و یک داســتان اصلی که 
داستان انتشار «اولیس» اســت. قبول دارید که داستان 
نوشته شــدن و انتشــار «اولیس» در این کتاب، خودش 
بی شباهت به یک سفر ادیســه وار نیست؟ مثلا ماجرای 
قاچاقی فرســتادن کتاب به امریکا یا نمونه های چاپی که 
مدام می رونــد و برمی گردند و تصحیحــات پایان ناپذیر 

جویس؟
نویسنده ده سال برای نوشتن این کتاب کار کرده. هزاران 
صفحــه چیز خوانده. خیلی از نقش آفرینــان آن دوره هنوز 
زنده بودند و نویســنده با آنها مصاحبه کرده. پژوهشی چنان 
دقیق انجام داده که گاه دقتش و نام این همه آدم و این همه 
جزئیات باورنکردنی اش شــاید خواننده را خسته کند. تاریخ 
این ســال ها را بازنویســی کــرده از منظر زنانه اگــر نگوییم 
فمینیســتی. توجه ما را به مواردی که تا به اینجا سانســور 
یا نادیده گرفته شــده جلب می کنــد؛ از جمله بخش هایی 
از خاطرات ســیلویا که خودش سانســور کــرده بود. همه 
می دانســتیم او «اولیس» را منتشــر کرده، اما از مشــقاتش 
خبر نداشــتیم. و فضای آن دوره را هم مثل یک اثر داستانی 
ساخته، با جزئیاتی مثل طرز لباس پوشیدن و حرف زدن و راه 

رفتن آدم ها و غذا خوردنشان و...
پــس هم یک زندگینامه ی محققانه از یاور مهم مدرنیزم 
اســت و هم بازاندیشی ســهم زنانی چون بیچ در تجربه ی 
ادبی پاریس. زنان مســتقل و باهوش که جلوتر از زمانه شان 
بودند و در زندگی برخی از خلاق ترین آدم های قرن بیســتم 
تأثیر داشــتند. بســیاری خطاها و کژداوری هــا در خاطرات 
ادبی آن ســال های پرحادثه در پاریــس را هم اصلاح کرده 
اســت. مثلا این افسانه که ســیلویا از چاپ اولیس کلی پول 
به جیب زده، با اینکه نزدیک بود بابتش ورشکســت بشود و 

کتابفروشی را از دست بدهد.
دیگر اینکه در ســال های اخیر منتقدان به جای تمرکز بر 
فرد در زندگینامه های سنتی ســعی می کنند روابط وسیع تر 
میــان چندین نویســنده یا تعــداد زیادی آدم خــلاق را هم 
هم زمان بررسی کنند. این کتاب هم همین کار را کرده است. 
ضمن اینکه محکومیت پدرســالاری مدرنیســتی را هم در 
آن مســتتر می بینیم. انگار زنان جلای وطن کــرده با پدران 
مدرنیســت و منتقدان و زندگینامه نویسان بعدی همدست 
شــدند تا ســهم خود را در این جنبش ادبــی کمتر از آنچه 
واقعا بود نشــان بدهند. در این کتاب سیلویا را بهتر از آنچه 
از خاطراتش می شد فهمید می شناسیم، خیلی باهوش تر از 

آنجا می بینیمش. در خاطراتش انگار آدمی ســطحی است 
که چنــدان درکی از چهره های مهم مدرنیســت دوروبرش 
ندارد. فیچ با اســتفاده از بخش های سانسورشده  خاطرات 

این تصویر را اصلاح می کند.
اما در مجمــوع این زندگینامه، به رغم حضور خیلی های 
دیگــر، و علاوه بر اینکه یک دوره را انگار از درون نشــانمان 
می دهد، شــبیه یک تابلو ســه لتی اســت: چهره ی عمومی 
پرانرژی متبســم را در برابر زن جوان مضطــرب و گرفتاری 
می گذارد که شــور درونش در کشــمکش اســت بــا اراده  
ســرکوبگرانه اش. بیــن ایــن دو تصویــر جویس ایســتاده، 
معمایی ترین شخصیت در صحنه  پاریس. فیچ با بازگوکردن 
آنچه گمــان می کردیم دربــاره ی این صاحب کتابفروشــی 
و ناشــر اولیس می دانیم- که کتابفــروش صرف نبود، برای 
همیــن زندگینامه اش این همــه پروپیمان اســت- به همه 
خدمــت می کند. و از دیــد زنانه او را می بینــد و فرض های 
زیربنایــی اش کاملا در تضاد قرار می گیرد با مثلا زندگینامه ی 

جویس و پاند و همینگوی که مردان نوشته اند.
  در خلال این داســتان اصلی و دو شــخصیت آن،  �

دیگران با داستان های خودشــان می آیند و می روند که 
آن ها هم خودشان اهمیت زیادی در تاریخ ادبیات دارند. 
مخصوصا همینگوی که بعد از جویس حضوری پررنگ تر از 
دیگر شخصیت ها دارد و ماجرای او گویی داستانی است 
که به موازات داســتان جویس مطرح می شــود و جالب 
این که همینگوی به لحاظ ســبک و جهان بینی در تقابل با 
جویس بوده است و گویا علاقه ای هم به جویس و اولیس 

نداشته؟
البتــه رابطه ی همینگوی و ســیلویا با رابطه ی ســیلویا 
و جویس متفاوت بود. همینگوی دوســت او بود، و ســیلویا 
هــم که در دوســتی بســیار وفادار. میــزان تأثیر ســیلویا و 
کتابفروشــی اش در «جشن بیکران» همینگوی پیداست و او 
به نقش سیلویا اذعان می کند. جویس اما می دانست نابغه 
است و می خواست آدم ها در خدمت نبوغش باشند. سیلویا 
هم تا حد توانش به این نبوغ خدمت کرد و خواست نگذارد 
نگرانی های روزمره مخل جویس شــوند. در واقع پاسخ این 
پرسش شاید ناممکن است که اگر نبودند بیچ و دیگرانی که 
ســال ها مدام حمایت مالی اش می کردند، آیا دو اثر آخرش 

رنگ چاپ می دید.
همینگوی داستانی کاملا متفاوت دارد. او جزو نسلی بود 
که خیلی هایشان ویران شده بودند و باید فراموش می کردند. 
این نسل همگی کسی را لابد می شناختند که در جنگ نابود 
شــده بود. داستان های تیز و خشــمگین همینگوی، و رمان 
«وداع با اسلحه» ی او، «سرزمین هرز» الیوت و «لطیف است 
شب» فیتزجرالد شــاهکارند اما از ذهنی شاد نیامده اند. این 
ســال های به ظاهر دیوانگی و خوشگذرانی کلی هم تراژدی 

داشت.
جویس اما از جنمی دیگر بود. بیشتر دغدغه ی ذهنی اش 
در کارهایــش، علاوه بر آن شــاهکارهای تکنیکــی و زبانی، 
تصفیه حســاب با کودکی و نوجوانی اش در ایرلند و فرهنگ 
یسوعی حاکم بر آنجا بود. این را در تفاوت نثر همینگوی هم 
می توان دید که عدم صداقــت رایج در زبان را نمی پذیرفت 
و نثــرش عریان بود و انگار می خواســت آن همــه دروغ و 
گنده گویی هــای توخالــی رایج در وطنش را طــرد کند. این 
پروژه ی مشترک این عصر بود که به گمانم جویس چندان در 
آن جای نداشــت. ضمن اینکه خصال شخصی جویس هم 

به مذاق همینگوی خوش نمی آمد.
  پایان کتــاب پایانــی تراژیک اســت؛ این که تاریخ  �

«شکســپیر و شــرکا» با وقوع جنگ جهانــی دوم پایان 
می یابد و این پایان به نوعی با رمان بعدی جویس یعنی 
«شب زنده داری فینگان ها» هم مربوط می شود، آن جا که 

یک افسر نازی این کتاب را از سیلویا می خواهد...
بلــه، مهم تریــن بخــش کتاب بیــن دو جنــگ جهانی 
قاب گرفته شــده. برای من هم اینکه افســر آلمان نازی به 
«شــب زنده داری فینگان هــا» علاقه مند باشــد و اصلا آن را 
بشناســد خیلی جالب بود. اینجاســت که آدم به این حکم 
شک می کند که خواندن ادبیات می تواند از آدم ها موجودات 
بهتری بســازد چون می تواننــد درون آدم هــا و انگیزه ها را 
نشانشــان بدهند. یا نه، باز قضیه ی مأمور و معذور است. اما 
به هرحال جای دیگری هم می بینیم علاقه ی افســری دیگر 
ســبب نجات یک پژوهشگر تئاتر می شــود. پس شاید واقعا 

ادبیات تأثیر دارد.
 از جذابیت های دیگر کتاب این اســت که نویســنده  �

از شــخصیت هایی حرف می زند که برای ما نوستالژیک 
و افســانه ای هســتند اما در عین حال نوئل رایلی فیچ 
با اتکا به اســناد و خاطرات موجود، این شــخصیت ها 
را با تمام جنبه های انســانی ضد و نقیض شــان، با تمام 
ضعف هــا و قوت ها و وجوه مثبت و منفی شــان، تصویر 
می کنــد. به نحوی که ما در این کتاب با شــخصیت هایی 
مواجه می شویم که آمیزه ای از نبوغ آدم هایی نامتعارف 
و نیازهای روزمره آدم هــای عادی اند. معمولا تصویری 
کلیشــه ای از هنرمند وجود دارد که او را از تمام جنبه ها 
بالاتر از آدم های عادی می نشاند، اما اینجا ما با آن تصویر 
کلیشه ای و شمایل اسطوره ای از نوابغ و آدم های مشهور 
روبه رو نیستیم. در این کتاب ما نوابغی را می بینیم که در 
زندگی عادی مثل همه آدم ها رفتار می کنند و ضعف های 
همــه آدم های معمولــی را دارند و گاهــی هم به چنان 
حقه بازی هــا و دوز و کلک هایی متوســل می شــوند که 
شخصیت شان چه بسا ممکن است در چشم خواننده ای 
که آن ها را طبق همان باورهای کلیشه ای تصور می کرده 
تنــزل پیدا کند، موافقید که این خــودش یکی از عواملی 

است که کتاب را جذاب و خواندنی می کند؟
عشــاق ادبیات خیلی به تصویر خصوصی نویســندگان 
علاقــه دارند. برخی گمان می کنند کــه زندگی ادبی آرمانی 
اســت و کیفیاتی چــون آزادی و خلاقیت و شــهرت و غنا و 
دوستی مشخصه ی آن اســت. این دید رمانتیک است. اینها 
هم ضعف های بشــری دارنــد. اما به هرحــال در این کتاب 
شــکاف های زیادی در داستان جویس پر شــده و می گذارد 

نگاهــی تازه بــه او بکنیم. اینکه خود را نابغــه و قربانی ای 
می دیــده که همه در حقش بی عدالتــی می کنند، و در عین 
حال انگار زالوصفت ترین داستان نویسی بوده که می شناسیم. 
در عین حال ظرافت هایش را هم می بینیم، و سرسپردگی اش 
را به کاری که می کــرد. البته رذالت و خباثت را هم در عین 

ظرافت در جاهایی از کارهایش هم می توان دید.
 در ادامه ســؤال قبل می خواستم ســؤالی بپرسم که  �

می دانم پاســخ به آن قدری دشوار اســت. بااین حال 
دوست دارم نظر شما را دراین باره بدانم؛ این که خلاقیت 
آیا فرایندی کاملا جدا از جنبه های شــخصی و معمولی 
شخصیت یک هنرمند است؟ آیا اگر در هنرمند منِ برتری 
هست که منجر به خلاقیت می شــود، این منِ برتر هیچ 
ربطی به زندگی شــخصی و جنبه های عادی و حتی نازلِ 
شــخصیت او ندارد یا می تواند از ایــن جنبه ها هم مایه 
بگیرد؟ منظورم این اســت که برای درک یک اثر ادبی و 
هنری واقعا یکســره باید به خود اثر متکی بود و چنان که 
در آغاز مصاحبه از نابوکف نقل کردید از ســرک کشیدن 
از بالای دیوار خانه ی مشــاهیر حذر کرد و دورِ اطلاعات 
زندگی نامــه ای را خط کشــید یا داشــتن اطلاعاتی از 
جزئیات زندگی یک هنرمند و رفتارهای او در زندگی عادی 

می تواند به درک بهتر آثار او کمک کند؟
مــن بــه آن نحله تعلــق دارم که اثــر ادبــی را فارغ از 
نویسنده اش می خوانند و آن را جهانی قائم به ذات می بینند. 
می دانــم فروغ فرخــزاد گفته اســت با دســت های آلوده 
نمی شود شعر خوب نوشت، اما گمان نکنم این حکم چندان 
صادق باشد، مگر اینکه آن شاعر یا نویسنده ی «آلوده دست» 
بخواهــد موعظه های اخلاقی هــم بکند. شــاید اگر بدانم 
نویســنده یا شــاعری دســتان آلوده دارد، آن هــم آلودگی 
اخلاقی [اتیکال]، یعنی مثلا عمله ی ظلم و ســرکوب بودن، 
یا مخالفت با آزادی یا...، نتوانم از کتابش لذت ببرم، یا اصلا 
اثرش را نخوانم چون نمی توانم این وهن انســان را از ذهنم 
بزدایم، اما خصوصیات شــخصی در این مقوله نمی گنجد. 
جاهایی هم البته شــاید اطلاعات درباره ی زندگی نویســنده 
به قول شــما به لذت بردن بیشتر به دلیل شناخت ارجاعات 

ضمنی کمک کند. اما اینها در مراتب بعدی قرار می گیرند.
 به جویس برخی از ایــن وجه انتقاد کرده اند که رمان  �

او عاری از وجوه ایدئالیســتی و نگاه مهرآمیز به انسان و 
زندگی اســت. مثلا چنانکه در همین کتــاب آمده آرنولد 
بنت ضمن ســتایش جویس نگاه او را به سرشت انسان 
«رذیلانه، خصمانه و نامهربــان» وصف می کند. جایی از 
کتاب هم از قول لیون اِدِل آمده اســت که «جویس نه به 
خاطر ادبیات که برای انتقام شــخصی می نوشت.» خب 
این داوری اخیر می دانم که می تواند بیش از حد خصمانه 
و آمیختــه به اغراق باشــد اما این پرســش را به ذهن 
می آورد که آیا منشأ یک شاهکار ادبی لزوما نگاه مهرآمیز 

به جهان و انسان باید باشد؟
نه، به گمانم کســی منشأ برای شــاهکار ادبی نمی تواند 
تعیین کند. شــناخت انســان های گوناگون از درون گاهی ما 
را با رذالت روبه رو می کند. کاریش نمی شــود کرد. ارزش و 
اهمیت جویس در راه هایی اســت که گشــود و کاری که با 
زبان و نیز ســیلان ذهــن کرد. حکم کلی هم بــرای آثارش 
نمی توان داد. مگر می شــود داستان «مردگان»ش را زاده ی 
ذهنی خبیث دانست، یا «گل رس» را، که هرچند لحنی اندک 

استهزاآمیز دارد، در عین حال بسیار مهربان است.
 قضاوت شما درباره «اولیس» جیمز جویس چیست؟  �

آیا از رمان های مورد علاقه تان است و کلا از علاقه مندان 
آثار جویس هستید؟

من «اولیــس» جویس را چندین ســال پیش با بدبختی 
مقــداری  از آن را خواندم، با کمک نســخه ای پر از توضیح. 
فصــل هفدهم را هم ترجمــه اش را خواندم. و باخودگویی 
مالی را در فصل آخر که بسیار به نظرم زیبا بود. تکه هایی از 
آن نفس گیر است، اما من هیچ وقت از سر تا ته نخواندمش، 
بــا ترجمه ی درســگفتار نابوکــف درباره ی اولیس بیشــتر 
شــناختمش و باز به آن رجوع کــردم. «تصویر مرد هنرمند 
در جوانی» را از رمان هایش بســیار دوســت دارم و بیشــتر 

داستان های کوتاه «دابلینی ها»یش به نظرم شاهکارند.
 آنچه با خواندن کتاب هایی نظیر «سیلویا بیچ و نسل  �

سرگشته» همیشــه برایم جالب است زندگی نامه نویسی 
و وقایع نگاری به شــیوه ای است که در این جا نمونه اش 
را خیلی کم داریم. نویســنده این کتاب به اسناد فراوانی 
حتی در مورد بســیاری از جزئیات ماجراهایی که روایت 
می کند دسترسی داشته اســت و همان طور که شما هم 
اشاره کردید برای نوشــتن این کتاب بسیار تحقیق کرده 
و وقت گذاشته اســت. در این جا اما اگر بخواهیم درباره 
یک دوره و شــخصیت های تأثیرگذار آن بنویســیم یا در 
زندگی شــاعران و نویســندگان و هنرمندان  مان تحقیق 
کنیم، یا منبــع آن چنانی درباره موضــوع تحقیق وجود 
ندارد یا منابع بسیار مخدوش و مبهم است، ضمن این که 
این جا نمی تــوان به راحتی به تمام جنبه های زندگی یک 
شخصیت مشهور پرداخت. به همین دلیل زندگی نامه ها 
در این جــا اغلب گزارش هایی سردســتی هســتند که 
اطلاعات چندانی جز آنچه مثلا از یک سال شمار می توان 

به دست آورد به خواننده نمی دهند.
بله، در کشورهایی مثل ما با سلطه ی سنت «آبروداری» 
همین وضع هم باید باشــد. خط کش اخلاق به  دســتان در 
پنهان ترین زوایای خانه و ذهنمان مدام حضور دارند. حتی 
یادداشــت های روزانه بــه معنای واقعی کلمــه، یعنی با 
عریان کردن روح و بی پروا به تعداد انگشــتان یک دســت 
هم نمی رسد. پای انتشــار هم که در میان نباشد، احساس 
امنیت نیســت. ضعف شــخصی اگر از پرده بیــرون بیفتد، 
ممکن اســت آدمــی را نابــود کند، خط بطلان بــر هر کار 
کــه کرده بکشــد. فقط هم از مراجع قدرت نــه، از خود ما 
مــردم که نمی توانیم آدم ها را با همه ی وجوه شــخصیت 
و زندگی شــان بپذیریم. «روزها در راه» شاهرخ مسکوب از 
بزرگی چون او می شد برآید. بلد است خود را دست بیندازد 
و جدی نگیرد، از مسائل شخصی اش [گرچه باز لابد با کلی 

احتیاط] بنویسد و نترسد.
 در حال حاضر کار تازه ای در دســت ترجمه یا انتشار  �

دارید؟
نزدیک چهار سال است مشغول ترجمه ی رمانی هستم 
کــه هنوز ترجمه اش کاملا راضی ام نکرده. امیدوارم بشــود 

به زودی دربیاید. خبرش بماند برای آن وقت.

گفت وگو با فرزانه طاهری درباره کتاب «سیلویا بیچ و نسل سرگشته»

سلطه ی سرمایه جشن بیکران را برچیده است

داستان های پشت پرده
آرش آذرپناه

 نشر نیماژ

بوطیقای نثر
 تزوتان تودوروف

ترجمه کتایون شهپرراد
نشر نیلوفر

جیمز جویس
دیوید پریچارد

 ترجمه و تحقیق:
هوشنگ فراهانى

نشر نگاه

مواجهه با مرگ
براین مگی

ترجمه
مجتبی عبداالله نژاد

نشر نو

سیلویا بیچ 
و نسل سرگشته
نوئل رایلى فیچ

 ترجمه فرزانه طاهرى
نشر نیلوفر

«سیلویا بیچ و نسل سرگشته»، نوشته 
نوئل رایلی فیــچ، که با ترجمه فرزانه 
طاهری در نشــر نیلوفر منتشــر شده 
اســت، چنان که در عنوان فرعی اش 
نیز ذکر شــده، تاریخچه ای اســت از 
حیات ادبی پاریس در دهه های بیســت و ســی میلادی، یعنی دوران اوج 
شــکوفایی ادبیات مدرن. فیچ در این کتاب، آن عصر طلایی را که بسیاری از 
غول های ادبی قرن بیســتم از آن برآمدند، با محوریت زندگی سیلیویا بیچ و 
راه اندازی کتابخانه و کتابفروشــی «شکسپیر و شرکا» به دست او در پاریس و 
اقدام جسورانه او به انتشار رمان «اولیس» جیمز جویس روایت می کند. بدنه 
اصلی این روایت را ماجرای انتشار اولیس در «شکسپیر و شرکا» و حواشی این 

رمان در برمی گیرد اما در خلال این ماجرا بســیاری از چهره های شاخص هنر 
و ادبیات قرن بیستم می آیند و می روند و شاهکارهای خود را خلق می کنند. 
از ازرا پانــدِ پرجنب وجوش و حامی اســتعدادهای جوان گرفته تا همینگوی 
و الیوت و والری و بسیار شاعر و نویســنده و هنرمند دیگر نظیر جرج انتایل، 
آهنگساز آوانگارد، و سرگئی آیزنشتاین، سینماگر پیشرو، که این آخری البته 
از شخصیت های اصلی کتاب نیست اما به واسطه سرزدن هایش به «شکسپیر 
و شــرکا» در کتاب حضوری گذرا دارد. فیچ در ایــن کتاب ضمن روایت آغاز 
و انجام «شکسپیر و شــرکا» که با وقوع جنگ جهانی دوم بسته شد و شرحی 
از زندگی ســیلویا بیچ که کتابخانه و کتابفروشی اش یک پاتوق فرهنگی برای 
اهالی هنــر و ادبیات بود و همچنین نقل داســتان پر مخاطره و پردردســر 
انتشــار «اولیس»، تصویــری از وقایع هنری و ادبی بیــن دو جنگ جهانی و 

بسیاری از چهره های تأثیرگذار بر هنر و ادبیات قرن بیستم به دست می دهد. 
کتاب او روایتگر روزگاری اســت که امروزه چه بسا سخت دور از دسترس و 
حســرت برانگیز بنماید. روزگاری که نوآوری، کشف نوآوری و کنجکاوی برای 
خواندن و دیدن و ادراک از مشــخصه های اصلی آن بود و این تنها منحصر 
به آن ها که خود دســتی در کار خلق آثار هنری و ادبی داشتند نبود و ناشران 
و سردبیرهای نشریات و گردانندگان کتابخانه ها و کتابفروشی ها و مخاطبان 
هوشــمند هنر و ادبیات نیز در آن ســهمی مهم داشــتند، که ســیلویا بیچ، 
بنیان گذار کتابفروشی و کتابخانه «شکسپیر و شرکا» و نخستین ناشر «اولیس» 
جیمز جویس و قهرمان اصلی کتاب نوئل رایلی فیچ، یکی از این هاست. آنچه 
می خوانید گفت وگویی است با فرزانه طاهری درباره این کتاب و دورانی که 

فیچ روایتگر آن است.
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