
مانی ســپهری: در تاریخ ترجمه ادبــی ایران محمد 
قاضی جایگاه ویــژه ای دارد؛ نه فقط به این خاطر که در 
کارنامه پربــار ترجمه های او نام بعضی از مهمترین آثار 
ادبیات جهان مثل «دن کیشوت» سروانتس و «دکامرون» 
بوکاچیو به چشــم می خورد بلکه همچنین به این دلیل 
که ترجمه های قاضی از برخی از این آثار تجسم امکانات 
متنوع موجود در نثر و زبان فارســی است و ریشه دار در 
ادبیات کلاســیک و اصطلاحات عامیانه کــه اوج آن را 
می توان در ترجمه درخشان قاضی از «دن کیشوت» دید 
که از نمونه های مثال زدنی ترجمه ادبی است. قاضی در 
ترجمه دن کیشــوت یک نثر فارسی شیرین و منعطف و 
تروتازه را به نمایش گذاشــته که نشان از تسلط مترجم 
بر پیشینه نثر فارسی دارد. رد انواع متون فارسی، به ویژه 
متون طنز، را می توان در این ترجمه دید که نه به صورت 
مکانیکی بلکه بسیار طبیعی وارد ترجمه قاضی شده و 

در نثر این ترجمه خوش نشسته اند.
قاضی بی شــمار ترجمه در کارنامه کاری خود دارد 
که از این ترجمه ها، علاوه بر آن چه اشــاره شد، می توان 
به «مادام بواری» فلوبر، «نیه توچکا»ی داستایوســکی، 
«قربانــی» مالاپارته، «زوربــای یونانــی» کازانتزاکیس، 
«شاهزاده و گدا»ی مارک تواین، «سپیددندان» جک لندن 

و «شازده کوچولو»ی اگزوپری اشاره کرد.
«بی ریشــه» مجموعه ای اســت از چند داســتان به 
ترجمه محمد قاضی که در نشر کتاب پنجره تجدیدچاپ 
شــده اســت. گردآورنده این مجموعه غلامرضا امامی 
اســت. امامی در یادداشت آغاز این کتاب درباره ماجرای 
شکل گیری آن می نویســد: «روزی زنده یاد محمد قاضی 
خواســت که ترجمه های پراکنده اش را گــرد آورم و در 
مجموعه ای به چاپ رســانم. از سر شوق پذیرفتم و این 
کتــاب پدید آمد». البته به گفتــه امامی ویرایش تازه این 
کتاب با اضافاتی همراه اســت. این اضافات یکی شامل 
داستان «اتاق آبی»، نوشته پروسپه مریمه، است و دیگری 
زندگی نامه نویسندگان که در آغاز هر داستان افزوده شده 
اســت. البته امامــی توضیح می دهد که شــرح حال دو 
نویسنده را نیافته و در نتیجه زندگی نامه این دو نویسنده 
(پی یر آبستگی و ژرژ گوی) در آغاز داستان ها شان نیامده 
است. از بین نویسندگانی که داستانی از آن ها در این کتاب 
آمده شاید نام میگل آنخل آستوریاس و گراتزیا دلدا، برای 
مخاطبان فارسی زبان ادبیات، به ویژه مخاطبانی از نسل 
جدیدتر، آشناتر از ســایرین باشد و البته آن ها که آشنایی 

جدی تری با ادبیات جهان دارند، مخصوصا قدیمی ترها، 
حتما نام پروسپه مریمه و آندره موروا را هم شنیده اند و 

چه بسا با آثار آن ها نیز آشنایی داشته باشند.
«افسانه آتش فشان» نوشته میگل آنخل آستوریاس، 
«یــک قطعه بی عنوان» نوشــته آندره مــوروا، «الیاس» 
نوشته گراتزیا دلدا، «بی ریشــه» نوشته نیکلای هایتوف، 
«صیادان ماه» نوشــته پی یر آبستگی، «من نمی خواهم 
بمیرم» نوشــته ژرژ گوی و «اتاق آبی» نوشــته پروسپه 
مریمه داستان هایی هستند که در این مجموعه آمده اند. 
کتاب همچنین مقدمه ای دارد از غلامرضا امامی درباره 
محمد قاضی، با عنوان «محمد قاضی، زوربای ایرانی». 
این مقدمه که با شعری که زنده یاد عمران صلاحی برای 

محمد قاضی سروده بوده، آغاز می شود یک 
تک نگاری درباره محمد قاضی است، شامل 
خاطراتــی از او کــه ســیمایی از این مترجم 
مطرح به دســت می دهد و همچنین شــرح 
مختصری از زندگی او. بخشی از این مقدمه 
شــامل خاطراتی است که غلامرضا امامی از 
دوران آمــدن قاضی به کانون پرورش فکری 
کودکان و نوجوانان به یــاد می آورد؛ دورانی 
که ســیروس طاهباز مدیر انتشــارات کانون 
بوده است. امامی در بخشــی از این مقدمه 
می نویســد: «قاضی پیش از آمدن به کانون 

مترجمی شــهره بود. زمان زیادی بــرای برگردان جزیره 
پنگوئن های آناتول فرانس گذاشــته بود، نویسنده ای که 
مرتضی کیوان او را پادشاه نثر فرانسه خوانده بود. قاضی 
می گفت پس از ســه سال به زحمت ناشری یافتم و این 
کتاب را به چاپ ســپردم. اما به دلیل شــیوایی و روانی 
ترجمه اش، کتاب گل کرد و نجف دریابندری در ستایشش 

نوشت: مترجمی که آناتول فرانس را نجات داد.
پیــر ما بر کلام چیــره بود و آنچنــان ترجمه می کرد 
که زنده یــاد رضــا سیدحســینی، مترجم بنــام، گفت: 
برگــردان قاضی از شــازده کوچولو در اوج امانت داری و 

مفهوم رسانی بسیار روان و ساده است.
زبانــی که در برگــردان دن کیشــوت بــه کار گرفته 
بود چنان شــیوا و رساســت که محمدعلی 
جمالزاده نوشــت: اگر سروانتس فارسی هم 
می دانســت، نمی توانســت این کتــاب را به 

خوبی قاضی بنویسد».
در پایــان ایــن مقدمــه شــعری از دکتر 
محمدرضا شفیعی کدکنی آمده است؛ شعری 
که شــفیعی کدکنی آن را بــه محمد قاضی 

پیشکش کرده بوده است.
کتاب «بی ریشه» اما علاوه بر محمد قاضی 
نام دو هنرمند مطرح ایرانی را نیز بر پیشــانی 
دارد که هیچ کدام شــان اکنون دیگر در میان 

ما نیســتند: زنده یادان مرتضی ممیز و پرویز کلانتری که 
داستان های این کتاب به طرح های آن ها مزین است.

آن چه می خوانید قسمتی اســت از داستان «افسانه 
آتش فشــان» آســتوریاس از این مجموعه: «شش مرد 
در ســرزمین کشــور پردرخت مســکن گزیدند. سه تن با 
باد می آمدند و ســه تن در آب و از ایشــان سه تن بیشتر 
پدیدار نبودند؛ زیرا سه تن دیگر در رودخانه پنهان بودند 
و به جز آنان که به هنگام آشــامیدن آب از کوه ســرازیر 
می شدند و با باد می آمدند، کسی پیدا نبود. شش مرد در 
ســرزمین کشور پردرخت مسکن گرفتند. آن سه تن که با 
باد می آمدند، در پهنه بیکران بیابان های پُرشگفتی پرسه 
می زدند. آن ســه تن که در آب می آمدند، به شاخه های 
درختانی که عکسشان در آب رودخانه افتاده بود، آویزان 
می شــدند تا از میوه های آن بخورند، یا پرندگان بی شمار 
و رنگارنگی را که بر سر درختان نشسته بودند، بترسانند. 
آن ســه تن که با باد می آمدند، پیش از طلوع خورشــید 
و به هنگام غروب، همچون پرنــدگان، زمین را از خواب 
بیدار می کردند و آن سه تن که در آب می آمدند همچون 
ماهیــان، در تــه رودخانه به روی علف هــای کمرنگ و 
کشــدار دراز می کشــیدند و چنین جلــوه می دادند که 
سخت خســته اند؛ آنان پیش از فرارسیدن شب، زمین را 
خواب می کردند. آن سه تن که با باد می آمدند، همچون 
پرندگان از میوه تغذیه می کردند. آن ســه تن که در آب 
می آمدند، همچون ماهیان ستاره می خوردند. آن سه تن 
که با باد می آمدند، شب را در بیشه ها و در زیر برگ هایی 
کــه گاه گاه از جنبــش مارهــای آواره تــکان می خورد، 
می آســودند یا بر فراز شــاخه های درختــان و در میان 
سنجاب ها، راسوها، میمون ها، نسناس ها، حشرات بالدار 
و حیوانات دیگر به ســر می بردند. آن ســه تن که در آب 
می آمدند، در لای عدس های آبی مرداب ها یا در سوراخ 
مارمولک ها مخفی بودند و مانند اینکه خواب می بینند، 
پرپــر می زدند و یــا همچون زورق لنگــر می انداختند تا 
به خــواب روند. و در میان درختانی که با باد می آمدند و 
در آب می افتادند، آن سه تن که با باد می آمدند و آن سه 
تن که در آب به سر می بردند، گرسنگی خود را با میوه ها 
رفع می کردند، بی آنکه میوه های خوب را از بد تشخیص 
بدهند؛ زیرا انسان های نخستین این استعداد را داشتند که 
بفهمند میوه بد وجود ندارد، میوه ها همه از خون خاکند 
و برحســب درختی که آن ها را به بــار می آورد؛ تلخند یا 

شیرین».

«هیاکل» شعرهایی  ست برای نخواندن؛ شعرهایی که 
با صدای بلند به خوانش نمی آید. ساکت است، هیاکل 
مسکوت شده اســت و علت این موضوع تعطیل شدن 
معناست، تعطیل شدن زبان (محوِ زبان از طریق زبان). 
هیاکل لال شده است. کمتر چیزِ بین الاذهانی در هیاکل 
وجود دارد. خواندن- شــنیدن متن محتاج یک پروســه 
مشترک بین الذهنی ســت؛ تبادل یک معنای قراردادی. 
حتی نه الزاما سرراســت. اما در هیــاکل که تقریبا تمام 
قراردادهای زبانی فســخ شــده است، شــارِ معنایی به 
حداقل رسیده و هیچ توانی برای نشت به سمت شنونده 
ندارد (حتي موقعی که خواننده و شنونده یکی ست: در 
خلوت!). پس هیاکل حتي اگر بلند خوانده شود، به یک 
پانتومیم می ماند که آنچه نشان می دهد هیچ مصداق 

خارجی ندارد؛ پانتومیمِ یک دیوانه!
«دانــه بلــوط نوعــی تکنیک/ بــرای ساده ســازی 
انواع واقســام قرائت ها/ که بخوانند از حا به صدا بالاتر/ 
که بخوانی وقــت به بلوط/ درخت بــه جوهری برای 
دیگری/ بایدی برای همی بدون مستثنی...» سطر اول که 
حاوی وجهی سورئال نیز هست، تن به شنیدن می دهد؛ 
چراکه ارکانِ نحو زبان در یک ساخت قراردادی آمیزش 
کردند. پس یک معنای کلی هرچند نه سرراســت زاده 
می شــود. اما در دو ســطر بعدی مجاورت عناصر زبان، 
غیرطبیعی ست (چینش غیر قراردادی-غیرکارکردی و 
تصادفی کلمات). در این دو ســطر هــر کدام از کلمات 
(دال هــا) مدلول و معنــا دارند، اما کل ســطر یا گزاره 
(اجتماع دال ها) بدون معنا می شود؛ به عبارتی از ترکیب 
کلمــات معنادار گزاره بی معنایی تولید شــده اســت و 
این فرق دارد با تولید گــزاره بی معنا از طریق کلمات یا 
اصوات بی معنا (مانند شــعرهایی از هوشنگ ایرانی). 
پس این نحوه برخورد با زبان در کلِ هیاکل این مســئله 
شهود است. در شعرها، بارقه های معنایی یافت می شود 

اما کل شــعر بدل به یک دال تهی (یا مانتــرا: در اوراد 
ودایی هندی) می شــود که صوت یا صورتی (هیکلی) 
خالی ســت و هیچ گونه تداعیِ معنایی ندارد: مثلِ اوراد 

جادوگران. «هیاکل» از شعر آشنایی زدایی کرده ا ست.
هرچقدر وجه بین الاذهانیِ زبان تعمدا تضعیف شده، 
برعکس شــاعر وجه بینامتنی شــعرها را توسعه داده  
است. این ارجاع، هم شامل احضار متن غایب (متن های 
پرشــمار بیرونی: کتب مقدس، فلسفه، اسطوره ها و ...) 
بوده و هم رجعت به متن حاضر (شعرهای خود کتاب). 
هر شعر کتاب، متن پیشینِ شعرهای پس و پیش از خود 
اســت؛ به طوری که بدون خوانش شعرهای پیرامونی، 
خوانــش هر شــعرِ مجزا، خوانشــی ناموفــق و عقیم 
خواهد بود؛ چراکه شعرها تکه های زیادی به  هم قرض 
داده اند. علت این انباشــتگیِ بینامتنی، استفاده شاعر از 

تکنیک کولاژ است. کولاژ (تکه چسبانی)، 
به کارگیــری عناصــری بــا زمینه هــای 
گوناگــون، دور و بعضا متفــاوت در کنار 
همدیگرســت. مانند چسباندن تکه های 
مختلف روزنامه روی یک مقوا. از آنجایی 
کــه هرکدام از ایــن تکه هــا (فکرها) از 
خاســتگاهی متفاوت و مبهم می آید، لذا 
فکرِ منشأ (مرکز) برای متن-پازل به کلی 
زایل می شــود. متنِ کولاژیک بیش از هر 
متــن دیگری قائمیت خــود را به ذات از 
دســت می دهد و می رســد به تهِ حرف 

دریدا: منشــأ آلوده است. متنِ کولاژیک بیش از هر متن 
دیگری آلوده به تاریخ اســت: به گذشته متن و متن های 
گذشــته. ایــن متن، به دلیل کنتراســت مواد ســازنده و 
نامتجانس بودن آنها، متنی ساخت گریز (نه بی  ساخت) 
خواهــد بود. درواقــع آزرم از این تکنیــک تعمدا برای 
ساخت زدایی از متن استفاده کرده است. اما نکته ای که 
برای معنا مهم است، تولید کولاژیک سطر است. درواقع 
شاعر علاوه بر اینکه ایده ها و متن های پیشین گوناگونی را 
در هر شــعر کنار هم چسبانده (کولاژ کرده)، در ساخت 
ســطر نیز از همین تکنیک استفاده کرده است. کلماتی 
که یک گزاره را ساخته اند، هر کدام از جایی از زبان آمده 
و تصادفی (collage هم ریشه collide) و بدون مناسبت 
دســتوری در کنار هم قرار می گیرند: «بی معنا را دومش 
می کند زبان پریشــی/ بر سطح خوشم می آید از بی قواره 
از لابه/ تا دست دائم از دست برود روز را 
معطل کند لا/ مردم را طبیعت بدهد در 
منفی...»  (توارد الایام، ص ۴۶) علت این 
اصم بودن و بی معنایی همین هم نشینیِ 
تصادفــی و کولاژیــک کلمــات اســت. 
علاوه بر گریز از ساخت معنایی در شعرها، 
هم نشــینی کلمــات به ســختی تصویر 
سرراســتی در ذهن متبــادر می کند. در 
این فقدان تصویریّت نمی توان هیچ گونه 
تشکل تصویری (طرحِ برخورد و آمیزش 
تصاویر) برای شعر قائل شد، بنابراین شعر 

از ســاخت فرمال نیز تقریبا تهی شــده است. در هیاکل 
تنها ردپایی از معنا مانده و معنا کوچ کرده است؛ هیاکل 
خاطره معناســت. در جاهایی اما شــاعر با تیزهوشــی 
خاصی، با عصایِ معنا شکافی در این دریای بی معنایی 
تولید می کند که این حرکت در لبه و مرزِ حضور و غیاب 
معنا، برای خواننده نجات  دهنده و لذت بخش می شود؛ 
چراکه شکاف همیشــه لذت می دهد. مانند سطرهای 
میانیِ پاره زیر: «سرمنشأ به بازی گرفته می شود با لحنی/ 
کــه هیچ کاغذی پیدا نمی کند این هــا را/ بگیر خون من 
است/ ذائقه چیزها را می تواند/ صائقه چیزهای دیگری 
را اما/ سابقه یا به جاهای باریک می کشد/ با صیغه سوم 
شخص جمع شود/ یا قاصد به قبرستان می روان پریشاید 

از طرفی...» (هیکل، ص ۲۵)
یا مثلا قطعه سر الاســرار (صفحه ۲۶)، با سطرهایی 
مانند زیر چنین شــکافی را در کلِ بســته کتــاب تولید 
می کند: یک قطعــه به مثابه شــکافی معنایی در کُلی 

بی معنا.
«هیاکل»  کتابی تکنیکی ست، اما درنهایت اگر تکنیک 
نتواند موجودیت کارکردی خود را برای حســیت شعر 
اثبات کند، در حکم زایده ای برای شعر عمل خواهد کرد؛ 
چراکه حسیت عام ترین پاســخ شعر به مخاطب است 
(حتی حرفه ای ترین مخاطب). حســیت به شکل های 
مختلفــی می تواند تولید شــود که حســیت معنایی، 
ریتمیــک و تلفیقی (معنایِ ریتمیک) شــیوه های رایج 
آننــد. در کار آزرم تعمدا این شــیوه ها به غیبت می رود؛ 
چراکه شاعر احتمالا حسیت را به مثابه یک پیش فرض 
شاعرانه کنار می خواهد. از طرفی کشتن زبان و به تبع آن 
معنا (برخورد با زبان به مثابه یک جســد) چه دستاورد 
ویژه ای برای شعر خواهد داشت؟ این سوالی ست که نه 
شــعرهای این کتاب و نه قطعا هیچ متن دیگری پاسخ 

قانع کننده ای برای آن نخواهند داشت.

�آیــا اثــر دیگــری دربــاره کافــکا ترجمــه
خواهید کرد؟

تا سرم زنده است با کافکا کار خواهم داشت. در برنامه دارم، یادداشت های 
روزانه، نامه به فلیسه را ترجمه کنم و نیز نامه های کافکا به خواهر محبوبش 
و بعــد اگر عمری باقی ماند، نامه های کافکا به اشــخاص مختلف را. اجازه 
بدهید، فقط در مورد بازترجمه یادداشت های روزانه کافکا چند سطر حرف 
بزنم. گذشــته از اینکه ترجمه فعلی از انگلیســی انجام گرفته و گذشته از 
اینکه این دو کتاب غلط های فراوانی دارند به شــدت چشــمگیر، نکته حائز 
اهمیت این اســت: می دانیم که کافکا وصیت کرده بود ماکس برود، دوست 
بسیار صمیمی اش هر آنچه از دست نوشته های او را اعم از داستان و رمان و 
یادداشــت روزانه و نامه باقی مانده بسوزاند. خوشبختانه ماکس برود به این 
وصیت دوســتش پایبند نشــد و جهان را از نعمت داشتن آثار کافکا محروم 
نکرد. ماکس برود در زمان حیاتش یکی یکی دست نوشته های کافکا را منتشر 
کرد. اما چنان که بعدا معلوم شــد و در زیر خواهم آورد، هنگام انتشــار آثار 
کافکا جای جای در آثار او دســت برد. به مثل خودش برای داستان هایی که 
کافکا نوشته اما عنوان نگذاشته بود، عنوان انتخاب کرد، بدتر از آن عناوینی را 
که کافکا برای برخی از آثار خود برگزیده بود، تغییر داد. مشهورترینش رمانی 
است که ما به عنوان «آمریکا» از کافکا در دست داریم، حال آنکه خود کافکا 

برای این رمان عنوان «گمشدگان» یا «مفقودالاثر» را برگزیده بود. برود نه تنها 
به این اکتفا نکرد، بلکه فصل های این رمان را به تشــخیص خودش جا به جا 
کرد، گو که خود کافکا هم بخشی را در این دفتر و بخشی را در دفتری دیگر 
نوشته بود و فصل های مختلف این رمان در دفترهای گوناگون بودند. باری تا 
حدود اواخر دهه  هشتاد میلادی کسی به این دست نوشته دسترسی نداشت 
تا اینکه چند نفر از کافکاشناسان جهان –از جمله هانس گرد کوخ که کتاب 
«کافکا در خاطره ها» به همت او انتشــار یافت و من ترجمه فارســی اش را 
توســط نشر نو در اختیار فارســی زبا ن ها قرار داده ام– به این دست نوشته ها 
دست پیدا می کنند. مقایسه دست نوشته ها با آنچه ماکس برود منتشر کرده 
بود، به ویژه در مورد «یادداشــت های روزانه کافکا» نشــان می دهد، برود به 
یادداشــت ها هم رحم نکــرده و در این مورد جای جای دســت برده. به این 
معنــی که برخی نوشــته ها را حذف کــرده، برخی را از خــودش افزوده و 
غلط های گاه گداری دستوری کافکا را نیز تصحیح کرده است. اواخر دهه نود 
میلادی کوخ و دو همکارش یادداشــت های روزانه  کافکا را دقیقا براساس 
دست نوشــته هایش در یک جلد منتشر کردند و نیز در دو جلد دیگر توضیح 
تمامی اســامی و مکان ها و تاریخ ها را نیز افزودنــد. آنچه به عنوان ترجمه 
«یادداشــت های روزانه کافکا» در اختیار فارســی زبان ها اســت، گذشته از 
غلط های فراوان، ترجمه متنی اســت که ماکس برود انتشار داده بود. آنچه 

من قصد ترجمه اش را دارم، متنی است که به اصطلاح تطبیقی است.
  تــا جایی که می دانم دو مجموعه داســتان آماده انتشــار دارید که  �

مدت هاست کارشان تمام شده است. آیا قصد انتشار آنها را ندارید؟
بــا وجود تنبلی ها و بهانه های معمول و کمبود وقت و غم نان همین جا 
در انظار عموم به خودم و شــما قول می دهم به زودی همتی عالی به خرج 
بدهم و برای آخرین بار دســتی به سر و روی این دو مجموعه بکشم تا مبادا 
خدای ناکرده جهان از این دو اثر ســترگ بی بهره بماند. اما از شوخی گذشته 
قصدم این است که پس از تمام شدن ترجمه رمانی که در دست دارم، دیگر 
هیچ کاری نکنم، مگر آماده ســازی نهایی این دو کتاب که دگر خاری شده اند 

در چشم من.
  به جز این داســتان ها، آیا مشغول نوشتن داستان دیگری هستید یا  �

فعلا به ترجمه خواهید پرداخت؟
بدون نوشــتن داســتان که نمی توانم زنده بمانم. نوشــتن شما بخوانید 
آفریدن و خلق کردن اگر نباشد، حس می کنم بیهوده زنده ام. انبوهی داستان 
نیمه کاره دارم. چیزی نمانده تــا کامپیوترم از فربه  فایل نیمه تمام ها منفجر 
بشــود. علاوه بر این کتابی را مدت ها است دارم در ذهنم می نویسم که هنوز 
نمی دانم چگونه کتابی خواهد شــد. کاش شــبانه روز به جای بیست وچهار 

ساعت، هفتادودو ساعت بود آقای حیدرقزوینی عزیز، کاش!
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شیرازه  عطف

ژانرِ سرقت کمیك
شــرق: «تبر» و «زمــرد نحس» عناویــن آثاري  �

اســت از دانلد وســت لیك، نویســنده آمریکایي آثار 
کمیك-جنایي، ژانري که به نظرِ برخي منتقدان مانند 
ویلیام کریســتول باید جاي ستایش از «وقایع نویسان 
عصاقــورت داده و وحشــت زده و شــبه ژرف اندیشِ 
وضعیت بشر» را بگیرد. این دو کتاب با ترجمه هایي 
از محمــد حیاتي و محمــد عبا س آبــادي اخیرا در 
نشــر نیلوفر منتشر شــده اند. دانلد وست لیك بیش 
از صد رمان علمي، تخیلــي و جنایي و کمیك و نیز 
آثار غیرداستاني نوشــته است. او بیشتر کتاب هایش 
را بــا نام هاي مســتعار چــاپ مي کند کــه «ریچارد 
استارك» مشهورترینِ آن هاست. «راستش تا به  حال 
آدم نکشــته ام، مرتکب قتل نشــده ام، جان کسي را 
نگرفته ام. عجیــب این که، یك جورهایــي به خودم 
مي گویــم کاش دربــاره این موضوع بــا پدرم حرف 
مــي زدم، چــون او تجربه اش را داشــت، چیزي که 
توي دنیاي تجارت بهش مي گوییم ســابقه در حوزه 
تخصصي؛ توي جنگ جهاني دوم ســرباز پیاده نظام 
بــوده، موقع پیــش روي نهایي از فرانســه به داخلِ 
آلمان بین ســال هاي ۴۵-۱۹۴۴نبرد را با چشم هاي 
خودش دیــده، بــه آدم هایي با لباس هاي پشــمي 
خاکســتريِ تیــره تیراندازي کــرده و قطعا زخمي و 
لت وپارشــان هم کرده و به احتمــال قریب  به یقین 
زده چندتایي شــان را کشــته، و به پشت  سر که نگاه 
مي کــرده عذاب وجدان به خــودش راه نمي داده». 
رمــانِ «تبر» با این جملات آغاز مي شــود، رماني که 
عنوانش در زبان انگلیســي ایهــام دارد و به چندین 
معناســت: تبر، اخراج، تعدیل نیرو و کاهش پرسنل 
و هزینه ها. که در فارســي به قول مترجمش امکانِ 
برگردان آن با این ایهامات وجود نداشته است. دانلد 
ادوین وســت لیك (۱۹۳۳- ۲۰۰۸) طيِ شــش دهه 
فعالیت نوشتن، آثار بســیاري از خود برجا گذاشت. 
مرگ و طنز دو مفهومِ پررنگ در آثار وست لیك است 
که بهترین نمونه هاي آن را مي توان در تریلرهاي نوآر 
او پیــدا کرد. رمان هاي این نویســنده آمریکایي بارها 
دست مایه آثار سینمایي مطرح در ژانر وحشت بوده 
و تاکنون فیلم هاي بســیاري برمبناي آثارش ساخته 
شده و رمان «تبر» نیز در سالِ ۲۰۰۸ موضوع فیلمي 
از کوستاوگاوراس فیلمســاز یوناني- فرانسوي بوده 
اســت. او این رمان را طي سه هفته نوشت و آن طور 
که در مقدمه مترجم آمده اســت وست لیك در این 
مدت بســیار کج خلق و عبوس بوده است. برخي از 
منتقدان «تبر» را بهترین اثر او مي خوانند. وست لیك 
در آثارش چند شخصیت مطرح دارد ازجمله پارکر و 
دورتموندر. رمان «زمرد نحس» از فضاي زندان آغاز 

مي شــود. «دورتموندر با دستمال کاغذي دماغش را 
گرفت و گفت: آقــاي رئیس زندان، نمي دوني چقدر 
بابــت توجه شــخصي اي که این مــدت بهم کردي 
ممنونم. نمي دانست دستمال کاغذي را چه کار کند، 
به همیــن خاطر همان طور گلوله کرده توي مشــت 
نگهش داشت. اوتس، رئیس زندان لبخندي بشاش 
به او زد، از پشــت میزش بلند شــد، کنار دورتموندر 
آمد، دســتي به بازویش زد و گفت: دلم به آدم هایي 
خوشــه که مي تونم نجاتشــون بدم...». وست لیك، 
رئیس زندان را از آن تیپ کارمندان دولتي مي خواند 
کــه امــروزي بــود، دانشــگاه رفته و اصلاح طلب و 
آرمان گرا و سرشــار از انرژي. «رئیس زندان گفت: تا 
دم در دروازه باهات میــام. دورتموندر گفت: راضي 
به زحمت نیســتم آقاي رئیس زندان. رئیس زندان 
گفت: کیف مي کنم که ببینم از اون دروازه رد مي شي 
و بدونم دیگه هیچ وقت خطایي ازت ســر نمي زنه، 
دیگه هیچ وقــت برنمي گردي و بدونــم یه کوچولو 
تو اصلاحت نقش داشــتم، نمي دونــي چقدر برام 
لذت بخشه». دورتموندر شرمنده بابت محبت رئیس 
زندان اما در فکر دیگر بود. او سلولش را سیصد دلار 
فروخته بود به خاطر لوله آب گرمي که کار مي کرد و 
تونلي که به درمانگاه داشــت. قرار بود موقع خروج 
از زنــدان پول را بگیرد اما لطــفِ بیش از حد رئیس 
زنــدان و همراهي اش امــکان کار را از بین برده بود 
و دورتمونــدر در فکر راه چاره اي بود. وســت لیك، 
نویسنده منتخبِ جایزه «استاد بزرگ معمایي نویسان 
آمریکایي» است و در نوشتنِ رمان هاي نوآر و تریلر و 
معمایي و مرتبه اي فراتر از دیگر نویسندگان آمریکایي 
معاصرش دارد. داســتانِ «زمرد نحس» شخصیت 
دورتموندر را به دنیاي ادبیات معرفي کرد و «سرآغاز 
مجموعه اي تحسین شده بود که به فیلمي کلاسیك 
با هنرنمایي رابــرت ردفورد تبدیل شــد و ژانر ادبي 
جدیدي را پایه گذاري کرد: ژانر ســرقت کمیك». این 
رمان این ژانر را ابداع و به اوج رســاند و چنان که در 
نقدهاي نیویورك تایمز آمده اســت این ژانرِ مملو از 
اکشن و تخیل با وست لیك متحول شد. «دورتموندر 
به یادماندني ترین شــخصیت آثار وســت لیك است. 
هــر بدبیــاري اي کــه مي تــوان بــراي تلاش هاي 
پرطول وتفصیــل این شــخصیت در ســرقت هایش 
متصور شــد مطلقا بــراي او رخ مي دهد، آن هم به 
خنده دارتریــن و غیرمنتظره ترین نحو ممکن». نقد و 
نظراتِ این چنیني بسیارند که مجموعه وست لیك با 
شخصیت دورتموندر را مبدع ژانري جدید مي دانند 

که پیش از آن سابقه اي در ادبیات نداشته است.

جاسوسی که از سردسیر آمد
جــان لــوکاره را بــا رمان های جاسوســی اش  �

می شناسند. این نویسنده انگلیسی که خود روزگاری 
در ام آی ۶ فعالیــت می کرده، در رمان هایش از این 
تجربه بسیار بهره گرفته اســت. «جاسوسی که از 
سردســیر آمد» از مشــهورترین آثار لوکاره است؛ 
رمانی که فیلمی هم بر اســاس آن به کارگردانی 
مارتین ریت و با بازی ریچارد برتون ســاخته شده 
است. لوکاره در رمان «میراث جاسوسان» بار دیگر 
به ماجرای این رمان بازگشته است و به ابعادی از 
آن ماجرا که در «جاسوســی که از سردســیر آمد» 
نامکشوف مانده بود. «میراث جاسوسان» با ترجمه 
مهدی فیاضی کیا در نشر چترنگ منتشر شده است. 
لوکاره در این رمان چنان که در توضیح پشت جلد 
ترجمه فارســی آن آمده است، «تکه های پازلی را 
که برای پنجاه و نُه ســال از نظــر پنهان بوده اند به 
دســت مخاطبان خود می سپارد». لوکاره در رمان 
«جاسوسی که از سردسیر آمد» ماجرای چیده شدن 
نقشه ای از سوی ام آی۶ برای به دام انداختن هانس 
دیتر مونت، یکی از ســران ارشد سرویس اطلاعات 
آلمــان شــرقی را روایت کــرده بــود. در آن رمان 
مأموریــت به دام انداختن مونت به فــردی به نام 
لیماس که مأمور ام آی۶ اســت، ســپرده می شود. 
لیماس در کسوت دروغین مأموری که از سرویس 
جاسوسی بریتانیا اخراج شده به آلمان شرقی فرار 
می کند تــا مونت را در آنجا بــه دام اندازد. ماجرا 
اما بــه گونه ای دیگر رقم می خورد و دســت آخر 
لیماس به همراه زنی به نام الیزابت گولد درصدد 
فرار از آلمان شرقی برمی آیند. آنها باید از فراز دیوار 
برلین بگذرند اما هر دو حین فرار کشــته می شوند. 
«میراث جاسوســان» بازگشــتی به ایــن ماجرای
جاسوســی- تراژیک است. شــخصیت اصلی این 
رمان مردی است به نام پیتر گویلم. او که بازنشسته 
سرویس مخفی بریتانیاست و اکنون در دهکده ای 
کوچک زندگــی می کنــد ناگهان بار دیگــر درگیر 
ماجرایی جاسوســی که مربوط به ســال های دور 
است می شود و این ماجرا درواقع همان ماجرایی 
است که لوکاره در «جاسوسی که از سردسیر آمد» 
آن را روایت کرده بود. ماجرا از این قرار اســت که 
ســال ها از کشته شــدن لیماس و الیزابت در حین 
عبور از دیوار برلین گذشــته است و اکنون فرزندان 
آنها قصــد دارند از ســرویس جاسوســی بریتانیا 
به عنوان عامل کشته شــدن والدین خود شــکایت 
کنند. ســرویس جاسوســی بریتانیا هم می خواهد 
آنچــه را در ماجرای مربوط بــه لیماس و الیزابت 
و مونت اتفاق افتاده اســت بازسازی کند تا بتواند 
خــود را از این اتهــام برهاند. این چنین اســت که 
وجوه پنهان مانده ماجرایی که پنجاه و نُه سال پیش 
اتفاق افتاده، در رمان «میراث جاسوســان» آشکار 
می شــود. گویلم که خود راوی رمان است، در آغاز 
داســتان از اینکه چگونه وارد کار جاسوســی شده 
است سخن می گوید و شــمه هایی از گذشته خود 
و خانواده اش را روایــت می کند. آنچه می خوانید 
قســمتی اســت از این رمان: «آنچه در پی می آید، 
تا جایی که در توانم بوده، روایتی اســت صادقانه 
از نقــش من در عملیــات فریب بریتانیا، با اســم 
رمز ویندفــال، که علیه ســرویس اطلاعات آلمان 
شرقی (اشــتازی) در اواخر دهه ۱۹۵۰ و اوایل هه 
۱۹۶۰ انجام شــد، و به مــرگ بهترین عامل مخفی 
بریتانیــا، که تاکنون با او کار کرده بودم، و همچنین 
زنی بی گناه که این عامــل جانش را فدای او کرد، 
انجامید. افسر اطلاعاتی حرفه ای هم به قدر سایر 
نوع بشر در معرض احساسات انسانی است. آنچه 
مهم اســت این اســت که تا چه اندازه بتواند این 
احساسات را سرکوب کند، چه در همان زمان بروز 
این احساسات و چه آن طور که برای من پیش آمد، 
پنجاه سال بعدتر. تا همین چند ماه پیش، در مزرعه 
دوردســتی در بریتانی، که زادگاه من است، شب ها 
در تختخواب دراز می کشــیدم و به صدای احشام 
و مرغ ها گوش می ســپردم و با سرزنش های ندای 
وجدانم، که گاه گاه بی خوابم می کرد، می جنگیدم. 
در پاسخ به این سرزنش ها می گفتم که بسیار جوان 
بودم، بسیار معصوم، بسیار ناشی و بسیار دون پایه. 
می گفتم اگر به دنبال مقصر می گردند بروند گریبان 
اســتادان اعظم فریب را بگیرند، جورج اســمایلی 
و اســتادش، کنترل. اصرار می کردم که پیروزی در 
عملیــات ویندفال حاصل حقه زیرکانه خودشــان 
بود، زیر ســر اســتادان دانا و نیرنگ باز خودشــان، 
نه من. حالا که ســرویس از من بازخواست کرده، 
سرویســی که بهترین ســال های عمرم را وقفش 
کردم، و حالا که گرفتار پیری و سرگشــتگی شده ام، 
می خواهــم بــه هر قیمتی شــده تاریک وروشــن 
قضایایی را که در آن درگیر بودم، آشکار کنم. اینکه 
ابتدا چطور به عضویت سرویس اطلاعات مخفی 
درآمدم- سرویســی که ما جوان های آرمان گرا در 
آن ایام که نه مقیم قلعه گروتســک کنار رودخانه 
تیمز، بلکه ساکن کپه خودنمایانه سبک ویکتوریایی 
از آجرهای سرخِ ساخته بر انحنای سیرک کمبریج 
بودیم اسمش را گذاشــته بودیم سیرک – درست 
مثل وضعیت تولدم برایم مبهم اســت؛ خصوصا 

که این دو واقعه را نمی توان از هم جدا کرد».
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