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عطف شیرازه

جهان پیر ترسناك
شــرق: «مکالمه هایم با ســگ وحشي همسایه»  �

و «بــالا روي بــام» عنــوان دو نمایش نامــه از کلم 
مارتیني است که به تازگي با ترجمه پژمان طهرانیان 
منتشر شده اســت. کلم مارتیني، نمایش نامه نویس، 
فیلم نامه نویس و داســتان نویس کانادایي اســت که 
در ســال ۱۹۵۶ در کانادا متولد شــد. او از ســال هاي 
تحصیل در دبیرســتان سراغ نوشتن داســتان کوتاه 
رفت و در مسابقات داستان نویسي نیز موفقیت هایي 
به دست آورد. موفقیت زودهنگام مارتیني به همراه 
حمایت هایــي که دبیر ادبیاتــش از او مي کرد، باعث 
شد او به ســمت ادبیات نمایشــي برود. مارتیني در 
ســال ۱۹۸۰ لیسانش را از دانشــگاه کلگري در رشته 
هنرهاي زیبا بــا گرایش نمایش نامه نویســي گرفت 
و در ســال ۱۹۸۲ اولین کســي بود که از مدرسه ملي 
تئاتر در مونترال کانادا در رشــته نمایش نامه نویسي 
فارغ التحصیــل شــد. پــس از اتمــام تحصیــلات 
دانشگاهي، مارتیني در یك مرکز بازپروري در کلگري 
به تدریس درام و نمایش نامه نویســي به نوجوانان و 
جوانان پرداخت. رد سال هاي حضور مارتیني در این 
مرکز و کار کردن بــا نوجوانان و جواناني که به خاطر 
مشــکلات خانوادگي و اجتماعــي روي به بزهکاري 
آورده بودنــد، در آثار مارتیني دیده مي شــود. آن طور 
کــه پژمــان طهرانیــان در ابتداي ترجمــه اش از دو 
نمایش نامه او نوشته، شخصیت هاي نمایش نامه هاي 
مارتیني غالبا آدم هایي هســتند که با مســائل فردي 
و خانوادگي درگیرنــد و در دل این وضعیت به دنبال 
یافتن خویشتن حقیقي خود هســتند. مارتیني به جز 
نوشــتن نمایش نامه و آثاري مرتبط بــا تاریخ تئاتر و 
آموزش نمایش نامه نویســي، کتابــي دارد که یکي از 
مهم تریــن آثار او به شــمار مي رود: کتــاب خاطرات 
مصوري که او نوشته و برادرش، اولیویه، تصویرسازي 
کرده اســت. این کتاب «داروي تلــخ» نام دارد که در 
ســال ۲۰۱۰ به چاپ رســید. به جز اینها، مارتیني سه 
رمان به هم پیوســته براي نوجوانان و بزرگسالان هم 
نوشــته که با موفقیت زیادي روبه رو شده اند و جوایز 
معتبري را در کانادا به دست آورده اند و به زبان هاي 
متعددي هم ترجمه شده اند. پیش تر ترجمه فارسي 

این اثر با عنــوان «وقایع کلاغیه» با ترجمه طهرانیان 
در نشــر نــو به چاپ رســیده بــود. مارتینــي امروز 
نمایش نامه نویســي معتبر به شمار مي رود و آثارش 
جوایز متعــددي به دســت آورده اند. پیــش از این، 
نمایش نامه اي از مارتیني با عنوان «داســتان زندگي 
فیل آفریقایي» به فارسي منتشر شده بود و  اینك دو 
نمایش نامــه دیگر از او در قالــب یك کتاب به چاپ 
رسیده اند. «مکالمه هایم با سگ وحشي همسایه» در 
ماه می ۱۹۹۱ نوشته شد و نخستین بار در فوریه ۱۹۹۲ 
در تئاتر لانچ باکس شهر کلگري در کانادا به کارگرداني 
مــارگارت بارد روي صحنه رفــت. نمایش نامه دیگر 
کتاب، «بالا روي بام» در ســال ۱۹۹۴ نوشــته شده و 
اولین بار در ژانویه ۱۹۹۵ در همان سالن به کارگرداني 
دیویــد لریني اجرا شــد. در ابتداي کتاب، بخشــي از 
مقدمه مــارگارت بارد و بارتلي بــارد درباره مارتیني 
و آثارش آمده که به شــناخت بهتــر نمایش نامه ها 
کمك مي کنــد. در این متن به نگاه خــاص مارتیني 
اشــاره شــده و اینکه او همه چیز را به شیوه خودش 
مي بیند: «مارتیني از مردماني مي نویسد که مانند همه 
ما روزانه با این دنیاي پیرِ ترســناك روبه رو مي شوند. 
ژانر او کمدي ســیاه است. لحنش تلخ و گزنده و گاه 
خشن، اما ســبکش مفرح و تأثیرگذار و هوشمندانه 
است. شخصیت هاي او با دلخوشي هاي کوچکشان 
به نحوي مي توانند بر هرآنچه آنها را مي ترساند غلبه 
کنند». شــخصیت هاي نمایش نامــه «مکالمه هایم 
با ســگ وحشــي همســایه»، ســاکنان دو خانه در 
حومه شهري در کانادا هســتند؛ همسایه هایي که با 
وجود خصلت هاي عجیب وغریب شــان ویژگي هاي 
جهان شــمولي دارنــد که به نوعي براي همه آشــنا 
است:  «یك استاد فلســفه به نام رابرت تلر با بینش 
تحلیلگــراي بیمارگونه اش و دختر دوازده ســاله اش 
الن که دچار بلوغ زودرس اســت در یك خانه زندگي 
مي کنند، هم با یکدیگر اختلاف هایي دارند هم درگیرِ 
انواع  و اقســام کشــمکش هایي اند که در محله شان 
جریان دارد. در همســایگي آنها تایلر زندگي مي کند، 
مردي کــه مي خواهد کنترل محیــط اطرافش را در 
دست داشته باشــد، تا حدي که خانه اش را به دژي 
تبدیل کرده تا در مقابل شــرارت هاي ناشــناخته، چه 
واقعي چه خیالــي، از او محافظت کنــد. مهم ترین 
اقدام فوق امنیتي او ســگ پیت بولش، تندر، اســت، 
ســگي از نژاد وحشي و تهاجمي که به نحوي غریب 
و حیرت آور، هم تجسم بخش جذابیت هاي صاحبش 
است هم بدبیني هاي او». در نمایش نامه دوم کتاب، 
«بــالا روي بام»، لیــا و ریچارد زوجي انــد که جدا از 
هم زندگــي مي کنند اما هنوز به طور رســمي از هم 
جدا نشــده اند و درگیر رابطه اي پیچیده  و سخت اند. 
در بخشــي از مقدمه اي کــه در ابتداي کتاب ترجمه 
شــده، مي خوانیم: «مارتیني با شــم زباني قوي خود 
به این همســایه ها زندگي مي بخشــد. دیالوگ هاي 
مارتیني بامزه و باظرافت و پر از هیجان اند و در دهان 
شخصیت هاي جذابش خوب مي نشینند. هم عناصر 
عیني اي که او در نمایشنامه هایش به خدمت مي گیرد 
هم گفتارهاي شخصیت هایش نمادها و نشانه هایي 

از درون مایه هاي متن هایش هستند».

چند روایت از یک قتل
شــرق: «پرتره یــک زن» نمایش نامه ای اســت از  �

میشــل وینــاور، نمایش نامه نویــس فرانســوی که با 
ترجمه زیبا خادم حقیقت در نشــر بیدگل منتشر شده 
اســت. میشــل ویناور؛ چنان که در توضیح پشت جلد 
ترجمه فارسی نمایش نامه «پرتره یک زن» اشاره شده، 
نمایش نامه نویسی را در دهه پنجاه میلادی آغاز کرده 
اســت و او را «در زمره نخســتین نمایش نامه نویسان 
فرم گرای معاصر فرانسوی پســا-بکت می دانند.» در 
این توضیح همچنین به «مونتاژ کلام» و شــیوه خاص 
ویناور در دیالوگ نویســی به عنوان وجه تمایز کار او با 
بسیاری از نمایش نامه نویسان هم دوره اش اشاره شده 
است. «پرتره یک زن» نمایش نامه ای است که ماجرای 
آن حــول محور یک قتل می گردد؛ قتلی که هر کدام از 
شخصیت های نمایش نامه روایتی متفاوت از آن ارائه 
می دهند و همین روایت های مختلــف از یک رویداد، 
درام را به تکه هایی پراکنــده بدل می کند که خواننده 
خود باید آنها را به نظم درآورد. در توضیح پشت جلد 
ترجمه فارسی این نمایش نامه درباره داستان آن و فرم 
پازلی اش آمده اســت: «در پرتره یک زن، دختر جوانی 
به نام ســوفی معشــوق ســابق خود، زَویه را به قتل 
رســانده است. در دادگاهی که برای رسیدگی به اتهام 
قتل او تشــکیل شده اســت، هریک از شخصیت های 
نمایش نامه از زوایای متفاوت رویدادهای این داستان 
را روایــت می کننــد و تصویری خاص از ایــن زن ارائه 
می دهند؛ امــا این روایات و تصاویر شــرح و تصویری 
واحــد به مخاطب، خواننده متن یا تماشــاگر نمایش، 
عرضه نمی کنند؛ بلکه مانند قطعات پازلی هستند که 
ذهنیت مخاطب باید آنهــا را در کنار هم قرار بدهد و 
پرتره نهایی را بسازد». نمایش نامه پس از وقوع قتل و 
با صحنه دادگاه آغاز می شود. صحنه  با ساختار پازلی 
نمایش نامه و رویکرد فرم گرایانه آن متناسب است. در 
توضیح صحنه و نحوه اجرای نمایش و چگونگی آغاز 
آن در ابتدای نمایش نامه چنین می خوانیم: «صحنه ای 
گرد یا بیضی بدون دکور ثابت که کارگری دائما بر روی 
آن حضور دارد. کارگر در حین بازی وســایلی می آورد، 
برمی دارد و جابه جا می کند. این وســایل به دو دسته 
کامــلا متفــاوت تعلق دارنــد: در یک ســوی صحنه 

صندلی، میز، تخت، دیوار و... متعلق به دنیای بیرون... 
تک رنگ، نامتمایز و بدون هیچ گونه مشخصه خاص، با 
قابلیــت تغییر به یکدیگر و تغییر کاربرد که در صورت 
نیــاز وارد صحنه یا از آن خارج می شــوند. در ســوی 
دیگر بازســازی فوق العاده رئالیستی و کامل از دادگاه 
پاریس سال ۱۹۵۳ یا شاید بازسازی قسمت هایی از آن 
مانند پازلی نیمه تمام که بــا بهره گیری از خطای دید 
به بخش بخش صحنه شــکل می بخشد. وسایل این 
سوی صحنه حتی می توانند نمادی از حضور افرادی 
مثل قاضی دوم، منشی دادگاه، پلیس، هیئت منصفه، 
عکاســان، خبرنگاران و حضار باشــند. اینان صحنه را 
تــرک نمی کنند و فقــط حالت قرارگرفتن شــان تغییر 
می کند تا حرکتی مداوم، کُند و رفت وبرگشــت گونه را 
بر صحنه القا کنند. نواری ضبط شده به تناوب صدای 
پچپچه، هیاهو، خنده و ابراز شــگفتی حضار را پخش 
می کند. هفــده نقش را یــازده بازیگر ایفــا می کنند. 
تغییرات ظاهری لبــاس و کلاه گیس پنج بازیگری که 
بیش از یک نقش بر عهده دارند، مختصر، ســریع و بر 
روی صحنــه صورت می گیرد. نمایــش بدون وقفه و 
آنتراکت اجرا می شــود. نمایش با ورود یک کارگر آغاز 
می شود که دری را روی صحنه می آورد و در وسط سن 
قرار می دهد. در یک سوی در یک پلکان است و طرف 
دیگــر، آنجا که کارگرِ صحنه یک مبل و یک صندلی را 
در جایــی و میزی را در جایی دیگر می گذارد، آپارتمان 
زَویه اســت در منطقه پانزده پاریس، خیابان ابَه – گرو، 
پلاک ۲۵ طبقه هفتم. زَویه وارد می شــود و روی مبل 
می نشیند. مکث. سوُفی بر روی پلکان ظاهر می شود». 
نمایش نامه با این توضیح آغاز می شود و آن گاه رئیس 
دادگاه ســخن می گویــد و ایــن آغاز پازلی اســت که 
تکه های پراکنده آن باید کنار هم چیده شــوند؛ پازلی 
ساخته شــده از روایت های مختلف از یک قتل. آنچه 

می خوانید، قسمتی است از این نمایش نامه:
 «سوُفی: چیز خیلی پیچیده ای نیست

فروشنده اسلحه: اگه می خوایین خوب به کارتون بیاد
مهم ترین چیز اینه که بهش برسین

با رسیدگی کردن به اسلحه عمرش رو طولانی می کنیم
این تفنگ رو که ســال ۱۷۸۰ ســاختن، ببینیــن، از روز 
اولــش تو خانواده بُنَشــون بوده از ســال ۱۷۲۰ تو کار 

فروش اسلحه ایم
سوُفی: شما از بُنَشون ها هستین؟

فروشــنده اســلحه: هم بله هم نه من با یه بُنَشــون 
ازدواج کرده ام

اسم من ژِربیه ست ولی اسم شرکت هنوز بُنَشونه
شما جواز دارین؟

سوُفی: مگه شما جواز می خوایین؟
فروشنده اسلحه: بهتون توصیه می کنم این رو انتخاب کنید

خوش دسته
خانم گیبو: اسلحه رو به من نشون داد اوه اون هیچی 
رو از مــن قایــم نمی کرد یه ذره هم آب زیرکاه نیســت 

تقریبا برعکسه
رئیس دادگاه: یعنی چه؟

خانم گیبــو: وقتی از چیزی خیلی خوشــش بیاد 
هول می کنه». 

اختــلاف میان تورگنیــف و داستایفســکي، صرفا اختــلاف میان دو 
خلق وخوي و یا دو منش از دو نویســنده با آثاري درخشــان نبود، بلکه 
اختلاف میان دو شــهر بود: پترزبورگ و مسکو. پترزبورگ شهري برون گرا 
بود که از آن با عنوان «پنجره روســیه به اروپا» نام برده مي شد و مسکو 

شهري درون گرا که «پایتخت روسیه ي مقدس» نام گرفته بود.*
در میان نویســندگان بزرگ قرن نوزده، داستایفســکي، محافظه کار و 
تورگنیف، لیبرال به حســاب مي آمدند. محافظه کارشــدنِ داستایفسکي 
خود ماجرایي طولاني است زیرا به یکباره انجام نگرفت، بلکه طي روندي 
پرفرازونشیب صورت گرفت. او ابتدا مخالف تزار، رادیکال و بي ایمان بود 
و دســتگیري اش در محفل پتروشفسکي به همین دلیل بود اما هنگامي 
که از زندان آزاد شــد و سپس تبعید را ســپري کرد، دیگر داستایفسکي 
گذشته نبود زیرا باوري عمیق به تعالیم مسیح و ایمان بیشتري به اقتدار 
ســلطنت تزار پیدا کرده بود. از آن پس باور داستایفســکي به مسیحیت 
رنگ وبویي درون گرایانه و در پیوندي تنگاتنگ با روسیه و ملت روس قرار 
گرفت، تا بدان اندازه که واجد رگه هاي شــدید شوونیستي شد. زیرا  ملت 
روس برایش اهمیتي مخصوص پیدا کرده بود. به نظر داستایفسکي سایر 
ملل به جز ملت روســیه، گفتارِ مسیح را فراموش کرده اند و این دیگر بر 
عهده ملت روس اســت که این گفتارِ فراموش شده را به یاد آورد. به نظر 
داستایفســکي جهان از نظر روحي به یك ملــت و آن هم فقط به ملت 
روس متکي خواهد بود، از این بابت روســیه براي داستایفســکي مأمني 
مقدس به حساب مي آمد که از آن نور رستگاري تابیدن خواهد گرفت.** 
در حالي که تورگنیف در اســاس رؤیایي دیگر داشــت. تورگنیف پس از 
تحصیلات اولیه در پترزبورگ رهســپار برلین شد. برلین در آن زمان یکي 
از مراکز روشنفکري و محل بحث و گفت وگوي فلسفي بود. تورگنیف در 
بدو ورود به دانشــگاه برلین این مســائل را دنبال کرد. سفر برلین اگرچه 
از اولین ســفرهاي تورگنیف به اروپا بود اما این خود آغاري براي تأملات 
تورگنیفــي بود. تورگنیف در پي ســفرهاي بعدي اش بــه اروپا و اقامت 
طولاني اش در پاریس همواره به دنبال یافتن افقي تازه براي کشــورش 
بــود، او این افق را برخلاف داستایفســکي نه در درون روســیه بلکه در 

بیرون از آن جست جو مي کرد.
هنگامي که از ادبیات روســیه و به ویژه ادبیات قرن نوزده آن ســخن 
مي گوییم باید جایگاه رفیعش را در روسیه در نظر آوریم. ادبیات روسیه 
در آن قــرن درخشــان، تنها جایگاه تثبیت شــده اي بود کــه امکان ارائه 
ایده هاي تازه و نو را داشــت. از این نظر ادبیات نقشي آوانگارد پیدا کرده 
بود و نویسندگان، شــاعران و حتي منتقدان ادبي در روسیه از جایگاهي 
ممتاز برخــوردار بودند. آنها افرادي بس تأثیرگذار شــده بودند، تا بدان 
اندازه که انتشــار هر اثر ادبي همچون رخدادي مهم، فعالین اجتماعي، 
روشــنفکران، مردم روســیه و تا حتي درباریان و شخص تزار را به تکاپو 
و واکنــش برمي انگیخــت. این مســئله هم زمان با شــکل گیري پدیده 
روشنفکري بود. به نظر بسیاري از اندیشــمندان ازجمله ناباکف، روسیه 

در آن زمــان در رؤیایي عظیم فرو رفته بود، این رؤیا قبل از همه در ذهن 
و خیال نویســندگان و به  طور کلي روشنفکران مي گذشت «شش هفت 
تا جوان، یك شــمع پیهي روشــن... ارزان ترین نوع چاي، بیسکویت هاي 
بیات... اما چشــمان مان مي درخشــد، گونه هایمان گل انداخته اســت، 
قلب هامــان مي تپــد... و دربــاره خدا، حقیقــت، آینده نوع بشــر حرف 

مي زنیم، گاهي هم مزخرف مي بافیم، اما خوب چه عیبي دارد؟»۱
هم زمان با این رؤیاي روشنفکري، دو ایده متفاوت و از بسیاري جهات 
متضاد، فضاي فکري روســیه را تحت  تأثیر خود قــرار داده بود. این دو 
ایده، حول دو شــهر شــکل گرفته بود. ایده اول از آن اسلاویست ها بود 
که حول «مسکو» گرد آمده بودند و دسته بعدي پترزبورگي ها بودند که 
از «پترزبورگ» دفاع مي کردند. دســته اسلاویســت ها که در اواسط قرن 
نوزدهم در مسکو پا گرفته بود، في الواقع واکنشي صریح به پترزبورگي ها 
بود که از اصلاحات پتر کبیر، مؤســس شــهر پترزبورگ، دفاع مي کردند. 
تورگنیــف البته متمایل به پترزبورگ بــود، پترزبورگي ها بر این باور بودند 
که ایده پتر کبیر در تأسیس پترزبورگ به یك معنا راه تاریخي و سرنوشت 
روســیه را معین مي کند. این راه تاریخي همانا پنجره اي به سوي اروپا و 
یا چنان که تورگنیف گفته بــود برون گرایي و یا همان بیرون آمدن از خود 
بود. در حالي که اسلاویست ها مصر بودند که روسیه باید به دوران پیش 
از پتــر بازگردد و زندگي اجتماعي و سیاســي خود را براســاس باورهاي 
عمیق مســیحي و مذهب ارتدوکس بنا نهد، ایده اي که داستایفسکي به 

آن سخت پایبند بود.
صف بندي میان داستایفســکي و تورگنیف قبل از همه صف بندي دو 
شــهر بود: صف پترزبورگ به یك معنا معرف همه آن نیروهاي خارجي 
و جهان وطنــي بود که در متن زندگي روســي شــکل گرفته بود، و صف 
مســکو بیانگر همه آن ســنت هاي متراکــم و به تعبیر نیچــه همه آن 
نیروهاي انباشــته و جمع شــده در بطن زندگي طولاني مردم روس بود. 
به نظر داستایفســکي کســي که وطن و خاك خویش را انکار کند نه راه 
وحدت و رســتگاري که راه شقاق و ازهم گسیختگي را در پیش مي گیرد، 
نمونه چنین شخصیت ازهم گسیخته اي راسکولنیکوف است. «جنایت و 
مکافاتِ» داستایفسکي از یك جهت نقد پترزبورگ است، راسکولنیکوف 
در پترزبورگ دست به جنایت مي زند. اینکه داستایفسکي پترزبورگ را به 
عنوان شهري که وقایع هولناك در آن رخ مي دهد انتخاب مي کند کاملا 
آگاهانه اســت. به نظر داستایفسکي پترزبورگ شــهري نیست که در آن 
انســان خود را بیابد، بلکه بالعکس پترزبورگ شهري است که انسان در 

آن خود را فراموش مي کند.
داستایفســکي در نوشــته هایش انســان پترزبورگي را چنین تشریح 
مي کند: «... آیا شــما آقایــان مي دانید که یك خیالبــاف پترزبورگي چه 
موجودي اســت؟... او با سري خم شده در خیابان ها راه مي رود بي آنکه 
چندان متوجه اطراف خویش باشــد... لیکن اگر به چیزي حقیقتا توجه 
کنــد، حتي عادي ترین نکته پیش پاافتاده، بي معني ترین و بي اهمیت ترین 
واقعیت هــا در ذهنــش رنگ هایي عجیــب و رویایي به خــود مي گیرد، 
در واقع چنین به  نظر مي رســد که ذهن او براي درك رویایي ترین عناصر 

هر چیز تنظیم شده است».۲
از طرفي دیگر داستایفســکي میان پترزبورگ و راسکولنیکوف تشابه 
مي بیند، به  نظر داستایفســکي هر دو بر اســاس «ایده» ساخته شده و بر 

اســاس «ایده» عمل مي کنند. پتر اول، پترزبورگ را در ۱۷۰۳ بر اســاس 
ایده اي معین بنا کرد. «او بیش از هر چیز اصرار داشت تا پایتخت روسیه 
را اینجا در این شهر جدید و با پنجره اي گشوده به سوي اروپا مستقر سازد 
و از شَر مســکوي به دردنخور، با همه آن سنن قدیمي و جو مذهبي اش 
خلاص شــود».۳ به  نظر داستایفسکي پترزبورگ شــهري انباشته از ایده 
بــود، چنانکه راســکولنیکوف به عنوان روشــنفکر ذهني مملــو از ایده 
داشــت. راســکولنیکوف در نهایت بر اثر انجام جنایتي که پترزبورگ در 
انجام آن نقشــي مؤثر داشــت در انزواي خود محبوس باقي مي ماند و 
رابطــه ارگانیکش با وطن واقعي قطع مي شــود. به  نظر داستایفســکي 
وطن واقعي عنصر دیرزي و ماندگاري است که او آن را در جنس مؤنث 
(سونیا) نمایان مي کند. راسکولنیکوف تنها با پس زدن روح پترزبورگي و 
بازگشــت نمادین به مسکو، به مامِ خاك، خاکي که از قبل وجود داشته، 

مي تواند مقدمات رهایي  روحي خود را فراهم کند.
به تورگنیف بازگردیم و رمان مشــهورش «پدران و پسران». «پدران و 
پســران» از مشهورترین رمان هاي تورگنیف است که هم زمان با «جنایت 
و مکافات» در ۱۸۶۲ منتشــر شد. این کتاب به یك تعبیر نقطه عطفي در 
ادبیات روسیه بود زیرا در اوج آشفتگي عمیق اجتماعي و سیاسي باعث 
مشــاجرات شدیدي شــد. رویارویي دو نســل، پدران و فرزندان را به یك 
تعبیر مي توان رویارویي دو شــهر تلقي کرد: شهر پدران و شهر فرزندان، 
شــهر مسکو و شهر پترزبورگ. «روبه رو شــدن پیران و جوانان... برخورد 
تمدن قدیم اســت با پوزیتیویســم سرســخت جدید که بــراي هیچ چیز 
ارزشــي قائل نیست».۴ «بازارف»، شــخصیت اصلي رمان که دانشجوي 
پزشــکي است مدت زماني را بنا به دعوت دوستش «نیکلا کرسانوف» در 
خانــه وي مي گذراند و در آنجا فرصت پیــدا مي کند به ارائه ایده هاي نو 
و بدیعي بپردازد که تا قبل از آن ســابقه نداشته است. نظرات «بازارف» 
که ماتریالیســتي و مبتني بر پیشرفت هاي علمي اســت به  نوعي یادآور 
ایده هاي پطر کبیر براي ســاختن بنایي نوین است. «بازارف» با صراحت 
مي گویــد که آدمي بایــد همه چیز را واژگون ســازد و وقتي هم تصمیم 
گرفت همه  چیز را واژگون کند آن گاه باید خودش را هم واژگون کند تا بر 
خرابه هاي آن ارزش هاي نوین ماتریالیستي و علمي را بنا سازد. «پدران و 
پسران» در هنگام انتشار خود توفان به پا کرد، اما توفانِ بازارف گذرا بود. 
او مي خواســت بار گذشتگان - پدران- را از دوش خود بردارد و آن را بر 
زمیــن گذارد، اما این کار ناممکن بود. بنابراین «بازارف هیچ چیز را نجات 
نمي دهد: نه خودخواهي اش، نه دیگرخواهي اش، نه ایمانش به کار، نه 
اعتقادش به خوشــي و شادي عقلاني، نه وظیفه شناسي زاهدانه اش. او 
اگرچه تلاش مي کند که کاري انجام دهد... اما تنها از قوانین تغییرناپذیر 

خودش پیروي مي کند».۵
اختلاف میان تورگنیف و داستایفســکي صرفــا اختلاف میان دو فکر 
متفاوت با ســلیقه هاي شــخصي گوناگون نبود، بلکه اختلافي عمیق  تر 
بود که خبــر از وقوع تغییراتي بزرگ و قریب الوقوع در روســیه مي داد. 
وقایع ســال هاي بعد عمق اختلافات شــان را نمایان کرد. در کمتر از ۲۵ 
ســال بعد از فوت تقریبــا هم زمان این دو، انقلاب ۱۹۰۵ در روســیه رخ 
مي دهد و تنها به فاصله ۱۲ سال پس از آن، انقلاب ۱۹۱۷ اتفاق مي افتد 
که کل مناسبات داخل و خارج کشور را دستخوش دگرگوني مي کند. این 
دگرگوني در مناســبات دو شــهر بزرگ البته تأثیر مي گذارد: پترزبورگ که 
در سراســر قرن ۱۹ پایتخت ســلطنتي و بارزترین نمود مدرنیته در خاك 
روســیه بود، جاي خود را به مســکو مي دهد. در قرن بیســتم مسکو بار 
دیگر پایتخت روسیه مي شــود و این چرخش نمادین را مي توان پیروزي 

مسکوي درون گرا بر پترزبورگ برون گرا تعبیر کرد.
پي نوشت ها:

* دو شــهر پترزبورگ و مسکو همواره موقعیتي هژمون بر تمامي روسیه 
داشته اند. ضرب المثلي رایج در روسیه قرن نوزدهم مي گوید: در روسیه 
دو چیز ارزش دیدن دارد یکي رود نوا در شــب هاي ســفید و یا روزهاي 

بدون شب پترزبورگ و دیگري کرملین مسکو در مهتاب.
** صف بندي دو شهر نه فقط در دو چهره شاخص ادبي - داستایفسکي 
و تورگنیف- که در حقیقت در تمام ارکان جامعه روســیه همچنان باقي 
مانــده بود؛ این صف بنــدي را مي توان در موســیقي در میان معاصران 
داستایفســکي، میان چایکوفســکيِ اروپایي مآب و برودین اسلاودوست 
مشاهده کرد. در دهه هاي اولیه قرن بیستم اختلاف این دو شهر – مسکو 
و پترزبورگ- تا حدودي در دودســتگي میان سوسیالیســم در یك کشور 

(استالین) و انقلاب جهاني (تروتسکي) نمایان مي شود.
۱. «رودین»، تورگنیف

۲. «اخبار پترزبورگ»، داستایفسکي
۳. «تجربه مدرنیته»، مارشال برمن، ترجمه مراد فرهادپور

۴، ۵. «متفکران روس»، آیزایا برلین، ترجمه نجف دریابندري 

شکل هاي زندگي: شهر واقعي و شهر غیرواقعي

صف بندي شهرها

زندگینامه فریدا کالو منتشر شد
سلام بر زندگی

پرتره یک زن
میشل ویناور

ترجمه زیبا خادم حقیقت
نشر بیدگل

دو  نمایشنامه
کلم  مارتینی

ترجمه پژمان طهرانیان
نشر بیدگل

 نادر شهریوري (صدقی)

شرق: «من واقعیت خودم را نقاشــي مي کنم. فقط همین را مي دانم 
که نقاشــي مي کنم؛ زیرا محتاج نقاشــي ام و همیشــه هرچه از ذهنم 
مي گذرد، بي هیچ فکر و ملاحظه دیگري بر بوم مي کشم». آنچه از ذهنِ 
فریدا کالو، نقاش افســانه اي مکزیکي مي گذشت و روي بوم مي  آمد، از 
بدیع ترین تصاویر قرن بیستم بود. هایدن هررا، زندگي این نقاش مطرح 
را در کتابي با عنوانِ «فریدا» روایت کرده که به تازگي با ترجمه درخورِ 
فروغ پوریاوري در نشــر ثالث منتشر شده اســت. این مؤلف زندگینامه 
فریدا را در شــش بخش تدوین کرده اســت و در این بخش ها ســعي 
داشته تا به وجوه مختلف زندگي پرماجراي فریدا بپردازد: از «خانه آبي 
خیابان لوندرس» که سرگذشــت فریدا کالو در آن خانه آغاز مي شود و 
در همان جا هم به آخر مي رسد تا نقاشي هاي فریدا و ازدواج و بیماري 
و فعالیت هاي سیاسي  و خلق وخوي این هنرمند. «فریدا کالو در آوریل 
۱۹۵۳، کمتر از یك ســال پیش از مرگش در چهل وهفت سالگی، اولین 
نمایشــگاه بزرگ نقاشــي هاي خود را در زادگاهــش مکزیك برپا کرد. 
تــا آن موقع وضع جســمي او به قدري وخیم شــده بود که هیچ کس 
انتظار نداشت در نمایشگاه حضور یابد. اما ساعت هشت شب، درست 
بعد از آن کــه درهاي نگارخانه هنر معاصر مکزیکوســیتي را به روي 
مردم گشــودند، آمبولانســي از راه رســید. نقاش را که لباس مکزیکي 
محبوبش را پوشیده بود، با برانکار به تختخواب پرده آویزش بردند که 
عصر همان روز در نگارخانه گذاشــته شده بود. تختخواب پرده آویزش 
را آن گونه که او دوســت مي داشــت با عکس هاي همســرش دیه گو 
ریورا، دیوارنگار بزرگ و قهرمان هاي سیاســي او (مالنکوف و استالین) 
آراســته بودند. اسکلت هاي خمیر کاغذي از سقف تخت آویزان بودند 

و آینه اي که زیر سایبان آن نصب شده بود، چهره فرسوده اما شادش را 
منعکس مي کرد. دویست  نفر از دوستان و دوستداران فریدا یك به یك 
به او خوشــامد گفتند، بعد دور تختِ روانش حلقه زدند و تا پاســي از 
شب ترانه هاي عاشــقانه مکزیکي خواندند». هایدن هررا کتابش را با 
این تصویر از اولین و آخرین نمایشــگاه نقاشــيِ فریدا در زمان حیاتش 
آغاز مي کند. جشــن گونه اي که گوشــه اي از زندگي این زن هنرمند را 
نشان مي دهد. او فریدا کالو را زني استثنائي مي خواند که به عنوان یك 
انسان و یك نقاش ویژگي هاي منحصربه فردي دارد: شجاعت و شوق 
تزلزل ناپذیر او در مواجهه با درد جسمي، پافشاري بر صراحت و ایجاد 
شگفتي و عشــق عجیب وغریبش به پدیدآوردن صحنه هاي تماشایي 
به عنــوان نقابي بــراي محافظت از شــأن و زندگــي خصوصي خود. 
چنان که هایدن هررا مي نویســد این نمایشــگاه به ســوژه اصلي فریدا 
یعني خود او جنبه اي نمایشي داد؛ چراکه اغلب حدود دویست نقاشي 
او خودنگاره بودند. از بخش هاي خواندني کتاب فعالیت سیاسي فریدا 
کالو و همسرش، دیه گو ریورا (نقاش و دیوارنگار کمونیست مکزیکی) 
اســت، تا حدي کــه مدتي خانه شــان بــه مأمني براي تروتســکي و 

خانواده اش بدل مي شــود. دیه گو از دوستان نزدیك تروتسکي به شمار 
می آمد تا حدي که هروقت مي خواســت به دیدار او مي رفت و بدون 
نفر ســومي با او به گفت وگو مي نشســت. فریدا با اینکه در دلبستگي 
دیه گو به تروتســکي سهیم بود، هرگز تروتسکیست نشد و مدت ها او و 
خانواده اش را در خانه خود پناه داد. در این مدت، تروتســکي نوشــتن 
زندگینامــه لنین را از ســر گرفت که از حدود دو ســال پیش آغاز کرده 
بــود. از مهم ترین خصایصي که فریدا کالــو را به عنوان یك هنرمند از 
دیگران و نیــز معاصرانش جدا مي کند و مرتبه اي افســانه اي به او و 
کارش مي پــردازد، پیوند نزدیك زندگي و هنرش اســت که سرشــار از 
زندگي اســت: «در گفتگو با کســانی که فریدا را می شناختند، مدام با 
عشق و علاقه مردم به او مواجه می شوید. آن ها اعتراف می کنند که او 
تلخ و دمدمی مزاج بود. اما اغلب وقتی او را به خاطر می آورند، اشک 
در چشم هایشان جمع می شــود. خاطرات پرشور موجب می شود که 
زندگی او به یکی از داســتان های کوتاه اسکات فیتزجرالد شبیه باشد؛ 
مالامال از شــوخی و شکوه، تا سرحد فاجعه.» فریدا کالو آخرین اثرش 
به ســتایش زندگي پرداخت: «آخرین نقاشي فریدا که به اتاق نشیمن 
او آویخته شده اســت، در این اثر برابر آسمان آبي درخشاني که به دو 
نیمه روشن تر و تاریك تر تقسیم مي شود هندوانه ها، محبوب ترین میوه  
مکزیــك، قرار دارند و همه دوپاره و چهارپاره و برش برش شــده اند... 
فریدا هشت روز پیش از مرگ، هنگامي که نکبت زندگي اش را تیره وتار 
کرده بود، قلم موي خود را در زنگ قرمز خون رنگ فروکرد و نام خود و 
نیز تاریخ و مکان اجراي این اثر را نوشت. آن گاه با حروف بزرگ، واپسین 

سلامش به زندگي را نوشت: سلام بر زندگي».
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