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درباره «پیاده» حمید بابایی
ارواح مردگان

رمان «پیاده» از آن دســت آثاری اســت که به  سهولت خوانده 
می شــوند. فضای پادگانی- ســربازخانه ای، رایحه آشنایی دارد و 
بســیاری از مخاطبان بالقوه این فضا را لمس کرده یا می شناسند. 
امــا کار حمیــد بابایی صرفا بازنمایاندن فضایی آشــنا نیســت. او 
مترصد اســت دیگر مکان خویش را بســازد. دیگرمکانی که برای 
ســرایت یافتن، بســیاری از نشــانه های واقعی را به کار می گیرد و 
بازتولید می کند. این تمهید در رمان کارکردی دوگانه یافته است: از 
سویی موجب ایجاد قرابت خواننده با متن شده و از سویی دیگر با 
تغییر شــکل و همانا تغییر   ماهیت  یافتن کارکرد مکان ها و چیزها، 

به نوعی برخورد آشنایی زدایانه رسیده است.
امید شــیدایی، جــوان تحصیل کرده ای اســت که مانند ســایر 
هم صنفان خویش به ســربازی آمده است. او می داند که به اجبار، 
دو ســال را در پادگان ســپری خواهد کــرد. او، در مرزی لغزنده از 
جهان ذهن و دنیای بیرونی، یعنی محیط تکراری و غم انگیز پادگان 
زندگی می کند. ســوژه های دیریاب ذهن امید، کتاب،  موســیقی و 
عشــقش بــه دختری به نام غزل، بخشــی از هســتی درونی او را 
می ســازد و رویدادهای تکرارپذیر پادگان و زندگی سربازی، به مثابه 
اموری محتــوم، بخش بیرونی زندگــی اش را قابل لمس می کند. 
امید در همه حال ســرگرم بیان کردن است. بازگفتن این دو بخش. 
این بازگفتن، به جدال با خویش منتهی می شــود و امید به عنوان 
راوی اول شخص داستان سعی می کند میان این دو، تعادلی ایجاد 
کند. تعادلی که در بیشتر اوقات قادر به حفظ آن نیست. شخصیت 
راوی داســتان جذاب و گیرا اســت. او دغدغه های بسیاری دارد و 
زیاد فکــر می کند. جنس کلام او با وجود اینکه ســعی در لفاظی 
و سخن فرســایی ندارد، متفاوت از ســایرین اســت. ارجاعات او به 
شنیده ها، دیده ها و خوانده هایش، روایت را رنگین تر می کند. و گاه 
این ارجاعات بینامتنی، فضای متن را شــگفتی و وضوح بیشــتری 

می بخشند.
نثر رمانِ «پیاده» یکدســت و سهل خوان است. او سعی می کند 
برای آدم هایش لحن منحصربه فردی بســازد. شــاهرخ، کســرا و 
علیرضا به اقتضای ویژگی های شــخصی و درونی شــان، هر کدام 
لحنی خاص دارند: یکی کوتاه و تلگرافی سخن می گوید و دیگری 
که رؤیاپرداز است و لحنی شبه استعاری دارد. این جمع ناهمگون 
و درعین حال آشنا، در این سربازخانه دورافتاده هر لحظه به کشفی 
تازه نائل می شوند: دوستی ها شکل می گیرند، اسرار برملا می شوند 
و زندگی پادگانی چون ابژه ای ســخت و انزجــارآور، خویش را به 
آنان تحمیل می کند. حمید بابایی فضاســاز ماهری است. او بدون 
اینکه از مکانیســم توصیفی صرف اســتفاده کند با سلســله ای از 
تشبیهات، کنش ها و گفت وگوها، فضا را ایجاد می کند. ویژگی های 
ظاهری شــخصیت ها، دقت به جزئیات و ریزه کاری های داســتان، 
دقت نویســنده را نشــان می دهد. گویا او می کوشــد همه چیز در 
داستانش دارای کارکردی دراماتیک باشد و در این مسیر تا حدودی 

موفق بوده است.
 رمان «پیاده» ســیری خطی دارد. یعنــی از ابتدا به خواننده وا 
می نمایاند که اثری رئالیستیک اســت. به مرور که پیش می رویم، 
رگه هایــی از ابهــام و تعلیــق، در قالب ورود عناصر شــگفت به 
بدنــه روایت، خواننده را دچار ابهام و ســؤال می کند. در بطن این 
روزمرگــی چه چیز می تواند اثر را از ســقوط کامل به گرداب تکرار 
و کلیشه نجات دهد؟ شــاید این رمز موفقیت رمان «پیاده» است. 
درســت از نیمه رمان، چاشنی دینامیت شــگفتی منفجر می شود. 
یکی از انبارهای آسایشــگاه بر اثر نشــت گاز منفجر شــده است. 
ســربازان در فضایی تاریک و مهیب به اطفای حریق مشــغول اند. 
راوی داستان گیج وگول است و درست نمی داند چه چیزی رخ داده 
اســت. بخش هایی از روایت حادثه توسط دوســتان امید شیدایی 
به او منتقل می شــود اما نه خــود او و نه خواننده متن، این حادثه 
به ظاهر ناچیز را جدی نمی انگارند. به گمان من تردســتی روایی یا 
تغییرکردن اســتراتژی متن در این نقطــه رخ می دهد. رمان نویس 
به جــای برخــوردی شــیفته وار با ایــن حادثه، ســعی در کوچک 
جلوه دادن آن دارد. راوی- قهرمان داســتان درصدد کتمان چیزی 
نیست. او نیز به قدر خواننده و نه بیشتر می داند. در ادامه خواننده 
شاهد اتفاقات ریز و درشتی است که در پادگان می افتد. درگیری ها، 
نفرت از ســربازی، رازدل های شــبانه و دشــواری های این زندگی. 
نویســنده «پیاده» شتابزده نیســت. به تعبیری قصد ندارد از نیمه 
دوم رمان آهنگی شــتابان بیافریند. گویی راوی رمان به  رغم نفرت 
از همه محدودیت ها و مشکلات زندگی سربازخانه ای چنان دل در 
گرو این روزها و شــب ها و خصوصا دوستانش دارد که ناخودآگاه 

سعی می کند روند گذر زمان را نادیده بگیرد.
قدری جلوتر، از فصل پانزدهم به بعد شــاهد نوعی از تجلی یا 
گره گشایی هســتیم. بســیاری از کدها معنا می یابند و حس وقوع 
فاجعه ای شــوم، پیش از وقــوع خواننده را درگیــر می کند. راوی 
حامل کتابی اســت، کتابی که از پدرش گرفته اســت: «ســرباز زیر 
باران!» او کتاب را به کســرا می دهد و در فصل ماقبل آخر معلوم 
می شــود که سرنوشت آنان در ســطور همین کتاب به  ظاهر کهنه 
و بی اهمیت رقم خورده اســت. کسرا به راوی می گوید: ما مردیم! 
امید ســعی می کند همه چیــز را ندیده بینــگارد. گویا طعم مرگ 
چندان بیگانه نیست. کســرا صفحات کتاب را بازخوانی می کند و 
زندگی هر کدام از همگنان را مرور می کند: علیرضا که برای خاطر 
دختری خودزنی کرده است... شاهرخ و رسول... . این کتاب، کتاب 
تقدیرات اســت. هرچند که این شــگرد روایی تازه نیست اما شیوه 
کاربست آن در رمان «پیاده» جذابیت دارد. بدین معنا که خواننده 
از فضایــی کاملا واقع گــرا و گاه ملال آور، به حضــور و تأثیر جادو 
در سرنوشــت محتوم افراد، رســیده اســت. اما در یک جمع بندی 
کلی، رمان «پیاده» می توانســت موجزتر باشد، با تعداد فصل هایی 
کم تر و فشــرده تر. چرا که بعضی از فصل ها و تک گویی های راوی 
اندکی ملال آور و کشــدار می نماید. امــا درمجموع «پیاده» رمانی 
اســت یکدســت و بی ادعا. بدون بازی های فُرمی و زبانی مألوف و 

فضل فروشی های رایج.

مرور

تازه های نشر حکمت کلمه
خطاب به خویشتن

امیل زولا، شوسا کو اندو، مارسل امه و هاروکی 
موراکامی. چهار اثر اخیرِ سری کتاب های جیبی 
نشــر حکمت کلمه به این نویســندگان تعلق 
دارد. از امیل زولا داســتان بلندِ «برای یک شب 
عشق» ترجمه شده. روایت زندگی مرد جوانی با 
نام ژولین میشون که تنها و منزوی است و سر به 
زندگــی خــودش دارد و «در حقیقــت بســیار 
خوشــبخت بود. او روحی آرام و زلال داشت. زندگی روزمره او با آن قواعد 
ثابتی کــه اداره اش می کــرد، از جنس آرامش بود. صبح هــا به اداره اش 
می رفت، روز گذشــته را ادامه مــی داد، بعد ناهار، تکــه نانی می خورد و 
نوشــته هایش را از سر می گرفت؛ سپس شــام می خورد و دراز می کشید و 
می خوابید. روز بعد، همان روز قبلی را باز می گرداند؛ و این اتفاق هفته ها و 
ماه ها تکرار می شد.» البته با اینکه همه چیز در سکون و سکوت می گذشت 
گاهی ژولین از افسون یکنواختی بیرون می آمد و در خیابان ها راه می رفت. 
با شخص لالی دوست شده بود، کارگری سنگ تراش که برخی اوقات تمام 
طول بعدازظهر را با هم بدون حتی ردوبدل شدن اشاره ای قدم می زدند یا 
ساعت ها می نشستند و شطرنج بازی می کردند. اما «بهشت ژولین اتاقش 
بود.» تا اینکه سرگرمی بزرگی وارد زندگی اش شد: فلوت. خودش فلوت یاد 
گرفته بود و شــب ها که فلوت می زد «نت ها با صدای خفیف بال زدن شان 
یک به یــک پرواز می کردند.» درســت مقابل پنجره اتــاق او عمارتی بود با 
نمایی هراســناک و قدیمی «مثل صومعه ای خشک و عبوس». ژولین پنج 
 سال اینجا زندگی کرده بود، «اما شبی در ماه ژوئیه، حادثه ای زندگی اش را 
زیرورو کــرد.» دختری در قاب پنجره روبه رو ظاهر شــده، گویی به صدای 
فلوت او گوش می کرد. ماه ها بعد ترز، دختر جوان باز پیدا شد و این بار او را 

فراخواند و از همین جا زندگی کسالت بار ژولین سراسر تغییر کرد.
برای یک شب عشق/ امیل زولا/ ترجمه محمود گودرزی

اعتراف
«نمی دانم این نامه را برای تان خواهم فرستاد 
یا نه. تا حالا سه نامه برای شما نوشته ام اما یا 
وسط کار دست کشیده ام یا آن ها را توی کشوی 
میزم چپانده ام و ارسال شان نکرده ام. هربار که 
خودکار به دســت می گرفتم، حس می کردم 
بیشتر خودم را خطاب قرار می دهم تا بفهمم 
در ذهنم چه می گذرد.» رمان کوتاهِ «سایه ها» 
نوشته شوساکو اندو، نویسنده ژاپنی با این جملات آغاز می شود. شوساکو 
انِدو در فرانسه ادبیات خوانده است و همان جاست که کلودل و موریاک 
را کشف می کند. مشکلات ریوی باعث می شود او دوباره به ژاپن برگردد و 
یک سالی در بستر بماند، در این دوران است که شروع به نوشتن می کند. 
مترجم در مقدمه شرحی از زندگی و آثار این نویسنده به دست داده: «سال 
۱۹۵۵ نخستین رمانش مرد سفیدپوســت را می نویسدکه متأثر از تجربه 
زندگی در غرب است... در سال ۱۹۶۴ رمانِ «دختری که ترک کردم» منتشر 
می  شود: «راوی داستان پس از سال ها به یاد ماجرای عاشقانه بی فرجامش 
با دخترکی ســاده دل می افتد و سخت مشتاق دیدار مجدد دختر است و 
درنهایت به سرنوشت غم انگیز او پی می برد و کتاب رود مقدس که در آن 
همــه شــخصیت ها در جســت وجوی چیزی هســتند.» این نویســنده 
داستان های کوتاه بسیاری نیز نوشته و در بیشترشان پرسش هایی را مطرح 
کــرده که تمام عمر او را به خود واداشــته اند. ازاین رو «نثر بی پیرایه انِدو، 
بی آنکه به ورطه روایت عاطفی و احساســاتی بیفتد، قصه را با اعترافات 
شــخصی می آمیزد.» راوی «سایه ها» ماجرای خودش را با داستان کوتاه 
سامرســت موآم قیــاس می کند به نــام «باران». در این قصه، کشیشــی 
رفته رفته شــیفته زنی می شــود و مــوآم برای این فضا از تشــبیه بارانی 
یکنواخت و مداوم استفاده کرده. اما ماجرای راوی کمی پیچیده تر است، 
او برای بیانِ تغییر فرد مقابلش حتا نمی تواند چنین تشبیهی بیاورد، فقط 

می تواند بگوید: «همه می گفتند باورمان نمی شود... غیرممکن است.»
سایه ها/ شوساکو انِدو/ ترجمه محمود گودرزی

عصیان طنز
«انتظار و دو داستان دیگر» کتاب دیگری است 
از همین مجموعه کتاب های جیبی شاملِ سه 
داستان کوتاه: «انتظار»، «مأمور وصول مالیات» 
و «مأمور اجرا». مارسل امه، نویسنده فرانسوی 
را بیشتر به واسطه همین داستان های کوتاهش 
می شناسند. داستان هایی با تخیل بسیار و طنزی 
قوی، رویکردی انتقادی و نثری بی پروا. این سه 
داستان را مترجم از مجموعه داستان «دیوار گذرِ» امه انتخاب کرده و پنج 
داستان دیگر این کتاب در کتابی مجزا با همین عنوان در نشر ماهی درآمده 
اســت. «دیوار گذر» در کنار «کوتوله» و «شــراب پاریس» از معروف ترین 
مجموعه داستان های مارسل امه است. چنان که مترجم در مقدمه آورده 
است «کوچکترین قابلیت امه این بود که توانست شخصیت هایی بیافریند 
که اکنون جزو حافظه جمعی مردم فرانســه هســتند.» مارسل امه نگاه 
بدبینانه و تیره ای به جهان دارد. «ولی این نگاه به جای منتهی شدن به یأس 

و پوچی، به طنزی سیاه می انجامد که عصیانی در خود دارد.»
انتظار و دو داستان دیگر/ مارسل امه/ ترجمه اصغر نوری

از دویدن و زمان
موراکامــی  هاروکــی  «کینــو»ی  داســتان 
حال وهوایی شبیه به دیگر آثار این نویسنده پرکار 
دارد که بسیاری از آثارش نیز در اینجا ترجمه و 
منتشر شده اند. داستان کوتاهِ «کینو» که در سری 
کتاب های جیبی آمده، از یک بار آغاز می شــود. 
«مــرد همیشــه روی همــان صندلــی انتهای 
پیشخوان می نشست؛ البته وقتی که کسی آن جا 
را اشــغال نکرده بود. اما اغلب اوقات صندلی خالی بود. بار بیشتر وقت ها 
خلوت بود و آن صندلی کمتر از باقی صندلی ها به چشم می آمد و چندان 
هم راحت نبود. پله کانِ پشــت آن ســقف را کج و کوتــاه می کرد. بنابراین 
به سختی می شد بدون خم شدن سرپا ایســتاد.» مرد قدبلند بود و ازاین رو 
انتخاب آن صندلی بیشتر مایه تعجب می شد. داستان با توصیفاتی چنین 
ریز و جزئی پیش می رود. راوی، کینو، صاحب بار است و همین موقعیت او 
را بــه آدم هــای زیــادی پیوند می دهــد، آدم هــای گذری و ناشــناخته با 
داســتان هایی ناتمام. چندی نمی گذرد که موراکامی پای «دو» و ورزش را 
پیش می کشد. کینو، دونده ای عالی در دوی نیمه استقامت بوده اما تاندون 
پایش پاره می شود و به همین سبب او از آرزوی دیرینه اش، پیوستن به تیم 
باشگاهی دو چشم بسته بود. قصه سرنوشت کینو از همین جا آغاز می شود. 
از کارکردن در فروشــگاهی ورزشی تا شــغل های دیگری که او را به اینجا 
رسانده بود و آشنایی با همســرش و دیگر خاطراتی که مرور می کرد: «اما 
گویا حرکت زمان آن طور که می خواهی ثابت نمی ماند. سنگینی زیاد امیال 

و لنگر فرسوده ندامت راه را بر سیر طبیعی آن بسته بود.»
کینو/ هاروکی موراکامی/ ترجمه سمیرا فژوایی نژاد

رستاخیز کلمات گروه ادبیات: «نی نا»، رمان اخیر شیوا ارسطویی، چندی پیش توسط نشر 
پیدایش منتشر شده است. ارسطویی معتقد است این رمان، در رسیدن 
به نفس نوشتن «قصه»، برایش یک دستاورد محسوب می شود. می گوید 
در این رمان عناصر قصه نویسی را در رویکردی تازه به کار گرفته است تا 
از آن ها به نفع ساختن جهانی استفاده بکند که نشانه های آن به کمک هم 
سمبل ها را کنار می زنند و در مسیری از یک مجاز مرسل بلند، به واقعیتی 
جدید راه پیدا می کنند، تا قصه دختری به نام نی نا را در خود هضم و جذب 
کنند. او از وسواس هایی که در خلق معماری بیرونی و درونی قصه اش با 
آن ها دست وپنجه نرم کرده است نیز می گوید و از پافشاری اش در خلق 
امکان حرکت رو به جلو برای دخترکی که قرار اســت رنج رسیدن به یک 
جهان بینی فردی را، مســتقل از همه ســونامی های درونی و بیرونی ، به 
تنهایی بر دوش بکشد. بازوی اصلی در شخصیت پردازی نی نا، شخصیت 
سیروس است. شیوا ارسطویی معتقد است هر سیستمی در هر دوره ای 
به یک نحوی به خِردی «سیروسانه» نیازمند است؛ مردی که پدر هست، 

ولی پدرسالار نیست.

«نی نا» در چه دوره تاریخی، سیاسی و اجتماعی از دوران معاصر  �
ما روایت شده اســت؟ آیا به لحاظ پس زمینه تاریخی با رمان «من و 

سیمین و مصطفی» همزمان است؟
با وجــود زمان بندی دقیقی که تلاش شــده در رمــان «نی نا» به کار 
گرفته بشــود، گمان نمی کنم « نی نا» در رده بندی رمان های تاریخی قرار 
بگیرد. همچنان که گمان نمی کنم رمان «من و سیمین و مصطفی » نیز، 
علیرغم پس زمینه ی تاریخی ایی که شما به آن اشاره می فرمایید، در این 

نوع رده بندی ها قابل تعریف باشد.
رمــان «نی نا»، قصه ی زندگــی یک خانواده ی ایرانی اســت متعلق 
به طبقه ی متوســط با همه ی مولفه ها و نشــانه هایی که این طبقه در 
هر دوره می توانند داشــته باشــند. روایت زندگی آدم هایی است که در 

اصطلاح به آنها می گویند آدم های «معمولی» ولی نه لزوما «عامی». 
 می گویم روایت یک خانواده از طبقه ی متوسط «ایرانی»، به این دلیل 
که طبقه ی متوســطی که در ایران زندگی می کنند بسیار تفاوت دارند با 
طبقه ی متوسطی که در هر کجای دیگر دنیا زندگی می کنند. در این رمان 
از این طبقه، خانواده ای انتخاب شــده با یــک معماری خاص از زندگی 

خانوادگی.
« نی نا»، پیش از آنکه یــا بیش از آنکه محصول یک دوره ی تاریخی ، 
اجتماعی، سیاســی باشد محصول بهشت گمشده ای است که پدر نی نا، 
سیروس، آن را فراهم آورده بود یا خیال کرده بود که فراهم آورده است. 
چنانچه این رمان، خطی روایت می شــد ژانــر قصه های «یکی بود یکی 
نبــود» را پیدا می کرد. گرچه همچنان تلاش شــده تا حدود زیادی لحن 
قصه های «یکی بود یکی نبود»، در جاهایی که زبان رمان اقتضا می کند 
رعایت بشــود. می گویم لحن، ولی نمی گویم ســاختار قصه های «یکی 
بــود یکی نبود». بــه این معنی که وقتی خواننده رمــان را تمام می کند 
و آن را می گــذارد کنــار، تمامیت قصــه به لحــنِ «روزی روزگاری»، در 
ذهنش بازنمایی می شود. در صورتی که تلاش کرده ام روایت به شکلی 

ساختارمند، به شیوه ی رمانی  نو به اجرا دربیاید. 
ولی شــکل و درون مایه ی رمان «من و سیمین و مصطفی» و روایت 
آن، به کلــی از جای دیگری آب می خورد. شــاید آنجا با نوعی اختلاف 
طبقاتی، البته به شــکل ایدئولوژیک و پارودیکش، سروکار داشته باشیم. 
در رمان «من و ســیمین و مصطفی»، با آدم های معمولی ایی ســروکار 
نداریم که متعلق به یک طبقه ی اجتماعی خاص و تعریف شــده باشند. 
آن ها آد م هایی هســتند که در میان فاصله هــای طبقاتی گیج می زنند و 
به دنبال یک عدل ایدئولوژیک می گردند. ایدئولوژی ایی که آدم ها در رمان 
«من و سیمین و مصطفی» به آن چنگ زده اند، وارداتی است و به همین 
دلیل با آن رفتاری پارودیک صورت گرفته در متن. در صورتی که در رمان 
«نی نا» با هیچ نوعی از ایدئولوژی ســروکار نداریــم، با فرهنگ طبقه ی 
متوســط ســروکار داریم و با قصه ای که می تواند در این بستر فرهنگی 

شکل بگیرد.
چرا این رمان را به روایت اول شخص مفرد ننوشتید ؟  �

زاویه دید در این رمان محدود به ســوم شــخص مفرد است. محدود 
به زاویه دید «نی نا». چون قصه علیرغم رویکردش به ســاختار رمان نو، 
«نی نا» را گذاشــته وسط متنی که قرار است او را در لحنِ یکی بود یکی 
نبود، نشــان بدهد. در واقــع ما در این رمان «نی نــا» را و بقیه را از زاویه 
دید محدود به نی نا، نشان می دهیم. اقتضای این بازنمایی، زاویه دید اول 
شخص مفرد نیست. در این رمان ما با «منِ» نی نا سروکار نداریم. بلکه با 

«او» ی نی نا سروکار داریم .
این ســوال را از ایــن حیث مطرح کــردم که درخشــان ترین  �

بخش رمان ، بخش پایانی آن اســت. آن جا کــه ذهنیت «نی نا» به 
ملموس ترین شکل روایت می شود. «نی نا» ذهنیتی آشفته و بحرانی 
دارد. چرا نخواستید که از زاویه دید این ذهن آشفته به روایت رمان 

بپردازید؟
نمی دانــم چــرا خیال می کنیــد که فقــط از زاویه دیــد محدود به 
اول شــخص، می شد آن ذهنیت آشفته را روایت کرد؟ کما اینکه علیرغم 
مدیریــت زاویه دیــد در محدودیتش به سوم شــخص نی نــا، پایانی که 
شما پســندیده اید، به اجرا درآمده اســت. اگر با انتخاب این زاویه دید و 
مدیریت دقیق آن از آن ذهنِ آشفته فاصله نمی گرفتم، لابد نمی توانستم 
آشــفتگی آن را به این شــکل درخشانی که شــما می گویید به اجرا در 
بیاورم. همان گونه که در بازنویســی نهایی رمان به این نتیجه رسیدم که 
محکم ترین و بهترین گشایش برای روایت رمان «نی نا»، آنجایی است که 
نی نــا حرکت می کند در جهت فاصله گرفتن از جایی که ممکن بود او را 
راکد نگه بدارد و منفعل. یک اتاق اجاره کرد در یک بالاخانه، مشــرف به 

میدان فردوسی.
در روایت این رمان، ســیروس نقشــی محوری دارد. طرز فکر و  �

رفتار او با جزئیات دقیق تصویر شــده اســت. سیروس مردی است 
که در برخی جهات تفکــری منحصربه فرد دارد کــه خانواده اش را 
نیــز تحت تأثیر این نوع تفکر قرار داده اســت. چرا خانواده ای با این 

ویژگی ها را برای روایت رمان انتخاب کردید؟
نوع طبقه ی اجتماعــی ، در رمان «نی نا» اهمیت دارد. وقتی رمان را 
می نوشتم خودم هم مدام وسوسه می شدم که شاید سیروس شخصیت 
محوری این رمان باشد. فصل به فصل که پیش می رفتم سیروس تبدیل 
می شــد به یک مرد عملگرای ایرانی از نوع ایده آلش. از آن مردهایی که 
در خانواده های طبقه ی متوســط ایرانی کم نداریــم. آن نوع آرکتیپ از 
مــرد که زن های خانواده می توانند با خیالی آســوده به او و جهان بینی 
اســاطیری اش در حمایت از کیان خانواده تکیه بکنند ولی خودشان نیز 
در عملگرایی زنانه شــان پیشرو باشند. در ادبیات معاصر ما کمتر به این 
بخش از طبقه ی شــاد و راضی متوسط اعتنا شده است. ولی سیروس تا 
آن جایی آرکتیپ باقی می ماند که تسلطش را در حفظ بهشت کوچکی 
که ســاخته از دســت نمی دهد. ســونامی تغییر و تحولات فرهنگی و 
اجتماعــی گیجش می کند. در حرکت از ســنت به ســمت مدرنیته کم 
می آورد. در حالی که تا جایی، به خوبی توانســت از عهده ی ایفای نقش 
اســاطیری اش به عنوان مرد خوش فکر خانواده بر بیاید. اساطیری از این 
لحاظ که همانند نمونه های ازلی اش، تلاش کرد غار و قلعه ی خودش را 
از سونامی های اطراف در امان نگه بدارد. برای ساخته شدن ابعاد قدرت 
شخصیت سیروس با نمونه های مختلفی از مردهای این طبقه ی متوسط 
و راضی و خوشــحال و بی عقده به شکل صورت مثالی ایی که آن را هنوز 
در ناخودآگاه جمعی مردانه شــان باقی دارند، گفت وگو کردم. سیروس 
در هفده ســالگی از خانواده و تمدنی غیرشــهری دست دختر بچه ای را 
که ناخواسته به عقدش در آورده اند، گرفته و مهاجرت کرده به پایتخت. 
او علیرغم جوانی اش مردی نیســت فاقد شــعور و فاقــد آگاهی که با 
دختربچه ای فقیر از یک خانواده ی ناآگاه که یک نان خور اضافی را رانده 
است، بیامیزد. مردهای زیادی را در سنت و فرهنگ خودمان می شناسم 
که دارای آن اندازه از درک و آگاهی هســتند که می دانند با دختربچه ای 
کــه او را به زور به عقدش درآورده اند، چگونه رفتار بکنند. مردهایی که 
فی نفسه از خردی مردانه و سالم برخوردار هستند. نمی خواستم به این 
ماجرا رویکردی فمنیستی، پیش پاافتاده و رادیکال داشته باشم. سیروس 
فخری را هدایت می کند به سمت نوعی خاص از بلوغ و خرد زن خانواده 
بودن و بزرگش می کند و سپس با او می آمیزد. گرچه به شیوه ی خودش. 
در رمان می خوانیم که نی نا محصول هشتمین روز از اولین بلوغ فخری 

است.
سیروس مردی است که با زنهای خانواده اش دیالوگ برقرار می کند. 
دیالوگی بیرونی و درونی. خانواده برای او یک آرمانشــهر است که برای 
به وجود آمــدن آن و حفــظ حریــم آن تلاش می کنــد. می خواهد برای 
زن های خانواده اش حریم بســازد و امنیت ولــی نمی خواهد آنها را در 
بند بکشــد. مهمترین جهان بینی ایی که به دختــرش می آموزد، آزادی 
در انتخاب سبک زندگی اش  اســت و این فرهنگ تولید نمی شود مگر با 
دیالوگ های مدام و اعلام حضوری امن از خردی پدرانه. ســیروس مرد 
هست، ولی مردســالار نیست. پدر هست، ولی پدرسالار نیست. علیرغم 
اختلاف ســنی کمی که با دخترش دارد، رفاقتش با نی نا سبب نمی شود 
که پــدر بودنش را فراموش کنــد. پدر بودن برای ســیروس به معنای 
نقطــه ی اتکا بودن اســت، نه مانع بودن و امرونهی کردن. ســیروس در 
ســنت خانواده نوعی تجدد می آفریند. ولی از آن جایی که هیچ انسانی 
در کمال باقی نمی ماند، ســیروس هم در مواجهه با تحولاتی که نی نا را 
رو به جلو می راند، کم مــی آورد و با این حال، مانع حرکت نی نا رو به جلو 
نمی شود. فخری هم که در رابطه با سیروس مختصات خاص خودش را 
دارد. سیروس قرار نیست قهرمان باشد. قرار نیست انسانی باشد کامل و 
بی نقص. سیروس فقط باید به عنوان یک خرد مردانه میان زن ها حضور 
داشته باشد و تا جایی که در توانش است این شعور ذاتی مردانه را به کار 
بگیرد. سیروس خط بطلانی است بر تمام تفکرهای کلاسیک و رادیکال 
فمنیســتی. به  نظر من هر سیســتمی بــه یک نحوی بــه حضورخردی 

سیروسانه نیازمند است.
انتخاب این بخش از طبقه  متوســط، نکته ای قابل توجه اســت  �

چون بســیاری از داستان هایی که با پس زمینه جنگ یا انقلاب نوشته 
می شوند به روایت زندگی قهرمان ها یا ضدقهرمان ها می پردازند اما 
در رمان «نی نا» آدم هایی تصویر شده اند که کاری با وقایع اجتماعی 
ندارند. نه انقلابی اند و نه لزوما مخالف انقلاب و همچنان می خواهند 

طبق قواعد خودشان زندگی کنند.
جایی خوانده ام که جوامعی که در آنها تمدن و عدل برقرار اســت، 
جوامعی هســتند که مــردم حضور دولت ها را حــس نمی کنند و اصلا 
آدم هایی که بر آنها حکومت می کنند، توی چشمشــان نیســتند یا مدام 
دربــاره ی آنها حرف نمی زنند. به نظر من این عدل و تمدنی نیســت که 
دولت هــا بایــد آن را بیافرینند. این عدل و تمدنی اســت که خود مردم 
باید آن را به وجود بیاورند و طبقه ی متوســط در جوامع درست ودرمان ، 
معمولا توانایی این را دارند که چنین تمدنی را با کمترین آسیب و صدمه 
به وجــود بیاورند . مردم این طبقه به خودشــان وابســته هســتند نه به 
دولت ها. معمولن آگاهی ذاتی خودشان است که شیوه ی زندگی شان را 
معین می کند. این طبقه، به دلیل آگاهی خودساخته ای که دارد، طبقه ی 
مظلومی نیســت. در متون مقدس مدام تکرار می شــود که تا مظلومی 
وجود نداشته باشد ، ظالمی به وجود نمی آید. منظور از طبقه ی متوسط 
شــاید اینجا به معنای آن طبقه ای باشــد که نه فقیر است و نه ثروتمند. 
طبقه ای اســت بی طمع، واقع بین و قائم به ذات خود. طبقه ای که آنچه 
را دارد، خودش به دســت آورده اســت. نه دزدی می کند نه از دولت ها 
تکدی می کند و نه مظلوم نمایی می کند و نه برای یه کم پول بیشتر کلک 
سوار می کند و مدام چرتکه می اندازد و پول روی پول می گذارد. با آنچه 
خودش به دســت آورده و ســاخته زندگی می کند و از آن لذت می برد. 

در حالی کــه طبقه ی مظلوم، طبقه ای اســت خطرناک و ســیری ناپذیر. 
درســت مانند طبقه ی قرینه ی خود که همان طبقه ای اســت که متکی 
بر ثروت اش اســت. ثروتی که غالبا یا به او به ارث رسیده یا با ریاکاری و 
فرصت طلبی، حسرت جویانه، آن را از آن خود کرده. این طبقه در هجوم 
به آن طبقه ی مظلوم، مجبور اســت پا بگذارد روی طبقه متوســط و از 
روی آن رد بشــود تا برســد به جدل هایش بــا آن طبقه ی مظلومی که 
خودش را بازیچه  کرده اســت. بنابراین گاهی در هجوم ســونامی های 
سیاســی، طبقه ی متوســط، تبدیل می شــود به قربانی اصلی. سیروس 
تلاش می کند خــودش را و خانواده اش را از جنگ جــدا نگه بدارد. اما 
احمدجانی که ناخواسته فرزند و محصول سونامی های مختلف سیاسی 
است، سر از زیرزمین قلعه یا بهشت او درمی آورد و کم کم تبدیل می شود 
به یک صورت مســئله ی مبهم که ســیروس خیال می کرد در حساب و 

هندسه ی شیوه ی زندگی او، حل شدنی است.
به جز سیروس که می کوشــد زندگی اش را از وقایع اجتماعی دور  �

نگه دارد، آدم های دیگــری نیز در رمان می خواهنــد از بحران ها و 
تحول های اجتماعی فاصله داشــته باشــند. در دوره ای 
که باور مســلط ماندن و مقاومت کردن بوده، احمدجان 
از جنگ فرار کرده و پسر هاســمیك از مرزها به ارمنستان 
گریختــه و حتی نی نا هم بعد از بحرانــی که در رابطه اش 
با احمدجان به آن دچار می شــود از خانه پدری اش فرار 
می کند و به خانه هاســمیك می رود و اتاقــی از او اجاره 

می کند.
«نی نا» در ناز و نعمت و خوشبختی ایی که سیروس ساخته 
و دارد از از دســت  رفتن آن جلوگیــری می کند، تربیت شــده. 
ولی مدام در ذهنش ندایی می شــنود از خــارج از دیوارهای 
آن زندگی عروســکی. مدام از آن قلعه دور می شــود و به آن 

نزدیک می شود. درنهایت، تجدد برای «نی نا» در آمیختن با تحول انقلاب 
معنا پیدا می کند. انقلابی که خرد سیروس آن را ندیده گرفته است. چون 
نمی خواهد از نقش اساطیری خودش برای حفظ آرامش خانواده جدا 
بماند. سیروس انقلاب را فهمیده اما خودش را به نفهمیدن می زند. ولی 
هنوز عقلانیت خودش را از دســت نداده. همان عقلانیتی که نی نا را با 
آن تربیت کرده است. نی نا محصول عقلانیت سیروس است. پس وقتی 
سیروس متوقف می شود، نی نا او را به چالش می کشد. مدام با پناه دادن 
احمدجان در آن زیرزمین مخالفت می کند. ولی درنهایت خودش هم به 
فرار به عنوان یک راه حل می اندیشــد. احمدجان از جنگ فرار کرده و نینا 
از احمدجان فرار می کنــد. درواقع نی نا از نفس فرار کردن، فرار می کند. 
می خواهــد در آن اتاقی که در آن بالاخانــه اجاره کرده با درآمدی که از 
تدریس خصوصی به فرزندان منفعل طبقه ی مرفه بالای شهر به دست 
آورده، استقلال را تجربه بکند. استقلال از بهشت سیروس را. استقلال از 
آن تابلوی شوم احمدجان را. و استقلال از عشق به شهروز را. و استقلال 
از انتظار برای برگشــتن شهروز را. از سیروس یاد گرفته که سبک زندگی 
خودش را خودش تعیین بکند. سیروس مانع او نمی شود. 
کمــاکان تلاش می کند به عنوان نقطــه ی اتکای نی نا عمل 
بکند در انتخاب هایش. وظیفه ی سیروس، حضور سیروس 

است. هم برای فخری و هم برای نینا.
� اما سیروس و آدم هایی مثل او فقط بخشی از طبقه 
متوسط اند چون بخش کثیری از طبقه متوسط سوژه های 
انقلاب بودند و مثلا در خود «نی نا» همان دانشــجویانی 
که در دانشگاه هســتند جزو طبقه متوسط اند و طرفدار 
انقلاب هم هســتند. از ایــن رو موقعیت ســیروس و 
آدم هایی مثل او در مواجهه با وقایع اجتماعی موقعیت 

دشواری است.

بله، موقعیت ســیروس بســیار دشــوار اســت. اولویت ســیروس، 
اومانیزمی اســت که به آن پایبند است. و آرمانش خوشحال نگه داشتن 
زن و بچه اش اســت. در این میان نی نا هم انسانی است در حال رشد و 
در حــال عبور از آن نوع و امانیزمی که کم کم دارد در قلعه ی ســیروس 
بی معنا می شود. در حالی که فخری به آن قلعه انس گرفته است. ولی 
ســیروس فخری را هم به ادامه ی شغلش در آرایشگاه تشویق می کند. 
نمی گــذارد هیچ اتفاقی، فخری را خانه نشــین بکند. فخــری را طوری 
بــار می آورد که بدون ســیروس هم بتواند زندگــی اش را بگذراند. ولی 

هیچ وقت از حضورش، از آن وظیفه ی ازلی اش، کم نمی گذارد.
آیا برای نشان دادن موقعیت دشوار زندگی سیروس و آدم هایی  �

شبیه به او دوره  های انقلاب و جنگ را پس زمینه روایت «نی نا» قرار 
دادید؟

انقلاب و جنــگ روایت اصلی رمان «نی نا» نیســت. بهانه ی روایت 
زندگی رو به رشــد نی نا اســت. این رمان قصه ی زندگی دختری است به 
اسم نی نا. ســاختن ریتم مراحل مختلف زندگی او و ساختن جهانی که 
نی نا در آن طی طریق کرد و رسید به بلوغی که باید به آن می رسید، برای 

خودم یک دستاورد به حساب می آید.
«نی نا» روایتی تکه تکه دارد که از همان ابتدا مدام به لحاظ زمانی  �

پس وپیش می رود. آیا این شیوه از روایت به دلیل پیوند با بحران نی نا 
و ذهنیت آشفته او انتخاب شده است؟

رمــان «نی نا» روایتی تکه تکه نــدارد. برعکس. روایتــی دارد با یک 
زمان بندی حساب شــده و یک مهندسی دقیق. قرار است خواننده در این 
رمان، مدام رابطه ی علــت و معلولی میان رویدادها را گمانه زنی بکند. 
زمان بندی ها طوری تنظیم شــده که این گمانه زنی هــا، مدام به تعویق 
و بــه تاخیر بیفتــد. خلق این نوع تعلیق در زمان، با توســل به امکانات 
موجود در آینده ی روایت، برایم تجربه ای بود بدیع. زمان بندی این رمان 
ریاضیاتی دارد دقیق. ریتم روایت آن بارها بازنویسی شده تا برسد به یک 
دراماتــورژی قابل قبول. تلاش کردم بدون آنکه روی یک خط مســتقیم 
پیــش بروم، جهانی را بیافرینم که از هفده ســالگی ســیروس و دوازده 
سالگی فخری شروع می شود تا برسد به بیست وچند سالگی نی نا. نی نا، 
در پایان قصه اش یکه وتنها رفت به یاری آن هایی که قربانی حضور یک 
اشــتباه غیرقابل جبران شــدند. نی نا، یکه و تنها رفت تا آن اشتباه بزرگ 
را تبدیــل بکند به یک فضیلــت بزرگ. خواندن گــزارش در روزنامه، در 
انتهای رمان، به عنوان یک نشــانه، نقطه ی رسیدن نی نا است به آگاهی، 
نه روایت جنــگ. خواندن آن تیتر بزرگ و ســیاه در روزنامه ی صبح آن 
روز که: «علت شکســت چه بود؟» این تیتــر و خواندن آن گزارش برای 
نی نا یک نشــانه بود. آنها که فرار نکرده بودند. آنها که فرار کرده بودند 
و آنهــا که اصلن دنبال نکرده بودند. تــا آنجا  که به خودش مربوط بود، 
باید حرکت می کرد به ســمت محلی که نباید آن اشتباه در آنجا صورت 
می گرفــت. باید حضوری پیدا می کرد عینی. ولی به شــیوه ی خودش. یا 
شاید به شــیوه ی ســیروس. گرچه حکم نهایی را فخری صادر کرد. در 
حالی که ژاکت نیمه بافته ای در دســت هاش بود و آن را می بافت برای 
احمدجانی که منتظر حکم اعدامش بودند، گفت : «تقصیر شهروز بود».

شکل زندگی سیروس و تأکید افراطی او به بی تفاوت بودن نسبت  �
به زندگی بیرون از مرزهای خانه اش، او را تبدیل به آدمی می کند که 
از جامعه پرت افتاده اســت. آیا این بیم را نداشتید که بیرون افتادن 
سیروس از جامعه آن هم در دوره ای مثل جنگ و انقلاب روایت رمان 

را غیرواقعی نشان دهد؟
نه فقط بیم آن را نداشــتم بلکه قصدم این بود که جهانی بســازم از 
آدم هایی که نمونه های آنها در دنیای امروز ما فراوان اســت. آنهایی که 
هیچ نقشی در جنگ ها و درگیری ها ندارند ولی مانده اند بی جا و بی مکان. 
پناهنده هایی که مدام دنبال جایی می گردند که برای خودشان قلعه ای 
درســت بکنند کوچک که بتوانند در آنجا زندگی خود و خانواده شــان را 
در امان نگه بدارند. برای آدم هایی مثل ســیروس هیچ آرمانی خارج از 
آن خانه ی ســه قسمتیِ کوچک که در آن جا خانواده اش را در امان نگه 
می دارد، وجود ندارد. خانه ای که نقشه و مهندسی آن با دقت بسیار در 
رمان ساخته و تصویر شده است. از زیرزمین تا پشت بام. و حتی معماری 
دقیــق آن حیاط کوچک. و حتی معماری دقیق شــهری که خارج از آن 
قلعــه وجود دارد. نی نا مــدام در حال رفت و آمد از این قســمت به آن 
قســمت از این قلعه ی عروســکی اســت و در حال رفت و آمد به فضای 
بیرون از ایــن قلعه که بخش معماری شــده ی خیابان ها و محله هایی 
است که دوروبر این قلعه وجود دارد. دور   و نزدیک. ساختن نمای دقیق 
آن آرایشــگاه محلی و ساختن میزانســن آینه هایی که مدام با ابروهای 
او بازی درمی آورند، ســاختن تصویر نی نا به عنوان یک مادینه در تابلوی 
احمدجان، در آن زیرزمینی که گوشه به گوشه ی آن نشان داده شده است، 
معماری خانه ای که نقشــه و خط کشــی های آن و حتا تعداد پله هایی 
که قســمت های مختلف خانــه را به هم وصل می کنــد و آن نردبامی 
که گوشــه ی حیاط برای رســیدن به بام کوچک خانه گذاشــته شده، و 
پله های بلندی که او را می رســاند به آن بالاخانه در خانه ی هاســمیک 
و معماری دقیق خانه ی هاســمیک، و ســاختن نمای دانشکده ی فنی، 
باز هم با پله های کوتاهی که شــهروز وســط آنها قامت برمی افراشت 
برای نی نا و بســیاری نکته های دقیق دیگر، همــه در خدمت هم، و در 
خدمت فراهم آوردن تصویر اندیشه ای واحد از یک رمان، برایم دستاورد 
کمی نبود. به مشــاهده ی پله به پله ی جهانی نشستم که باید آن را برای 
روایت قصه ی نی نا به کار می گرفتم و می ساختم. نی نایی که نمی خواهد 
در تابلویــی باقی بماند کــه در آن دارد به او تجاوز می شــود. این همه 
پناهنــده ای که ایــن روزها تصویرهای آن ها را در رســانه ها می بینیم به 
چــه دلیل به فکر ترک کردن خانه و کاشانه شــان افتاده اند؟ آیا وقتی به 
چشم های ترسیده ی بچه هایی نگاه می کنیم که آواره شده اند، به این فکر 
نمی کنیم که آنها روزی حتما رمان های بزرگی خواهند نوشت؟ به نظرم 
جهان بینی ایــی که در این رمان وجود دارد، جهان بینی ایی اســت کاملا 

اومانیزم و صلح جویانه.
جزئیات خانه ســیروس با ریزترین جزئیات توصیف شده و به نظر  �

می رسد روایت رمان در راستای ذهنیت سیروس به طرز عامدانه ای 
از به تصویر کشــیدن شرایط بیرون از خانه او تن زده است و وقایعی 
مثل انقلاب و جنگ هم از طریــق ذهنیت آدم های این خانه تصویر 
شــده اند. با این حال اما درنهایت واقعیت بیرونی مسلط می شود و 
ســیروس نمی تواند با آرمان های فردی اش در برابر واقعیت بیرونی 
مقاومت کند و به عبارتی تلاش های او به شکست می انجامد و بحران 

به درون خانه اش کشیده می شود.
 به اجرا درآوردن رفتارشناســی مو به موی سیروس در آن فصل هایی 
که مراقب درزهای خانه اش اســت، گوشــه های شــخصیت او را برملا 
می کند. اما مصیبت نه از یک درز شــکافته می لغزد تو و نه از آســمان 
نازل می شــود. احمدجان از در اصلی خانه دعوت می شود به میهمانی 
و بلافاصله مثل یک بمب ســاعتی در زیرزمین خانه جاخوش می کند و 
عاقبت خانــه را منفجر می کند. حالا دیگر نه نی نا یک پرنســس بالرین 
است و نه سیروس و فخری، زن و مرد ازلی ابدی قصر کوچک و قدیمی 

خودشان هستند.
یکی از ویژگی های مشــترك شــخصیت های «نی نا» این است  �

که غالب این آدم ها در برهه ای از تاریخ در اقلیت قرار داشــته اند و 
زندگی شان با بحران روبرو شده. مقاومت سیروس در برابر امر جمعی 
او را در موقعیت یك اقلیت قرار داده، هاســمیك زنی اســت که در 
دوران جنگ همچنان بــا گرفتن فال قهوه زندگی می کند و یاقوت نیز 
زنی اســت که با وقوع انقلاب و جنگ دوره اش به سر آمده. این طور 

نیست؟
نمی دانم شــاید آدم هایی مثل ســیروس و هاسمیک بس که روایت 
نشده اند، تبدیل شــده اند به اقلیت. هاسمیک شخصیتی پدیدارشناسانه 
دارد. روایت شخصیت هاسمیک و جانشین سازی او با شخصیت یاقوت، 
نیاز به یک طی طریق جدی داشــت. یاقوت در این رمان از تیپ یک زن 
مجنون دوره گرد تبدیل شــده به کارآکتری کــه زبان پیدا کرده، لحن پیدا 
کرده و حــرف می زند و فکر می کند و جهان بینــی تولید می کند. از یک 
سمبل پیش پاافتاده، تبدیل شده به نشانه ای متصل به طول نشانه هایی 

از یک مجاز مرسل بلند و دقیق.
در «نی نــا» مکان ها اهمیت زیــادی دارند. مثــل زیرزمینی که  �

احمدجان در آن پناه می گیرد یا خانه هاســمیك که در مرکز شــهر و 
در میدان فردوســی قرار دارد. این خانه وقتــی اهمیت پیدا می کند 
که درســت در دوره ای که بخش زیادی از مــردم درگیر بحران های 
جمعی هستند، عده ای از زنان طبقه متوســط به مرکزی ترین نقطه 
شهر می آیند تا فال قهوه بگیرند. میدان فردوسی و خیابان انقلاب از 
شلوغ ترین نقطه های تهران و همیشه مکانی برای حضور مردم بوده 
اما خانه هاســمیك، انگار جزیره ای مجزا و تك افتاده در مرکزی ترین 

نقطه شهر است. جزیره ای که بحران نی نا در آن به اوج می رسد. 
آدم ها و مکان ها در رمان «نی نا» ســمبلیک نیســتند. تبدیل شده اند 
به نشانه هایی مرتبط به هم در ســاختار یک مجاز مرسل بلند. در طول 
خیابان درازی کــه انتهای تهران را از شــرق آن متصل می کند به مرکز 
تهــران و از آنجا به کوچه برزن هــای دوروبر. همان خیابــان درازی که 
محل برخورد آدم های طبقه ی متوســط با هم اســت. این خیابان دراز 
مسیری است که تمایز طبقات اجتماعی در آن بی معنا می شود و همه ی 

تغییر و تحول ها و داستان ها را پشت سرهم ردیف می کند.
در خانه هاسمیك، زن قرمزپوش میدان فردوسی به رمان احضار  �

می شــود و حضور این زن -یاقوت- و شــکل زندگی او در سال های 
بعد از انقلاب و دوران جنگ به نشانه ای برای تغییر وضعیت تبدیل 
می شــود. یکی از نکات قابل توجه رمان آن جایی است که در کابوس 
نی نا، هاسمیك و یاقوت با هم یکی می شوند و در ذهنیت بحران زده 

او مدام به هم شبیه می شوند.
نه فقط هاسمیک و یاقوت بلکه تمام زن های رمان مکمل یکدیگراند 
و بــدون هم معنایی ندارند. حتی خود من هم در آن بختک پایانی نی نا 
تشــخیص نمی دادم این یاقوت اســت که دارد با نی نــا حرف می زند یا 
هاســمیک. در مورد زن های آرایشــگاه ایفا هم خیلی می شود حرف زد. 
جانشین سازی در این رمان بســیار اتفاق می افتد. حتی جایی احمدجان 
جانشین ســازی می شــود با مردی که با یاقوت در میدان فردوســی قرار 
گذاشــته ولــی او را قال گذاشــته. بار اول اســت که در اثــری با یاقوت 
مواجه ای فراتر از یک مواجهه ی سمبلیک شده. من این زن را تا به حال از 
نزدیک ندیده ام. درباره اش تحقیق کردم، از کاســب ها و آدم های قدیمی 
حول و حوش میدان فردوســی بگیر تا دو ســه جمله ای که از او در یک 
برنامه ی رادیویی ضبط شده، و چند لحظه تصویری که از او در مستندی 
از تهران موجود است، و یکی دوتا عکس سرسری، و شعرها، تصنیف ها 
و حتــا قرینه های او در شــهرهای بزرگ دیگر مثــل پاریس. تلاش کردم 
لحن حرف زدنــش را و رفتارش را و کنش و واکنش هایــش را دربیاورم. 
درواقع ، واقعیت حضور او را به نفع قصه ام جعل کردم. به هرحال یاقوت 
به شــکلی افتاده به جان خودش و نی نا به شکلی دیگر. جنون یاقوت در 
قرمز پوشــیدن و قرمز رفتار کردنش است و جنون نی نا در کندن ابروها و 
موهــا و مژه هاش و جویدن ناخن هاش. نی نــا برای آنکه در رویای هیچ 
مردی مورد تجاوز قرار نگیرد به نوعی می خواهد خودش را تبدیل بکند 
بــه جن بلکه ناپدید بشــود. ولی یاقوت مدام می خواهــد رؤیایش را به 

نمایش بگذارد.
چقدر می خواســتید که یاقوتِ رمان تان شــبیه به چهره واقعی  �

او باشــد و به نظرتان به طور کلی در رمان هایی با پس زمینه تاریخی، 
شخصیت های واقعی چقدر می توانند با تخیل دربیامیزند؟

ابدا به مســتند بودن یــا واقعی بودن یاقوت فکر نکردم. در نوشــتن 
قصه هایــم از واقیعت ها ایده می گیرم و بعــد آنها را جعل می کنم. بند 

ناف همه ی آدم ها را از واقعیت می برم تا واقعیتی تازه بیافرینم.

پارسا شــهری: «هنوز تا پل خاجو دویست-ســیصدمتری فاصله 
داشت. غروب بود و چراغ های دهانه های پل تازه روشن شده بود. 
به قول آن داســتان نویس: زنجیری زرین دور گردن رودخانه با گل 
درشت (مدالیوم)ی از طلای ناب آن وسط در میان حلقه های ریز 
و درشت طلایی.» رمانِ «پی نوشت خاموشی» محمدرحیم اخوت 
این طور آغاز می شود: پل خاجو، قولِ داستان نویس... داستان های 
اخــوت همواره پُر اســت از نمادهایی از شــهر اصفهــان، پل ها، 
رودخانه ها و مکان های معروفی که در این شهر هست و رفته رفته 
در داستان های اخوت به عنصری جدانشدنی و شخصیتِ داستانی 
بدل شــده اند. علاوه بر این رمان نقل قول هایی هم دارد: به قولِ آن 
داســتان نویس یا آغاز فصل دو: «به قول میــلان کوندرا به نقل از 
میرعلائی: هیچ چیز به ســنگینی احســاس همدلی نیست. حتی 
درد شــخصی به سنگینی دردی نیســت که آدم برای کسی دیگر 
می کشــد - دردی که با تخیل افزون می شــود و با صدها پژواك 
ادامه می یابد.» داستان های اخوت سرشارند از این دردها، از پژواك 
این دردها که همواره رنگ وبویی نوستالژیك و تاریخی هم دارند و 
به خاطره ای و مکانی در دورها پیوند می خورند. اما پیش از مرور 
داستانِ کتاب اخیر، نکته ای جالب در ابتدای رمان به چشم می آید. 
اینکه رمان با وام گرفتن از فُرم نمایشنامه در همان صفحه نخست 
به معرفی مختصر و البته دقیق شخصیت ها پرداخته است؛ از نام 
و فامیل شــخصیت ها تا سن وسال و شغل و زادورودشان: مهرداد 
نیکبخت: هفتادساله. مجرد. استاد بازنشسته دانشگاه. مهرانگیز 
نیکبخت: ۶۶ ساله. همســرش: عنایت االله کاظمی. فرزندهاشان: 
مریم (۴۱ ســاله)، آرزو (۳۷ ســاله)... دریا ارس: ۳۴ساله. مجرد. 
سایه محرّر: دانش آموز قدیم و دوست بعدی مهرداد. نویسنده ی 
تازه کار. معلم... و به همین ترتیب ده شــخصیت داستان معرفی 
می شــوند. اما شــخصیت محوری دکتر مهرداد نیکبخت است، 
استاد بازنشسته دانشــگاه. راوی سوم شخص در سرتاسر رمان به 
ذهن مهرداد، شــخصیت اصلی وفادار اســت. داستان با آشنایی 
دکتــر نیکبخت و دختــری سی وچندســاله آغاز می شــود. بعد 
به ســیاقِ دیگر آثار اخوت، نوبت به گذشته و خاطرات می رسد و 
«نوعی دل ســپردگی» که می توانســت پایه زندگی مشترکی باشد 
و نشــده و مهرداد هم چنان در آستانه هفتادسالگی مجرد مانده 
بود. فصل های بعدی رمان هم بازگشــت به گذشته ای دور، چهل 
سال پیش اســت: «آدم که پیر می شــود، انگار حافظه اش رو به 
عقــب می رود!» تا فصل های آخر ماجرا در بین حال و گذشــته و 
رفت وبرگشــت های ذهنِ مهرداد روایت می شــود، تا اینکه رمان 
چرخش می کند و راوی دیگری را جای مهرداد و ذهنِ او می نشاند. 
ابتدا به نظر می رسد سرگذشت مهرداد نیکبخت رها شده و داستان 
دیگری جای آن را گرفته است، اما مخاطب کمی که در رمان پیش 
می رود با مهرداد نیکبخت مواجه می شود؛ این بار خود در جایگاه 
راوی اول شخص نشسته است. مهرداد در این روایت شصت ساله 
است و ده سال قبل از زمان حال را روایت می کند. سرآخر هم راوی 
سوم شخص بازمی گردد و سررشته روایت را دست می گیرد. البته 
نویسنده این جابجایی روایت و راوی را در رمان با شگردهایی تبیین 
می کنــد، به طرزی که مخاطب بدون پرش ذهن و مراجعه دوباره 
به صفحات قبل بتواند ســیر روایت را 
دنبال کند. ورود سایه محرّر به داستان 
نیز از فصــل پانزدهم آغاز می شــود: 
«تازه به آن آپارتمــان نقل مکان کرده 
بــود که یك روز صبح بــا زنگ تلفن و 
ســپس دیــدار حضوری، ســروکله ی 
علیامخدره یی پیدا شــد با نام مستعار 
ســایه محرّر. آن هم بعد از ده-پانزده سال بی خبری کامل! همین 
بود که حیرت مهرداد را برمی انگیخت. سال ها پیش با کسی آشنا 
باشــی که ناگهان غیب شــود؛ طوری که از بود و نبودش بی خبر 
باشــی. بعد درســت وقتی که از داشتن یك شــریك جرم در این 
زندگی ســراپا جرم و جهالت ناامید شــده ای، آن آشنای گم شده، 
در هیئت نویســنده یی با رمانی حاضر و آماده، از پرده غیب بیرون 
بیاید و دســت و قلمت را راه بینــدازد!» در آن زمان، یعنی حدود 
سی سال پیش، مهرداد نیکبخت سرودن غزل های موزون و مقفا 
و شــعرهای بی وزن و قافیه را موقتاً  کنار گذاشــته بود و رفته بود 
سراغ نوشتن داستان. برخلاف غزل ها، دو-سه تایی از داستان هاش 
هم اینجا و آنجا چاپ شــده بودند. «کم کم داشت باور می کرد که 
او درواقع داســتان نویس است؛ و غزل ســرایی بیراهه یی بوده که 
او را از کار اصلی اش، یعنی آن چیزی که اســتاد زرتشتی شــان به 
آن می گفت خویشکاری منحرف کرده است.» بعد ناگهان فرشته 
الهــام از پرده غیب بیرون آمده بــود، «آن هم با یك رمان حاضر و 
آماده!» ماجرای آشنایی آقای نیکبخت با این علیامخدره که از این 
پس او را با اسم مستعارِ «سایه محرّر» می شناسیم، در نوشته های 
خودِ خانم محرّر آمده است. بعد از این مقدمه رمان ادامه می یابد: 
«نوشته های سایه این طور شروع می شود: گاهی آدم تو زندگی ش 
به کتابی، شــعری، یــا جمله یی برمی خوره کــه تموم زندگی ش 
رو از این رو به آن رو می کند. عین یه نقش ســنگی. پاك شــدنی و 
فراموش شــدنی نیست که نیست. مثل داغی بر دل و روح و ذهن 
و حافظه می مانَد و یك عمر آدم را رها نمی کند.» و آن جمله این 
بود: «خوشبختی یعنی اینکه کسی بتواند وظیفه اش را در زندگی 
انجام دهد.» او در یازده سالگی این جمله را از زبان معلمی شنیده 
بود که نقشــی پررنگ در زندگی او داشــت. در ادامه یادداشتی از 
مهرداد نقل می شــود که درباره یکی از نوشته های سایه نظر داده 
است. «نمی دانم این چیزی که او نوشته، رمان است یا سرگذشت؟ 
...چیزی ســت میان رمان و سرگذشت. با این که روی جلد کتاب و 
در خود داســتان آمده اسم نویســنده؛ اما می شود آن را تمهیدی 
دانست برای واقع نمایی داستان. هرچند تمهیدی ناشیانه. می توان 
فرض کرد یك اسم مستعار است نویسنده. اما برای من این نوشته 
بیش تر یك سرگذشــت اســت تا رمان. نمی توانم به عنوان متنی 
تخیلی ببینم و بخوانم این نوشــته را. به خصوص این که پای خود 
مرا هم به میان کشــیده سایه.» رمان در اواخر گویی از ورطه زمان 
بیرون می افتد و روایت از مســیر عادی خارج می شــود. «پیری و 
تنهایی گذشــته ها را از زیر خاکستر زمان بیرون می کشد و زمان را 
به قهقرا می برد.» به قولِ راوی گویا مهرداد میانه خواب و بیداری، 
رشــته روایت را دست راوی سپرده تا دوره های مختلف زندگی او 
را بدون هیــچ ترتیب زمانی خاصی روایت کند. «حالا راوی دانای 
کل، ایــن قدیمی ترین راوی جهان، بــرای ما قصه می گوید. آن هم 
با آن بیتی که عنوان داســتان را روشــن می کند: سخنم پی نوشت 

خاموشی/ قصه ام قصه ی فراموشی».
پی نوشت خاموشی/ محمدرحیم اخوت/ نشر آگاه 

گفت وگو با شیوا ارسطویی درباره رمان اخیرش، «نی نا» 

خیابانِ بی طبقه

نی نا
شیوا ارسطویى
نشر پیدایش

«پی نوشت خاموشی»: رمان تازه ای از محمدرحیم اخوت
قصه فراموشی

واقعیتِ دیگر در «پایکوبی» محمد کشاورز
مالیخولیای جمعی

سروش مظفرمقدم

پیاده
حمید بابایى

نشر مروارید

نسیم آصف: «پدرم به کلاردشت آمده بود تا فرش 
بخرد، اما هــدف من کوه پیمایــی و صعود به قله 
علم کوه بود. صعود به قله و نقش زدن چند طرح 
بــرای رنگ و روغن چند تابلو. من در جریان صعود 
بــه قله، قالیچه خــودم را نقش  هزار ســال پیش 
رســتم و ســهراب در یك خانه با بنای سنگچین را 
کشــف کردم. واسطه این کشــف، پیرمردی بود که 
تمام جزئیات شکل و شمایل پدرم با او یکسان بود. 
من در چهره و حرکات پیرمرد، چهره و حرکات پدر 
گم کرده ام را بازیافتم...». «قربانگاه سهراب» حسن 
اصغری با این جملات شــروع می شود. «قربانگاه 
سهراب»، رمان یا داســتان بلندی است که در پنج 
بخش نوشته شده و کار نوشتنش در اردیبهشت ۹۲ 
به پایان رسیده است. «قربانگاه سهراب» به روایت 
اول شخص نوشته شــده و راوی در ابتدای داستان، 
توجــه اش به پیرمردی جلب شــده که شــباهتی 
عجیب به پدرش دارد. راوی که نقاش است، وقتی 
در بنگاه خرید و فروش فرش نشسته است، از پشت 

شیشه این پیرمرد را می بیند و ظاهر او و نیز حالات 
و رفتارش چنان توجه راوی را جلب می کند که فورا 
کاغذ و مدادش را برمی دارد و چهره پیرمرد را روی 
کاغذ می آورد. پیرمرد در پیاده رو ایستاده و تندتند به 
خود می پیچد. او زیر ســایه بید مجنونی ایستاده اما 
آرام و قرار ندارد و سر و شانه هایش تکان می خورند 
و زیــر لب با خــودش حرف می زنــد. راوی هرچه 
بیشــتر در این پیرمرد دقیق می شود او را شبیه تر به 

پدرش می یابد. تصمیــم می گیرد تا او 
پدرش را در یك جا طراحی کند و باهم 
بیامیزدشان: «با چند خط، چهره و اندام 
پیرمرد میان ســایه درخــت و نهر آب 
جلویش را کشیدم. اسکلت چهره و سر 
و گردن پدر را کنار اســکلت چهره و سر 
و گردن پیرمــرد طراحی کردم تا دوتا را 

در یك شکل بیامیزم یا کنار هم با رنگ و روغن روی 
بوم تصویر کنم. طرح اندام پیرمرد میان خوشه های 
آویخته بید مجنون محاصره شده بود و او مثل یك 
گنجشــك لای شاخه ها و خوشــه ها افتاده بود. به 
نظرم طرح اندام پیرمرد لای ده ها خوشــه آبشاروار 
بیــد مجنون گم شــده بود. زیرپــاش آب، توی نهر 
می غلتید و می جهید و در پیچ و خم جاده پرنشیب 
ناپدید می شــد. وقتــی با دقت به طــرح دو چهره 
خیره نگاه کردم، به خود گفتم: این همه 
شباهت!». حرکات پیرمرد در نظر راوی 
عجیب می  آیــد. او گاه به درازای جاده 
پرپیچ وخم نگاه می کند و گاه نگاهش را 
از بام خانه ها به قله برف پوش علم کوه 
می دوزد و چند لحظــه خیره می ماند. 
زیر لب چیزی می گوید و به ســنگفرش 

پیاده رو پاشنه می کوبد. کوبشی همراه با خشمی که 
معلوم نیســت از چیست و از کجاست. همه این ها 
ایــن آدم عجیب را در نــگاه راوی جالب تر می کند. 
«من نقش قامت بلند و شــانه ها و ســینه ســتبر و 
بازوان پرعضله و زمختــش را در ذهنم حك کرده 
بودم تا شباهت را موبه مو با هیکل پدر مقایسه کنم. 
نمی دانســتم بی قراری پیرمرد از چیســت و ذهنم 
بیش تر به شــباهت او با پدر مشغول بود. موی سر 
او مثل موی پدر، سفید و پنبه گونه بود با چند شاخه 
ســبیل آویخته که تــا زیر چانــه اش فروافتاده بود. 
صورتش هم مثل صورت پدر، استخوانی و پرچاله 
بود با چشم های در گودی سایه نشسته. از مردمك  
چشــم هاش مثل مردمك چشــم های پــدر، ذرات 
جرقه گون بیرون می جهید...». در  حالی که راوی در 
شمایل پیرمرد غرق است، پدرش با فروشنده فرش 
درباره قالیچه ای با نقش رســتم و ســهراب حرف 

می زند. قالیچه ای که حکایتی عجیب دارد.  
قربانگاه سهراب/ حسن اصغری/ نشر ثالث

پرویز حسینی: «ضیافت شیشــه و باران» گزیده ای از 
نُه مجموعه شــعر ناهید کبیری اســت که در آن از 
اولین دفتر شــعر او، «لحظه ها در باد» چاپ ۱۳۶۳، 
تا مجموعه «بی ســرزمین» در سال ۱۳۹۲ شعرهایی 
انتخاب شــده اســت. شــعرهای این دفتر به دقت 
گزینش شــده اند و به خوبی نمایانگر پروســه کار و 
تحول شعر شاعر در طی سی سال می باشند. کبیری 
شــاعری وفادار به نیما و شعر آزاد است. چه در فرم 
و چه در محتوا. درونمایه های عاشقانه - اجتماعی 
شــعرهایش حتا گاهی نمایانگر شعرهای مقاومت 
در دهه های ۴۰ و ۵۰ اســت: «چهارراه غریبی است 
این گلوبندک/ همه همهمه های راه و بی راهش/ به 
درخونگاه می آورد سرگیجه های تو را / و دندان هایت 
را به هم می زند از ترس/ سردخانه های کبودش...». 
از کلیت شــعرهای کبیری می توان دریافت که شاعر 
عامدانــه اجازه نمی دهد ذهــن و زبانش تحت تأثیر 
جریان هــای گوناگــون شــعر قــرار بگیــرد و تمام 
شــعرهایش سبک و ســیاق خودش را دارد. زنده یاد 

ســیمین بهبهانی نیز در کتاب «مجموعه داستان ها 
و یادنوشــته ها» دربــاره همیــن ویژگی شــعرهای 
کبیری نوشــته: «ناهید را با شــعرها و داســتان های 
بلندش شناخته ام. شــعرهایی ظریف و پراشاره که 
به هیچ یک از قواعد کلاســیک شعر بدهکار نیست. 
روان و بی ســکته خوانده می شود. حذف ها را از هر 
دستش که باشد مغتنم می شمارد تا به ایجاز برسد. 
او جهان دیده اســت اما برخلاف گفته سعدی دروغ 

نمی گوید. او از هر گوشه جهان تجربه ای 
آموخته اســت و درد غربت را نیز خوب 
می شناســد. مثلا در مجموعه «دامن ام 
را می تکانــم از ابــر» دلتنگــی دوری از 
وطن حتا در وطن به چشــم می خورد». 
شعرهای نیمه بلند و بلند نیمایی و حتا 
شعرهای آزاد کبیری اغلب از وزن نیمایی 

برخوردارند و این ویژگی در شــعرهای متداول دهه 
اخیر کم تر دیده می شود. «روزگارت سبز!/ لحظه های 
خفته را در بند بند زندگی بیدار باید کرد/ وقت، کوتاه 
است/ زمستانِ سیاه و سرد در راه است/ آتشی بر پای 
باید کرد...». بااین همه کبیری گاه نمی خواهد شــاعر 
ایجاز باشــد و همین ویژگی او را به ســوی شــاعری 
محتوا گرا نزدیک می کند. بدین معنا که با ما گفت و گو 
می کند و هر کجا ســخن اش به پایان رسید شعرش 
نیز پایان می پذیرد. البته شــعرهای بلند 
او نیز به واسطه تکنیک های خاص شاعر 
که در ساختار زیبایی شناختی شعرهایش 
به کار گرفته می شــود با خواننده ارتباط 
برقــرار می کنند. مانند واژه ها و ترکیباتی 
کــه به عمد، گاه در یک شــعر و حتا یک 
سطر تکرار می شوند و این تکرارها نه تنها 

آســیبی به اثر نمی رسانند بلکه حالت تأکیدی آن به 
مخاطب تلنگر بیش تری می زند. به این می ماند که 
شــاعر بخواهد مخاطبِ درخواب مانده را بیدار کند: 
«انبوهــی از تو بر بندبندِ شــب/ بر چراغِ کورســوی 
ســقف/ بر چین چینِتوری پرده هــی چنگ می زند/ 
چنــگ می زنــد/ چنگ/ انبوهــی از تو بردلــم...». یا 
در ســطرهای پایانی این شــعر: «حوصله ای نیست 
دیگر/ نه!/ حوصله ای نیســت». از دیگر ویژگی های 
شعر او که به اســتتیک ساختاری آن مدد می رساند 
اســتفاده از جناس واژگان و واج آرایی آن اســت که 
این دو، به دلیل کلمــات و تکرار و فراوانی تبدیل به 
شــگرد شعرهای شاعر شده: «سنفونی سایه و تبسم 
و نســیم»، «تیک و تاکِ تداوم تنهایی»، «شــال شلال 
ریش ریش سرم». ناهید کبیری به ذات شعر و ادبیت 
آن باور دارد. برای او سرشــت شعر مهم تر از فرم و 
شکل های تئوریک آن است. به عبارت دیگر، از منظر 

او شعر ابتدا باید شعر باشد، بعد...
ضیافت شیشه و باران/ ناهید کبیری/ نشر پوینده

چهارراه غریب قالیچه و تابوت
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پانیذ زرتابی: «پایکوبی»، مجموعه داستان محمد کشاورز درواقع 
نخســتین مجموعه  او اســت شامل یازده داســتان کوتاه و گرچه 
در ســری «جهان تازه داستان» منتشر شــده اما این داستان ها در 
دهه هفتاد و بعدها هم در ســال هشــتاد در نشر نیم نگاه و سال 
هشــتادوچهار در نشر قصه منتشر شــده اند و اینك بعد از حدود 
یك دهه دوباره در قامت کتابی در نشــر چشــمه درآمده اســت.  
«پایکوبی» مربوط اســت به همان ســال هایی که داســتان کوتاه 
در ادبیات ما رونق گرفت و چندین مجموعه مهم درآمد. پشــت 
جلد کتاب هم آمده که این مجموعه، کشــاورز را به ادبیات ایران 
شناساند «مجموعه داستانی از یك نویسنده ی شیرازی که در سال 
۱۳۷۴ منتشر شد و مخاطبان بسیاری پیدا کرد». غالب داستان های 
این مجموعه از چهار پنج صفحه تجاوز نمی کند و چنان که انتظار 
مــی رود حال وهوای مشــترکی دارند. همه با هــول و اضطرابی 
همراه انــد که رفته رفته در داســتان منطق خــود را پیدا می کند. 
اغلب اتفاقی فراواقعی رخ می دهد، که انگار واقعی تر از واقعیت 
است و شاید ازاین روســت که کلمه «یك باره» مدام در داستان ها 
تکرار می شــود. در داســتان  «آخرین تصویر» کسی می گوید عصرِ 
حکایات شفاهی گذشته. «می توانید آن را بنویسید، به آن فرم لازم 
بدهید... نویســنده اگر یك  جو هنر داشته باشد می تواند گم شدن 
شخصیت داســتانش را نه در بیابانی آن چنانی که حتا در اداره و 
خانه اش به خواننده بقبولاند»، این همان کاری اســت که کشاورز 
در داســتان هایش می کنــد. قبولاندنِ فضاهایــی غریب به عنوان 
واقعیت. یکی از بهترین داستان ها، «شهود»، فضایی غریب دارد. 
اهالی محل آمده اند تا برای پاسبان زنی را توصیف کنند که یکباره 
آن طرف میدان ظاهر شــده و نگاه همه را به میدان کشــانده بود. 
«می گویند اولین کســی که او را دیده من بوده ام. انگشت اشاره ی 
من بوده که دراز شــده روبه میــدان و داد زده ام که نگاه کنید. اما 
نگفتــه ام به کی و کجا! به گمانم چشــمم به آینــه بود، در حال 
چیدن یکی دو تار شکســته ی مو از ســری اصلاح شده که ناگهان 
پیدا شــد. حتما داد زده ام. آن هــم جوری که حاضران یکهو از جا 
پریده اند. روزنامه و مجله ها را انداخته اند روی میز وسط و هجوم 
برده اند رو به دیوار شیشــه ای مغازه تا زنی را تماشا کنند که مثل 
تصویری خیالی در پیاده روِ روبه رو ظاهر شده بود.» از اینجا به بعد 
که مخاطب با واقعه داســتان آشنا می شود، شرحِ توصیفات اهل 
محل و ناظران برای پاسبان است. شرحی که البته «پاسبان را برای 
نوشــتن گزارش روزانه اش قانع نمی کند.» آقــای صنوبری، آقای 
صوفی و زنش، آقای یاوری، منصورآقای قصاب همه وهمه ماجرا 
را از زاویه دیگری تعریف می کنند با توصیفاتی ضدونقیض. همین 
است که پاسبان اصغری را برآشفته و سرگردان کرده است. پاسبان 
تنها می داند که باید وجود اتفاقی را که در غیبت کوتاه او در میدان 
محل رخ داده، باور کند. هرقدر داســتان پیش می رود حضور زنی 
با هیبت های متفاوت در نظر شــاهدان، مبهم تر می شود. تا جایی 
که آنچه  همه دیده اند بیشــتر به خواب می ماند و خیال تا بیداری 
و واقعیت. احمدآقا عطار که ســر می رســد ماجرا رنگ وبوی تازه 
می گیرد، چه آنکه عطار ماجرا را سراسر خیالی جمعی می خواند: 
«بعید نیست که آدم های یك مکان ناگهان خیالاتی به سرشان زده 

بزند که در طب قدیم به آن مالیخولیای 
جمعی می گفتند... ایــن هوای گرم و 
این میدان پرت و خلوت انگار حسابی 
کار دست جماعت داده...حاضر است 
مخصوص  شــربتی  درســت کردن  با 
کاری کنــد که همه اعتــراف به خیال 
کنیم.» داستان در حال وهوایی غریب 

تمام می شود. زمانی که مخاطب دارد می پذیرد همه چیز به سمت 
خیال می چربد، راوی به دنبال گم شده است و در این موضع شك 
می اندازد. «در گرگ ومیش غروب... چاره ای نیست. باید به تاریکی 
پنــاه ببرم، به جایی که بشــود آرام خم شــد و پیاله ها را در جوی 
خیابانی و یا کنج کوچه ای خالی کرد و به  جست وجوی آن گم شده 
راه افتاد.» داستان بعدی، «آخرین تصویر» هم با فضایی مردد آغاز 
می شود. باز کسی دنبال گم شده ای است و البته این داستان وقایع 
بیشــتر و فضای رعب آورتری دارد. «یعنــی میان این همه عکس 
یکی نیست که سیاهی و هول وهراس چنان شبی را نشان بدهد؟ 
به گمانم برای باوراندن واقعه به این ها هم که شــده نباید بگذارد 
آشفتگی موهای خاك آلودش زیر مقنعه پنهان بماند... بهتر است 
با همین خراش ها و خون های خشکیده بر صورت و چندتا عکس 
بنشیند روبه رویشان و بگردد دنبال کلمات.» سهراب نامور که گویا 
شــاعر بوده یا نویســنده در سفری گم شــده. خانم نامور، عکاس 
خبری از این واقعه عکس هایی گرفته اما چیز چندانی در عکس ها 
پیدا نیست. خانم نامور حکایتی غریب برای غیب شدن همسرش 
دارد که دیگران باور نمی کنند: «عجیب است خانم نامور. از این که 
عکاس ماهری هســتید شکی نیســت. اما نمی دانستم که ذهنی 
خلاق برای شکل دادن به داستانی پیچیده دارید.» همه همکاران 
لحنی شــکاك دارند، هر کس از ظن خود ایده ای درباره گم شــدن 
آقای نامور می سازد. «از حرف زدن و نشان دادن دوباره ی عکس ها 
هم کاری ساخته نیست. آن هم زمانی که سوءظن جمعی بر همه  
زوایای این حکایت چنگ انداخته.» راوی سرآخر می گوید از نگاه 
نگرانِ خانم نامور به این نتیجه می رسد که «تنها راه نجات ظهور 
دوباره  سهراب است؛ ظهوری معجزه آسا، چنان ناگهانی و غریب 
که سرها به یك باره برگردند رو به درِ ورودی و در سایه  حضورش 
آرامشی دوباره پیدا شــود.» ناکجا، جغرافیای بیشتر کارهاست 
مگــر چند داســتان، ازجمله «طعمه» که در فضــای یك بندر 
می گذرد و از همان ابتدا با فضاسازی و اسامی آدم ها جغرافیای 
داستان ترسیم می شود. «پایکوبی» در فضای مه گرفته یك دِه و 
با تصویری تکان دهنده از یك تابوت آغاز می شود. «خوبیار چنگی 
چکش به دست خم شــده بود روی تابوت چوبی. همه حواس 
چنگی به بندوبست کردن شکستگی های تابوت بود...» تابوت از 
مرگِ واقعی خبر نمی دهد، آنچه اینجا مُرده چیز دیگری است. 
«صدای آن ساز رو در نیار پسر، مکافات برام درست نکن!» نوبت 
عروسی است در ده، اما خوبیار که مدت هاست سازونقاره را  کنار 
گذاشته، نشسته کنار تابوت تا به قول اهالی ده، شاید از گناهانش 
اندکی پاك کند. «عمو خوبیار به جای ســازونقاره زدن داری میخ 
به تابوت می کوبی؟... خوبیار کمی رنگ ووارنگ شد و به تابوت 
کهنه نگاه کرد که مثل نعشــی دراز افتــاده بود کف ایوان. اهل 
آبادی از مُرده شورخونه برداشــتن آوردنش این جا من میخش 
بکوبم. می گن این کارها بارم رو ســبك تر می کنه.» داستان اما با 

صدای ساز تمام می شود.
پایکوبی/ محمد کشاورز/ نشر چشمه


