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ارزیابی شتاب زده از جان گذشته

سینماي جهان

«توهم بزرگ» ژان رنوآر، ۸۰ سال بعد
فلوت زن روی بام 

نوید پورمحمدرضا: شــاید بر مبنــای یک تعریفِ  �
سفت وســختِ ژانــری از فیلم جنگی نتــوان «توهم 
بزرگ» (۱۹۳۷) را متعلق به این ژانر دانســت، بیش 
از همــه بدین دلیل که صحنه های نبــرد و مبارزه در 
آن جایی ندارند، امــا در مقابل گاه می توان تعاریف و 
قراردادها را کمی شُل و سفت کرد، مرز و محدوده ها 
را اندکی گسترش داد، و شمولِ یک تعریف را وسعت 
بخشید؛ وقتی پای فیلم بزرگ رنوآر در میان باشد، باید 
این کار را کرد. و این البته نه امتیازی ویژه  برای «توهم 
بزرگ»، که مزیتی برای ژانر، برای وسعت و غنا و تاریخ 
آن است. «توهم بزرگ»، در یک طبقه بندی کلی، فیلم 
اسرای جنگی است، از آن قسم فیلم هایی که روایتشان 
متمرکز بر زندگی، مناسبات، عواطف، آرزوها و اهداف 
اســرا در اردوگاه های جنگی است. به این اعتبار، نبرد 
و کشــاکشِ میادیــن جنگ، شــجاعت  و دلاوری های 
خطوط مقدم، و دینامیســم و تحرک جبهه های نبرد 
در آن جایی ندارند. اگر جلوه های نمایشی و تماشایی 
(spectacle) را وجهی کلیدی از سینمای جنگ بدانیم، 
همان ها که در بزنگاه های روایــی، بعد از تمرین ها و 
ممارست ها و پیشروی ها، قاب را پُر می کنند، در مرکز 
فیلم می نشــینند، سالن ســینما را یکسر صحنه نبرد 
می کنند، و قهرمان و تماشــاگر را به عرش می رسانند، 
فیلم رنوآر از آنها خالی اســت؛ به عرش می رســاند 
البتــه، اما به طریقی دیگر. گرچه ایده فرار از زندان را، 
به سیاق خیلی از فیلم های اسرای جنگی - که عمدتا 
بعد از آن ساخته شــدند  ـ در روایت خود می گنجاند، 
اما خیلی زود با جابه جاکردن اســرایش از اردوگاهی 
بــه اردوگاه دیگر، عمــلا، آن را به نکتــه ای فرعی، یا 
بهتــر، انحرافــی فرومی کاهد. «توهم بزرگ» دســت 
روی چیزی می گذارد که ســینمای جنگ اغلب کمتر 
فرصت و یا حتی توان پرداختن به آن را داشته: دوست 
و دشــمن را کنار هم، در نزدیک ترین فاصله ممکن از 
هم، می نشاند و آن ها را به کشیدن سیگار، به نوشیدن 
قهوه، به درد و دل و بازیابی خاطره ها دعوت می کند. 
لوکیشــن اردوگاه  به جای جبهه نبــرد، گرچه به لحاظ 
ژانــری محدودیت هایی بــه دنبــال دارد، اما حاوی 
مزیتی بزرگ اســت: فاصله دو طرف مخاصمه فقط 
یــک دیوار، یک در اســت. اما نمی توان از بده بســتانِ 
دوســت - دشــمن در فیلم رنوآر حرف زد و به رابین 
وود فقید اشاره نکرد. او در مقاله ای درخشان۱، زمانی 
که دیگر فیلم از ســکه افتاده بود و برای منتقدین در 
برابر پیچیدگی «قاعده بازی» زیادی ســاده و روشــن 
به نظر می آمد، نشــان می دهد که تقلیل دادن «توهم 
بــزرگ» به بیانیه ای «صرفــا» ضد جنگ، خود، نهایت 
ساده لوحی اســت. وود در این مقاله بحث جایگشت 
اعضــاء و روابط میــان آنها را پیش می کشــد: اینکه 
چطور ورای ملیت، متغیرهــای دیگری هم بر روابط 
دوتایی و چند تایی اســرا تأثیر می گذارند. این به لحاظ 
ژنریک دســتاورد بزرگی  برای سینمای جنگ است که 
به لطف متن اسپاک و رنوآر ممکن شده. صف  کشی ها 
و قطب بندی های ســاده دوتایی پیش از آن - و حتی 
پــس از آن، تا به امــروز - در «توهم بزرگ» شــکلی 
پیچیــده و متداخل بــه خود می گیرند. فیلم مســأله 
ملیــت را به عنوان یگانه عاملِ تمایزبخشِ انســان ها 
در جنگ پروبلماتیزه می کند و پای متغیرهای دیگری 
نظیر پایگاه اجتماعی، شغل، نژاد، مذهب، و پس زمینه 
خانوادگی را وسط می کشــد. همبستگی های ملیتی 
بــرای لحظاتی به نفع احساســات مشــترک طبقاتی 
کمرنگ می شــوند، و تمایزات مذهبی در برابر ملیت 
واحد رنگ می بازنــد. این ها هر لحظه تغییر می کنند، 
و با تغییرشان، اَشکال تازه ای از نزدیکی ها و جدایی ها 
را سبب می شوند. در سکانسی کلیدی از فیلم، زمانی 
کــه بولدیو، نجیب زاده فرانســوی که نیــک می داند 
بعد از جنگ دیگر به وجود او نیازی نیســت و دوران 
آریستوکراســی قرن نوزدهمی به سر آمده، در اقدامی 
عجیب فلوت زنان روی بام و حصار قلعه قدم می زند، 
این دوری ها و نزدیکی ها به نقطه غایی خود می رسند. 
او با این کار و اغتشاش برآمده از آن گرچه امکانی برای 
فرار دو هم بندش، مارشال و رُزنتال، فراهم می کند، اما 
حاضر نیســت اعتراف کند این کار را برای «شــخص 
آن ها» انجام داده. به رغم ملیت مشــترک، او به لحاظ 
طبقاتی و گذشته خانوادگی اش هیچ نسبتی با آن دو 
ندارد، به این بی نسبتی واقف است، و کاری که می کند، 
بیــش از آن که حکــمِ فداکاری برای آن ها را داشــته 
باشــد، انجام آخرین مأموریت برای عزت نفس است. 
جالب اما این اســت که آن که بــا او همدردی می کند 
و معنای دقیق این مأموریت را می فهمد، رافنشــتاین، 
رئیس بازداشتگاه و نجیب زاده آلمانی ای است که به 
او شلیک کرده؛ همو که از بولدیو عذرخواهی می کند 
و به شــجاعتش برای این چنین پایان دادنی به «بودنِ 
بی فایده» حســادت.  «توهم بــزرگ» با فاصله گرفتن 
از ایده ملیت و میهن پرســتی، فردیت افســران را در 
تمامیتش احضــار می کند؛ نه فقــط فردیتی متعلق 
به یک کشــور، که فردیتی واجد تاریــخ، زبان، مادر، و 
ذوق و سلیقه. بولدیو در جایی از فیلم، در واکنش به 
تعجب مارشال از پوشیدن دســتکش های سفید، به 
او یادآوری می کند که هرکس ســلیقه ای دارد. برای 
درک «توهم بزرگ» فقط اســتناد به اومانیســم رنوآر 
و پیام صلح طلبانه اش کافی نیســت؛ این صوری ترین 
وجه ماجراســت. دقت و ظرافت او در رشتن و تافتنِ 
شخصیت ها، لحن ها، احساس ها، و سلیقه هاست که 

بیشتر اهمیت دارد. 
۱- خوشــبختانه ایــن مقالــه در کتــاب «توهــم 
بزرگ» (۱۳۷۸)، از مجموعه «۱۰۰ ســال سینما... ۱۰۰ 
فیلم نامه»ی نشر نی، توسط سعید الیاسی به فارسی 

ترجمه شده است. 

رنگ در «سوسپیریا» چه کاربردی دارد
جهان رنگ آمیزی شده*

میتلانــد مک دونا (ترجمه اردوان شــکوهی):  �
داریــو آرجنتــو می گوید: «در «سوســپیریا» تلاش 
می کردیــم رنگِ «ســفیدبرفی» والت دیســنی را 
دوباره  تولیــد کنیم. از همان ابتدا گفته شــده که 
تکنی کالــر فاقــد ســایه های ملایم اســت و مثل 
کارتون هــای اولیه عــاری از سایه رنگ هاســت». 
«سوســپیریا» مطمئنا در ســایه هایی تــار و مبهم 
فیلم برداری نشده است. همین که سوزی (جسیکا 
هارپر) محوطه ایمنی فــرودگاه فرایبورگ را ترک 
می کنــد، در دنیای وهم انگیز و ســرگیجه آوری از 

رنگ مایه های قرمز، زرد و آبی سرگردان می شود.
مثــل  کــه  رنگ هــا  غلیــظِ  هاله  هــای 
تقسیم کننده های محیطی عمل می کنند، فضاهای 
داخلی فیلــم را تعریف می کننــد (درواقع، خودِ 
اســامی اتاق های مختلف در آکادمــی، بازتابی از 
ایــن طبقه بندی هســتند؛ خانم تَنــر (آلیدا والی) 
دانش آمــوزان را بــرای کلاس بــه اتــاق قرمــز 
فرامی خواند، برای تمرین به اتاق زرد هدایتشــان 
می کند و...). در نماهــای یک نفره، تک رنگ ها در 
نواحی مشخص به وفور یافت می شوند؛ رگه هایی 
از رنگ زرد بر پس زمینه غالب است، میان زمینه را 
آبی  سرد و تند پر کرده، حال آنکه قرمزشدنِ چهره 
یک شــخصیت در پیش زمینه قابل توجه اســت. 
ســارا در اتاق هایی کــه آبی غلیــظ در آنها نمود 
چشــمگیری دارد، تحت تعقیب مرد تیغ به دستی 
قرار می گیرد که توســط ســاحره  اجیر شده است. 
این مرد سرانجام گلوی سارا را در اتاقی که به طرز 
عجیبی مملو از سیم های خاردار است، می شکافد. 
هاله ای زردرنگ، عمارتی را دربر گرفته اســت که 
در آن پیانیســت نابینا مورد حمله وحشیانه سگ 
راهنمای خودش قرار می گیرد و کشــته می شود. 
اندک صحنه ها یــی کــه در نوری نســبتا طبیعی 
می گذرند – مثل صحنه ای که سوزی در بیرون یک 
ساختمان بلند با روان پزشک دیدار می کند و شک 
و تردیدهایش نســبت به آکادمی را با او در میان 
می گذارد- به طرز غریبی سوررئال جلوه می کنند، 
چون چشــم تماشاگر به جهان رنگ آمیزی شده ای 

که پیش از آن دیده، عادت کرده است.
«سوســپیریا»  رنگــی  اســتراتژی  پیوســتگیِ 
چشــمگیر  و  شــفاف  رنگ هــای  از  آن  در  کــه 
برای تجسم بخشــیدن بــه دنیای هیســتریکال و 
فوق العاده حساسِ جادوگری استفاده شده، واقعا 
شگفت انگیز است؛ مسئله ای که هم با دقت تمام 
طراحی شده و هم با وســواس فراوان اجرا شده 

اســت. طراحی و نورپردازی «سوسپیریا» صرفا بر 
اساس یک نظام پیچیده تصویری انجام نشد، بلکه 
در لابراتوار هم تدابیری اتخاذ شد تا فیلم به تأثیر 
نهایی حداکثری اش برســد. آرجنتو می گوید: «من 
و فیلم بــردارم از همان قاعده و اصولی اســتفاده 
کردیم که در دهه ۵۰ برای رنگ های بسیار شفاف 
تکنی کالر از آن اســتفاده می شــد. مسئله اصلی 
استفاده از سه ماتریسِ فیلم برای سه رنگ اصلی 
است: قرمز، ســبز و آبی، و بعد سوپرایمپوزکردن 
آنها در هر زمانی که تأکید بر رنگی مشــخص نیاز 
باشــد. کداک فقط چندهزار متــر از این نوع فیلم 
خام داشت که کافی نبود». حاصل تلاش آرجنتو 
و فیلم بــردارش در تک تک فریم ها به وضوح قابل 

مشاهده است.
حتــی اگــر به هیچ وجــه تحت تأثیــر روایــت 
ســاده انگارانه فیلم قرار نگرفته باشید، نمی توانید 
تمهیداتِ رنگیِ ســازمان یافته و چشــم نوازش را 
نادیده بگیریــد. «سوســپیریا» پرفروش ترین فیلم 
آرجنتــو در آمریکا بــود، هرچنــد ریویوهایی که 
درباره  اش نوشته شدند غالبا شمشیر از رو کشیده 
بودند. بیشترشان همســو با ارزیابی جان سیمون، 
منتقد «نیویورک»، بودند که نوشته بود: «سوسپیریا 
به عنوان یک فیلم ترســناک واقعا فاجعه اســت؛ 
فیلمی کــه هیچ کس یا هیچ چیــز در آن معنایی 
نــدارد: فاقد هرگونه المانــی در پی رنگ، عاری از 
هــر عکس العمــل روان کاوانه، بــدون حتی یک 
نیمچه شــخصیت، یک تکه دیالوگ یا فضایی که 
قابل قبول باشد». خب بله، «سوسپیریا» به مفهوم 
عُرفش معنایی ندارد، اما داســتان «شنل قرمزی» 
هم فاقد هر معنایی است؛ کدام دختربچه کودنی 
نمی تواند مادربزرگش را از یک گرگ بزرگ پشمالو 
تشخیص بدهد؟ آیا در چنین موقعیتی باید دنبال 
راه حل های پیچیده  برای اختلالات روحی گشت؟ 
نه. هدف «سوسپیریا» یا «شنل قرمزی» این نیست.
*برگرفته از کتاب «آینه های شکســته / ذهن های 

پریشان: رؤیاهای تاریکِ داریو آرجنتو».

سال پانزدهم    شماره 3032 سه شنبه   21 آذر 1396

داریو آرجنتو شاید معروف ترین کارگردان سینمای جالو 
(ســینمایی که با ســاد ه انگاری می شود ســینمای تریلر 
سرشار از خون و عیش دهه ۱۹۷۰ ایتالیا توصیفش کرد) 
باشد؛ فیلم سازی که خیلی سریع تعدادی از فیلم هایش 
به آثاری کالت بدل شــدند و بســیاری از فیلم سازهای 
مطرح این روزهای سینما، از جمله گاسپار نوئه و نیکلاس 
ویندینگ رفن از او به عنــوان منبع الهام خود نام بردند. 
«سوســپیریا» در کنار «قرمز غلیظ»، «پرنــده ای با بالهای 
بلوریــن»، «ظلمــت»، «دوزخ» و «پدیــده» از مهم ترین 
فیلم های کارنامه اوســت. آنهایی که پیگیرتر ســینمای 
ایتالیــا بودند، نام او را در عنوان بنــدی «روزی روزگاری 
در غرب» ســرجو لئونه در مقام یکی از فیلم نامه نویس ها 
در کنار برنــاردو برتولوچی دیدنــد. آرجنتو اصلا کارش 
را با فیلم نامه نویســی در ســینمای ایتالیا شروع کرده و 
بــا اکران «روزی روزگاری در غرب» بــود که به فکر افتاد 
فیلم خودش را بســازد و اولین فیلمــش درواقع یکی 
از مهم ترین فیلم هایش هم هســت؛ یعنی «پرنده ای با 
بالهای بلورین». «سوســپیریا» امسال ۴۰ساله شده و قرار 
است سال آینده هم بازسازی آن از سوی لوکا گوادانینو، 
یکی از فیلم ســازهای ســرزنده این روزهــای ایتالیا، با 
 «A Bigger Splash» فیلم های «من عشــق هســتم» و
بازسازی آن را روانه ســینماها کند و همین بهانه ای شد 

برای نگاهی دوباره به این فیلم و البته کارنامه آرجنتو. 

«جالو» یعنی زرد، اما ســینمایی که بــا عنوان جالو 
در دنیا معروف شــد، بیشتر با رنگ قرمز و خون شناخته 
می شــود. زردی که عنــوان جالو به همراه داشــت، هم 
اشــاره ای به روزنامه نگاری زرد دارد و هم ادبیات تریلر. 
درواقع جالو همان معادل ســینمای بی مووی اســت. 
قصه های فیلم هــای جالو اغلب پیرامــون قربانی های 
قاتل ســریالی می چرخند؛ قاتلی که روان رنجوری دارد 
و اغلب در کودکــی زخم خورده اســت. قربانی هایش 
هم همیشه دخترانی زیبارو هستند و بی گناه. آلت قتاله 
محبوب این مجموعه فیلم ها چاقو است، اما از استفاده 
از دیگر ســلاح های سرد استقبال می شــود. خط روایی 
شــاید ظاهری پرپیچ وخم داشــته باشــد، اما در نهایت 
بسیار ساده است و در بازبینی، اغلب حفره های بسیاری 
دارد. برای سینمای جالو اما این حفره های فیلم نامه ای 
و این ســادگی مهم نیســت؛ جالو در فکر شــوکه کردن 
مخاطب و نگه داشتن او روی لبه صندلی برای دو ساعت 
زمانی اســت که بیننده در تاریکی سالن سینما فرورفته 
و هدفــی بالاتر ندارد. از نظر تکنیکی اما ســینمای جالو 
یک پارادوکس اســت؛ برخی از ســینماگران جالو از پدر 
معنوی شان؛ یعنی ماریو باوا گرفته تا همین داریو آرجنتو 
به شــدت به اصول قاب بندی و اســتفاده از رنگ و نور و 
اندازه قــاب و مدت زمان هر پلان فکر می کردند و برخی 
که این ســینما را مســیری برای رسیدن به پول و شهرت 
می دیدند تقریبا هیچ اهمیتی به این مســائل نمی دادند 

و بهره کشی (اکسپلویتیشــن) از المان های تصویری این 
ســینما و هیجان زده کردن صرف مخاطب برایشان کافی 

بود؛ فیلم سازهایی مثل سیلویو آمادیو و اومبرتو لنزی. 
واریسیون هایي با رنگ قرمز

داریــو آرجنتو در تمام طــول کارنامه اش فیلم هایی 
ســاخته کــه در ژانر وحشــت و تریلر قــرار می گیرند و 
به دلیل برخاســتنش از ســینمای جالــو از همان فیلم 
اول، نامــی محترم و شناخته شــده در این سینماســت. 
بااین حــال می شــود ایــن دو رویکرد ســینمای او را که 
هرکدام واریســیونی هستند از ســینمای وحشت کمی 
موشــکافی کرد. فیلم هــای جالوی او اغلب دو مســیر 
دارند؛ یا بُعد هیجانی آنها بیشــتر است و صرفا تریلری 
برای گیشــه هســتند؛ مثل «گربه نُه دُم دارد» یا «چهار 
مگس روی مخمل خاکســتری» یا کارهای دوره آخرش 
مثل «ســندروم اســتندال» یا «بی خواب». این فیلم های 
آرجنتو فراموش شــدنی هســتند و گذر زمــان بدجوری 
آنها را کهنه کرده اســت. آرجنتــو در این فیلم ها تنها بر 
تأثیرگــذاری لحظه ای تمرکــز دارد و خب نتیجه کارش 
هم لحظه ای بوده است، اما اهمیت آرجنتو در گونه اول 
فیلم هایش اتفاقا جالوهایی است که با وسواس ساخته 
و نتیجــه اش فیلم هایی بهتر و تأثیرگذارتر هســتند؛ مثل 
«پرنــده ای با بالهای بلوریــن»، «قرمز غلیظ»، «ظلمت» 
و «هیچکاک دوســت داری؟». «قرمز غلیظ» که شــاید 
بهترین فیلم سینمایی آرجنتو باشد، اساسا بر مبنای رنگ 
قرمز طراحی شده و دوربین سیال آرجنتو در این فیلم با 
جسارت تمام قاتل را در همان صحنه قتل نشان می دهد 

و باقــی ماجرا یک بــازی موش و 
گربه نفس گیر اســت در قاب هایی 
اکسپرسیونیســتی  کیفیتی  گاه  که 
دارند. «ظلمــت» هم در این میان 
فیلم جالبی است؛ روایتی مبتنی بر 
پیچ و غافلگیری دارد که شــدیدا 
برآمده از ژانر است، اما ناگهان در 
میانه فیلــم و در لحظه ای کلیدی 
آرجنتو بــا اســتفاده از یک نمای 
دو  پنج دقیقه ای  حــدودا  ترکینگ 
قتل در یک خانــه را به هم پیوند 
می دهد. او به جای ترفند مرســوم 
نمایش قتل اول و بعد دنبال شدن 
مقتول دوم به دست قاتل و تأکید 

بر شوک های ناگهانی از جنس بازشدن در و بیرون پریدن 
یک نفر و دیگر حقه های آشــنا، بــا حرکت نرم دوربین و 
نمایــش فضاهای خالی خانه و رســیدن به مقتول دوم 
و کشته شــدنش که آن را با فاصلــه می بینیم، موفق به 
خلق ترس و اضطرابی عجیب در مخاطب می شــود؛ از 
همان ترس هایی که بیننده سینمای هیجان انگیز دنبالش 
اســت، اما کمتر نصیبش می شــود. «پرنده ای با بالهای 
بلورین» و «هیچکاک دوست داری؟» در این میان خیلی 
ســاده هســتند؛ اما اولی موفق به خلق الگوهایی برای 
سینمای جالو می شود؛ مثلا استفاده هوشمندانه از سایه 
و تاریکی، حرکات دوربین حساب شده و استفاده درست 
از رنگ. دومی فیلمی تلویزیونی اســت که مقدمه بسیار 
بدی دارد، اما وقتی قصــه هیچکاکی فیلم راه می افتد، 

به یک تجربه ســرگرم کننده و مفرح بدل می شود. فیلم 
درواقع بازی با الگوهای هیچکاکی سینمای تریلر است و 
ترکیبی است از «سرگیجه»، «پنجره عقبی» و «بیگانگان 
در قطــار» و همین بازی با الگوهای هیچکاک از ســوی 
یک شیفته هیچکاک است که فیلم را با وجود فیلم نامه 

پرایرادش دیدنی می کند. 
واریسیون های تاریکی

فیلم های وحشت آرجنتو هم مثل تریلرهایش یا پیرو 
قوانین ژانر هســتند؛ مثل «پدیده» و «وحشــت در اپرا» یا 
حتــی «دراکولاي ســه بُعدی» که به راحتی می شــود از 
کنارشان گذشت و یا فیلم های وحشتی هستند که آرجنتو 
تحت تأثیر ماریو باوا (بزرگ ترین فیلم ســاز وحشت ایتالیا 
و پدر معنوی ســینماگران جالو و وحشت ایتالیا) ساخته 
اســت. فیلم هایی مثل ســه گانه «ســه مادر» (براساس 
متن هایی از تامس دی کوئینســی)؛ یعنی «سوســپیریا»، 
«دوزخ» و «مادر اشــک ها». در بین این ســه فیلم، «مادر 
اشــک ها» ضعیف ترین است، «دوزخ» در میانه می ایستد 
و به شکلی جالب بهترین سکانسش فصل زیر آب است 
کــه باوا به عنوان کارگردان میهمان آن را کارگردانی کرده 
و بهترینش «سوســپیریا» اســت؛ فیلمی که بــا گذر ۴۰ 
سال هنوز هم جذاب اســت. آرجنتو در این فیلم و البته 
«دوزخ» به نوعی فضاســازی تصنعی روی آورده که در 
بهتریــن کارهای باوا؛ مثل «خون و تور مشــکی» دیدیم. 
دکورهــا بــا رنگ آمیزی های تند، اســتفاده از موســیقی 
حجیم و قاب هایــی که گاه تخت بــودن تئاتری در خود 
دارند، المان های اصلی این فیلم هســتند.  «سوسپیریا» 
خیلی ساده ماجرای دختری است 
که به مدرســه بالــه ای در آلمان 
مــی رود و در آنجــا مــورد حمله 
نیرویــی شــیطانی قــرار می گیرد. 
آرجنتو فیلم نامــه را همراه با داریا 
نیکولودی نوشــته؛ بازیگر معروف 
فیلم هــای جالو کــه اتفاقا در پنج 
فیلم آرجنتو هم بازی کرده است. 
فیلم از نظر روایی بسیار سرراست 
هم  فرازونشــیب هایش  و  اســت 
همگــی الگــوی فیلم نامه هــای 
ســه پرده ای را رعایــت می کننــد، 
اما چیزی که با گذشــت ۴۰ ســال 
هنوز هم فیلــم را دیدنی می کند، 
نه در شــوک های ناگهانی و القــای حس ترس، بلکه در 
حساســیتی اســت که آرجنتو در طراحی قاب هایش به 
خرج داده. این فیلم یک کار اکسپرسیونیستی با رنگ های 
تنــد و معماری اعوجاجی اســت و هرچند صدای راوی 
در آن به گوش نمی رســد، اما در تمامی طول فیلم حس 
می کنیم مردی با صدای خســته و گرفتــه و خش دار از 
سیگار بسیاری که دود کرده، دارد گوشه هایی از داستانی 
از ادگار آلن پو یا قطعه هایی از «کلاغ» را می خواند. همان 
دختر مرســوم فیلم های وحشت در اینجا گرفتار مدرسه
/ خانه ای شده که درهایش بسته هستند و فرقی با زندان 
نــدارد؛ زندانی پر از  هزارتو که عبــور از هر راهرو، او را به 
ســمت مرگ می کشاند. انگار او در کام جنون فروافتاده و 
تلاش و تقلایش جز اینکه او را بیشــتر در این جنون غرق 

کند نتیجــه ای ندارد. رنگ قرمــز در اینجا همه چیز را در 
خود فروبرده، حتی اولین بار که سوزی، شخصیت اصلی، 
را می بینیــم، رنگ قرمز بر چهره اش تابیــده و دیوارهای 
مدرســه باله همگی بــه رنگ قرمز هســتند. در کنار این 
رنگ قرمز، رنگ آبی تیره مخملی نیز خودنمایی می کند. 
راه پله ای که ســوزی در روز معرفی در مدرسه از آن بالا 
می رود، با دیوارهای آبی تیره پوشــیده شــده است. انگار 
پالت رنگ آرجنتو اساســا از این دو رنگ تشــکیل شده و 
گاه طیف های روشن تر آنها هم اجازه حضور پیدا می کنند. 
آرجنتو، قصه به جنون رسیدن ســوزی را با این دو رنگ و 
در  هزارتویی که شــرحش رفت تصویــر می کند و آن قدر 
بــه تأثیرگذاری فیلمش در این فاصله بی گناهی تا جنون 
بــاور دارد که پایان بندی باســمه ای فیلم یا همان نجات 
در لحظه آخر را بــا کمترین تأکیدی تصویر می کند. برای 
آرجنتو انگار این نجــات لحظه آخر مهم نبوده، زنجیری 
ژنریک بــوده که برایــش بازکردنش مهم نبــوده، مهم 
برایش خلق دنیای «سوســپیریا» بوده؛ دنیای سرشــار از 
رنگ کــه برای لحظه ای یادآور دنیای شــیرین قصه های 
جن و پری والت دیســنی اســت، اما فقط برای لحظه ای 
و بعد سوزی و بیننده وارد گردابی می شوند که رنگ های 
تســلی بخش آرام آرام به مزاحم بدل می شوند، چشم را 
آزار می دهنــد، ضربان قلب را بالا می برنــد، مو را بر تن 
ســیخ می کنند و آدم را از این جهان می کَنند و به دنیایی 
دیگر می برند که از آن آرجنتو است. دنیایی که می شود از 
استعاره های بالینی در آن صحبت کرد. (سوزی همچون 
کودکی اســت که باید از دنیای امــن رحم مادر به دنیای 
بی رحم شــیاطین پا بگــذارد)، می توان از روان شناســی 
فروید حرف زد و بحث بلوغ را به میان کشید و حتی پا را 
فراتر گذاشت و درباره جایگاه زن در جامعه سخن گفت. 
سال ها بعد دارن آرونوفسکی در «قوی سیاه» ما را دوباره 
به دنیای باله برد و بعد روان شــناختی فیلم آرجنتو را در 
فضایی سردوتیره موشکافی کرد. آرونوفسکی شاید هرگز 
«سوســپیریا» را ندیده باشد، مهم نیست حتی اگر فیلم را 
دیده باشــد، مهم این است که دنیای «سوسپیریا» آن قدر 
غنا دارد که با دیدن آثاری دیگر، بعد از گذر این همه سال 
بــاز هم یادش بیفتیم و از تأثیرش بگوییم. «سوســپیریا» 
در کنار «قرمز غلیظ» بهترین فیلم هــای کارنامه آرجنتو 
است؛ فیلم ســازی که نگاه خاص خودش را به سینمای 
وحشت و جالو تزریق کرد و حالا در دوران بازنشستگی در 
 هزارتویی قرمز، روی صندلی با روکش مخمل آبی نشسته 
و با دیدن فرزندانش، سیگارش را روشن می کند و لبخند 
رضایتی روی لبانش نقش می بندد و بعد با خیال راحت 
متنــی از ادگار آلن پو را بــرای چنددهمین بار می خواند: 
«نیمه شــبی دلگیر، که من خسته و خراب/ غرق مطالعه 
مجلدی عجیب وغریب بودم از دانش ازیادرفته/ در میان 
سرتکان دادن ها، و گاه به خواب رفتن ها، ناگهان انگشتی به 
در خورد/ گویی رپ رپه ای بود، رپ رپه ای نرم که کسی بر 
در اتاقــم می زد/ زیر لب گفتم: «میهمانی آمده اســت، و 

بر در اتاقم انگشت می زند/ همین و نه چیزی دیگر».**
* عنوان مطلب برگرفته از متــن «مویه هایی از اعماق» 
تامس دی کوئینســی اســت که منبع الهــام آرجنتو در 

«سوسپیریا» بوده. 
** شعر «غراب» به ترجمه احمد میرعلایی

داریو آرجنتو (ترجمه سروش شکوئی پور): صحنه های 
خون ریــزی در فیلم هایم، انگار به مجالس جشــن و 
میهمانــی می مانَد! من همواره به دنبال این هســتم 
که چیزی را تزئین کنم، به آن زیبایی و اعتبار ببخشــم 
و ســپس با یک خنجر به جانش افتاده و تکه تکه اش 
کنم. شــاید به این دلیل اســت که بسیاری از لحظات 
شــوک آور فیلم هایم، بســیار واقعی به نظر می آیند؛ 
درست در لحظه ای که شما انتظارش را ندارید، تمام 
آنچه را که در ذهنتان ساخته ام، می کُشم! شاید بتوان 
تشــابهاتی میان من و دیوید لینچ پیــدا کرد. البته این 
شــباهت ها مربوط به فیلم های ما نیستند؛ بلکه فکر 
می کنم رویکرد من و لینچ به سینما بسیار به هم نزدیک 
اســت. بله، هردوی ما متعلق به جریان سوررئالیسم 
هستیم. شاید مثل لینچ، من هم به داستان های پلیسی 
کلاسیک و ایجاد تعلیق در روایت علاقه داشته باشم، 
اما فیلم های من آن روی اســرارآمیز و ازهم گسیخته 
زندگی را آشــکار می کننــد. این امر بــه دلیل تأثیری 
است که من از فیلم سازان بزرگ جنبش های سینمای 
صامت گرفته ام؛ به ویژه از اکسپرسیونیست های آلمانی 
و سوررئالیســت های اســپانیایی. من عاشق لوئیس 
بونوئل بوده و هستم! سوررئالیسم، خلاقیت شاعرانه 
را در من پرورش داد، به شکل گیری و ساخت بسیاری 
از فیلم هایم کمک کرد، اما مهم تر از همه، در نوشــتن 
برایم همچــون منبعی از الهام بود. مــن تنها درباره 
سوررئالیسمِ بونوئل صحبت نمی کنم، بلکه منظورم 
تکنیکی است که شما با استفاده از آن به ذهنتان اجازه 
می دهید تا آزادانه به هر چیزی سرَک بکشد؛ همچون 

ولگردی که در خیابان ها مشــغول پرســه زدن است. 
گاهی اوقات این شرایط بدون آنکه خودتان متوجهش 
باشــید، ترسناک می شــود و شــما فقط وقتی حس 
تــرسِ آن را درک می کنید که بر روی صفحه نمایش 
با آن مواجه می شوید. همیشه وقتی مشغول نوشتن 
فیلم نامه هســتم دچار وحشت می شــوم، اما موقع 
کارگردانی همان متن هیچ حسی ندارم چراکه از نظر 
من، احساس موقعی به سراغ شما می آید که به دنبال 
کشــف آن می روید، نه وقتی که درحال پیاده سازی آن 
هستید. تمام هیولاهایی که در فیلم های من می بینید، 
درواقع خودِ من هستند و من درون تک تک آنها حضور 
دارم! به تعبیر دیگر شــما درحال تماشای من هستید 
که به شکل هیولا درآمده ام. شاید به همین دلیل است 
که کارهایی که هیولاهای فیلم هایم انجام می دهند، از 
نظر من کاملا طبیعی و برای بینندگان، واقعی و قابل 
درک است.   من نویسندگی را هنگامی که پسری جوان 
بــودم آغاز کردم. در ابتدا داســتان هایی خیالی، مانند 
داستان های جن و پری می نوشتم. حس می کردم که 
به نوشــتن احتیاج دارم؛ انگار که چیزی در درونم مرا 
به ســمت آن هدایت می کرد. در تمام طول زندگی ام 
دوســت داشــتم تا برای دیگران داســتان بگویم! اما 
هیچ گاه به فکر رمان نویسی یا کلا چیزی غیر از نوشتن 

فیلم نامه نیفتادم. من عاشــق فیلم و ســینما بودم و 
ایــن علاقه، برایم هیچ گاه محــدود به یک ژانر خاص 
نبوده اســت. من هر چیزی را که در دنیای سینما رخ 
می دهد، دوســت دارم! درواقع با این عقیده ژان لوک 
گدار، که «سینما جادوســت»، با تمام وجود موافقم. 
به همین دلیل هر نوع فیلمی را تماشا می کنم، چراکه 
از نظر من این سینماســت کــه می تواند به هر چیزی 
معنا و اهمیت ببخشــد. اما  ای کاش «نقد فیلم» هم 
می توانست همگام با سینما پیش برود! گاهی مواقع 
با خود فکر می کنم که نقد سینمایی، به پایان راهش 
رسیده و منتقدان فقط به دوباره تعریف کردن داستان 
یا همان «ریویو» بســنده می کنند. این امر، منتقد را به 
کسی مانند گزارشگر برنامه های خبری شبیه می کند. 
دلیــل آن را نمی دانم. شــاید به این دلیل اســت که 
روزنامه هــا و مجلات این روزها و در کل رســانه های 
خبــری مدرن تغییــر کرده اند و مثلا بــه منتقد اجازه 
نوشتن چند صفحه درباره فیلم را نمی دهند. یا شاید 
این ذائقه مخاطبان اســت که تغییر کرده. شــاید آنها 
دوست داشــته باشند داســتان فیلمی را که دیده اند 
یک نفر دیگر هم برایشان تعریف کند یا اصلا بیشتر به 
حواشی و اخبار علاقه داشته باشند تا بررسی دقیق یک 
فیلم. ولی هرچه که هست، از نظر من، نقد فیلم یک 

هنر اســت که البته امروزه مُرده.  ژانر وحشت به طور 
کلی در سینمای امروز، تبدیل به موضوعی پست مدرن 
یا ابزاری برای هجو و طعنه زدن شــده اســت. از نظر 
من، وحشــت کاملا موضوعی روان شناســانه است؛ 
چیزی اســت که در عمق جان شما نفوذ می کند، به 
زیر پوست تان می رود و ذهن شما را به اختیار خودش 
درمی آورد. چیزی که این روزها در ســینمای آســیا و 
به ویژه سینمای کشــورهای کره جنوبی، ژاپن و تایلند 
به خوبی به آن پرداخته می شــود ولی به دلیل توزیع 
نامناسب فیلم ها کمتر به آنها توجه می شود. همچنین 
در آمریکای جنوبی و آرژانتین فیلم های قوی و جالبی 
در ژانر وحشــت ساخته می شــود که برخی از آنها را 
فقــط می توان روی اینترنت پیدا کــرد. اما در هالیوود 
و تا حدود زیادی در اروپــا، این ژانر جایگاه خودش را 
از دست داده و بیشــتر به چشم چیزی برای تفریح و 
کســب درآمد برای اسپانسرها به آن نگاه می شود. اما 
همان طور که گفتم، مقوله وحشت در سینما و ایجاد 
حس ترس از نظر من مقوله بســیار پیچیده ای است. 
موســیقی متن می تواند در ایــن راه کمک زیادی کند؛ 
همانند موسیقی متن فیلم سوسپیریا. خب، سوسپیریا 
برای من فیلم بسیار ویژه و غریبی بود و طبعا به چیزی 
خاص احتیاج داشــتم تا این بیگانگــی و غرابت را به 
بیننده القا کند؛ نه موسیقی ای که صرفا با تصاویر فیلم 
همراه باشــد. به دنبال چیزی بودم که خود به تنهایی 
و بــدون تصویر نیز ترس و دلهره را بیافریند. من واقعا 
موسیقی متن سوسپیریا را دوســت دارم. به نظرم در 

میان تمام فیلم هایم، بهترین است. 

 حسین عیدى زاده

داریو آرجنتو از سینما و هیولاهایش می گوید
دلهره، وحشت، عشق

«جالو» یعنی زرد، اما سینمایی که 
با عنوان جالو در دنیا معروف شد، 
بیشتر با رنگ قرمز و خون شناخته 

می شود. زردی که عنوان جالو 
به همراه داشت، هم اشاره ای به 

روزنامه نگاری زرد دارد و هم ادبیات 
تریلر. درواقع جالو همان معادل 

سینمای بی مووی است. قصه های 
فیلم های جالو اغلب پیرامون 

قربانی های قاتل سریالی می چرخند؛ 
قاتلی که روان رنجوری دارد و اغلب 

در کودکی زخم خورده است

«سوسپیریا» یکی از معروف ترین 
فیلم های کالت سینماست

مویه هایی 
از  اعماق*


