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ماجراهای عادله دواچی در هتل جهان - آخرین قسمت
نامه طلوع

Positive
را شــناخت.  آقامهــدی طلــوع 
نویســنده ای که خیلی سال پیش 
وقتــی آقامهدی تازه داماد شــده 
بود آمده بود هتل. عادله دواچی 
تازه آمده بود و روزهای شــنبه و سه شنبه بساط رختشویی را وسط حیاط 
هتل راه انداخته بود. طلوع با نامه عادله وارد شــد. آقامهدی از پشــت 
پیشــخوان بیرون آمد دست هایش را باز کرد و گفت: «آقای طلوع خوش 
اومدیــد.» طلوع هم آقامهدی را بغل کرد و نگاه کــرد به دوروبر. تقریبا 
هیچ چیز تکان نخورده بود. عکس آقاتونی را بغل ساعت شماطه دار کنار 
آشپزخانه زده بودند. آقاجهانگیر ســفیدمو می رفت و می آمد و کله اش 
را از آشــپزخانه بیرون می آورد و با حوله دست هایش را خشک می کرد. 
طلوع چمدان کوچکی داشت. به آقامهدی گفت: «خب حالا کلید کدوم 
اتاق نصیب ما می شــه. من اتاق رو به چهاربــاغ و بالکن دار می خوام!» 
مهدی برگشت و کلید اتاق شماره ۵ را برداشت. خواست چمدان طلوع 
را بردارد طلوع گفت: «ســبکه خودم میارم.» از راه پله ها که بالا می رفتند 
طلوع گفت: «فرش پله ها عوض شــده. نرده راه پله ها را خراطی کردین. 
اما هنوز مثل قدیمه. انگار چیزی دست نخورده!» در اتاق پنج را باز کرد. 
آقامهدی گفت: «این اتاق یک تخته، با کولر، پنکه ســقفی، رادیوتلویزیون 
مبله، میزتحریر، پرده کُرکُــر، حمام و تلفن. اتاق عادله دواچیه. همه چیز 
نونوار شــده. غیر اون آینه که دورش ســومبات روش نقاشی کرد و اون 
تشت که توش چندتا گلدون شمعدونیه. اینا یادگارشه! نگهداشتیم. خوب 
شــد اومدید آقاطلوع.» طلوع گفت: «باید میومدم. هم برای عادله خانم 
هــم برای خــودم.» چمدانش را باز کرد و نامه عادله را از کیســه بیرون 
آورد. با خنده گفت: «آقامهدی اگه شــما آدرس خونه ام را نمی دونستید 
هیچ وقت این جا نبودم. بعد از این همه سال که عادله رفته یه نامه برسه 
در خونه بگه من عادله ام. اینو پنج ســال پیش نوشته. معلوم نیست چه 
روزی بوده...» آقامهدی مدتی ایستاد و به حرفهای طلوع گوش کرد. شاید 
بغض کرده بود که یکدفعه گفت: «آقاطلوع برم پایین کســی نیســت.» 
طلوع گفت: «قبل رفتن به من بگو از احمدآقاسیبی چه خبر!» آقامهدی 

گفت: «پیر شده، پیر بود حالا پیرتر شده.» و رفت پایین.
تا عصر طلوع پشــت میز نشسته بود و می نوشت حتی برای ناهار هم 
پایین نرفــت. دم دمای غروب بود که آقامهدی آرام بــه در اتاق زد. طلوع 
پرســید: «بله؟ بفرمایید.» آقامهدی وارد شد و کنار در ایستاد. طلوع گفت: 
«الان کارم تمام می شه. بیا بشــین.» صندلی را تعارف کرد. آقامهدی آرام 
و بی صدا روی صندلی نشســت. طلوع گفت: «حال نوشــتن دارم. از قبل 
ظهر که رســیدم تا حالا گازشو گرفتم و نوشــتم. از اصفهان اومدنم و اون 
قصه تصادف که می خواســتم بنویســم. اولین تصادف اصفهان. بعد که 
اومــدم این جا یکدفعه همه چیز تغییر کرد. چنــد روز اول برای عادله که 
این جا را دســته گل می کرد خیلی قیافه گرفتم امــا کم کم دیدم این عادله 
خیلی خاکیه. بعدشــم که با احمدسیبی آشنام کرد و احمدسیبی منو برد 
و اصفهان را نشــونم داد. خلاصه خیلی هوایی شدم. هوایی اصفهان. این 
دوتا. وقتی از اصفهان رفتم انگار از خونه خواهر و برادرم برمی گشــتم نه 
از هتل. یکی دوبار هم که برگشتم خب اومدم استراحت کردم و رفتم. باید 
یا می رفتم شــیراز یا یزد. اما براشون ســوغاتی می آوردم و عادله غذای راه 
به من می داد و احمد چندتا ســیب. ســیب سبز ترش. سیب قرمز سمیرم. 
حالا این نامه.» آقامهدی گفت: «صبح بود که اومد به من گفت آقامهدی 
اینا بسون. کسی نفهمد. کسی ندوند. الا توآ خدای خودد. نامس. پنج سال 
دیگه میرفسی برای طلوع که اصوانا دوس می دارد. ما را دوس می دارد.» 
طلــوع گفت: «نامه عجیــب و غریب نبود. اینکه برای من نامه فرســتاده 
بود. اینکه بعد پنج ســال که رفته بود نامه را برام فرســتادی عجیب بود.» 
آقامهدی گفت: «باید به وعده وفا می کردم! شوما را خواسته بود بکشونه 
این جا اما چرا آیا؟» طلوع گفت: «اتاق شــش همین اتاق پهلویی ماست. 
مســافر داره؟ اگه نه بریم ببینیم اتاق را.» رفتند به اتاق شــش. شبیه اتاق 
پنج بود. همان طور با آینه، پنکه ســقفی، تختخواب مرتب، پرده ها، یک میز 
گرد کوچک. طلوع گفت: «شبیه همند. من این اتاق را می خوام!» آقامهدی 
گفت: «دوتا اتاق می گیرید، شما که یک نفرید؟» طلوع گفت: «کار دارم با این 
اتاق.» آقامهدی گفــت: «نکنه مهمون دارید آقاطلوع!» حرفی نزد طلوع. 
آقامهدی رفت تا اتاق شش را برای طلوع ثبت کند. با خودش می گفت این 
عادله هم طلوع را هوایی کرد و رفت. وقتی آقامهدی در دفتر اتاق شــش 
را می نوشت طلوع روبه رویش ایستاده بود. پرسید: «احمدسیبی را کجا پیدا 
کنم؟» آقامهدی گفته بود: «چهارباغ» و طلوع یک دور چهارباغ را رفته بود 
و آمده بود و احمدسیبی را پیدا نکرده بود. فکر کرد شاید وقتی مغازه ها را 
نگاه می کرده احمد از آن طرف خیابان یا همین پشت سرش گذشته باشد. 
از چند مغازه سراغش را گرفت. وقتی سراغش را می گرفت سعی می کرد 
با دست هایش گاری احمد را هم نشان بدهد. مغازه دارهای خوش مشرب 
می گفتنــد: «رفتس تو گاریش!» طلوع می گفت: «کجا رفته؟ توی گاری؟» 
می گفتنــد: «خلقش که تنگ باشــد می رد تو گاریــش می خوابد.» طلوع 
گفت: «کجا؟» می گفتند: «کوجاش را خدا عالمه. همین پشت و پسله ها.» 
طلــوع دنبال چند مادی هم رفت. مادی نیاصرم را تا چرخاب رفت. مادی 
فرشــادی را رفت تا مدرســه چهارباغ تا هتل. تا کوچــه محمدآباد. و بعد 
دوباره در چهارباغ، تا دروازه دولت رفت و آخر ســر جوینده که یابنده باشد 
شد. احمدسیبی نحیف کنار سینما مایاک به گاری اش تکیه داده بود. طلوع 
کنارش رفت و ایســتاد. احمد متوجه نشد. طلوع به او تنه زد. احمدسیبی 
برگشــت و به او نگاه کرد. چیزی نگفت. طلــوع دوباره به او تنه زد. این بار 
احمدسیبی گفت: «اومدی که چه آقاطلوع. بعد این همه سال اومدی که 
چه. عادله خانوم رفت. عادله خانوم رفتــس!» طلوع جریان نامه را برای 
احمدسیبی گفت. به او گفت که دعوت شده است به اتاق شش می خواهد 
با او تــا صبح از عادله حرف بزنند. به او گفت داســتان های عادله با زبان 
احمدسیبی بیشتر به دل می نشیند. طلوع نفهمید که چگونه راه افتادند از 
کنار سینما مایاک. از صدای فیلم که از همان اول در ورودی سینما می آمد.

: وقتی تو نباشی من بیهوده زنده ام آشیوا
: تو هم نباشی همه جا پر از تاریکی و مرگه راما

صدای احمدســیبی می آمد که آرام آرام زیر لب می گفت: «عادله خانوم، 
عادله خانوم.» احمدســیبی بین راه دست طلوع را گرفت. طلوع ایستاد. 
احمدسیبی به ویترین مغازه اشــاره کرد. مغازه ای پر از تابلوهای نقاشی 
و ویترین که چند تابلو آبرنگ داشت. طلوع جلوتر رفت و به تابلوی زنی 
نگاه کرد که لباس محلی پوشــیده بود و روی یک صندلی وســط راهرو 
چهارباغ نشسته بود. زنی با سربند سکه ای، لباس توردار، دامن بلند و یک 
شاخه گل، پشــت به هتل جهان با بالکن و شیروانی و درختان چنار. یک 
پنجره در پایین هتل، پنجره ای بزرگ و شیشه ای. پشت پنجره میزهایی که 
با نورهای کوچکِ روی میز روشن شده اند و عابران از کنار هتل می گذرند. 
غروب است. طلوع به نقاشی نگاه می کند. احمد می گوید: «عینک سازی 
ژاک بودم وقتی تابلو را می کشــید. همین آقاسومبات.» طلوع خواست با 
سومبات صحبت کند. احمد گفت: «نیمی خواد بپرسی. فروشی نیست.»
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 عطف

نفرین روح هفتم
گوردن  جــرج  وقفی پــور:  پرنیــان 
انگلیســی  بلندآوازه  شــاعر  بایرون 
قرن نوزدهم و یکی از برجسته ترین 
اســت،  رمانتیک  چهره های جنبش 
چنانکه به اعتقاد برخي، رمانتیســم 
اروپا بــدون او به وجــود نمي آمد یا 
به گونه اي دیگر بــه وجود مي آمد. 
بایرون چنان تاثیــري بر ادبیات قرن 
نوزدهــم اروپــا و پــس از آن به جا 
گذاشته که بدون اغراق هیچ کشوري 
را در اروپــا نمي تــوان یافــت که از 
انقلاب بایروني در امان مانده باشد.  
بزرگاني همچون لامارتین و پوشکین 
و بسیاري دیگراز قهرمانان ادب اروپا 
خود را شاگرد او دانســته اند. اولین 
اثر بایرون مجموعه شــعری به نام 
«ســاعات فراغــت» و معروف ترین 
اثرش شــعر روایی ناتمام  بلندی به 

نام «دون ژوان» است.
از بایرون اخیرا نمایشنامه «مانفرد» 
با ترجمه حســین قدســی در نشر نی 
چاپ شــده اســت. «مانفرد» یکی از 
نخســتین و بهتریــن آثار لــرد بایرون 
بــه لحاظ شــخصیت پردازی اســت. 
قهرمان این نمایشنامه از لحاظ دانش 
و توانایي در ســطح بالاتري نسبت به 
سایر انســان ها قرار دارد. او زیبایي ها 
و نیرو هــاي طبیعت را مي شناســد و 
آن ها را مي ســتاید اما در عین حال در 
فکر تغییرشــان هم هست. «مانفرد» 
نمایشــنامه ای ســه پرده ای اســت و 
صحنه آن در بلندی های آلپ، بخشی 
در کاخ مانفرد و بخشی در کوهستان، 
اســت. مانفرد، شــکارچی بز کوهی، 
اسقف سنت موریس، مانویل، هرمان، 
جادوگــر آلــپ، اهریمن، نمســیس، 
دیــوان و ارواح، شــخصیت های این 

نمایشنامه هستند.
آغاز نمایش در نیمه شــب و در 
یک سرســرا اتفــاق می افتد. مانفرد 
انساني والا است که از لحاظ دانش 
و توانایي در جایگاهی برتر از ســایر 
انســان ها ایســتاده اســت. او که از 
عــذاب وجدان رنج مي بــرد، در پي 
فراموشي گذشته اش ارواح هفتگانه 
را فــرا مي خواند، اما آنها نمي توانند 

این خواســته او را بــرآورده کنند و 
در عــوض به او وعــده مال و ثروت 
مي دهند. بــراي مانفرد امــا مال و 
ثروت پشیزي ارزش و اهمیت ندارد 
و به همیــن دلیل آنهــا را مرخص 
مي کنــد. روح هفتم، که روح حاکم 
بــر سرنوشــت مانفرد اســت، قبل 
رفتن او را نفرینــي جاودان مي کند: 
«...اینــك نفریــن کارگر مي شــود و 
چون زنجیري تو را به بند مي کشــد. 
قلــب و مغزت هــر دو گرفتــار این 
جادو شــدند، پس تو نیــز هم اینك 
پژمرده شــو!»  هنــگام بامداد او در 
بــر فراز  تنها  یونگفــرا،  کوهســتان 
صخره هــا، در فکر پریــدن از ارتفاع 
اســت اما شــکارچي اي گذرش به 
آنجا مي افتــد و بعد از دیدن مانفرد 
کــه قصد پرش از صخــره را دارد با 
خیزي ناگهانــي او را مي گیرد و نگه 
مي دارد و بــه کلبه اي در دامنه هاي 
آلپ در برن مي برد. مانفرد که براي 
از دســت دادن همسرش «استارته» 
به دلایل نامعلوم خودش را مقصر 
مي دانــد،  پیش شــکارچي می رود. 
او کــه به دنبال رســتگاري اســت 
قهرمانی اســت که بــه برتري خود 
نســبت به دیگران آگاه اســت و در 
نتیجه از انسان ها دوري مي کند. تنها 
کســی که مانفرد به او نزدیک بوده، 
همســرش بوده است: «همان افکار 
و همان ســرگرداني هاي مرا داشت، 
و همچــون من در پــي دانش هاي 
نهان و کشــف راز هــاي گیتي بود.» 
کتاب «مانفرد» را نشــر ني در تیراژ 
هزار نسخه و در قطع کوچك منتشر 
کرده اســت. این کتاب در مجموعه 
نمایشــنامه های «دور تــا دور دنیا» 
چاپ شده و ســی ونهمین کتاب این 

مجموعه است.
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مانفرد
لرد بایرون

ترجمه حسین قدسى
نشر نى

عبداالله کوثری مترجمِ بنام معاصر، ما را به تماشــای دوزخ دعوت کرده است. 
مجموعه مقالاتِ او که ماحصل قریب به بیست ســال نوشــتن او در نشریات است 
در کتابی با عنوانِ «دعوت به تماشــای دوزخ» گرد آمده اند و شِــمایی از دو دهه 
قلم زدن او در نشــریات و سِــیر تفکرش را به دست می دهد. کوثری در مقدمه این 
کتاب -که به زودی در نشــر فرهنگ جاوید منتشــر می شــود- درباره انتخاب این 
مقالات از میان انبوه مقالاتی نوشــته اســت که در این ســالیان چاپ شده و البته 
مقالات دیگری هم بوده اند که به دلایل مختلف، دسترســی به آنها ممکن نشــده 
اســت و جز این، آن  دســته از مقالات تخصصی درباره ترجمه و مســائل مربوط 
به ترجمه نیز که در شــماره های مختلف مجله «مترجم» به چاپ رســیده در این 
مجموعــه راه نیافته اســت، مقالاتی که نمونه اعلای نقــدِ ترجمه اند و هر کدام 
ســرفصلی از کارِ مترجمی به شمار می آیند و برخی شــان چنان در فضای ادبیات 
طنیــن انداختند که تکلیفِ یک ترجمــه یا حتا مترجمی را روشــن کردند. اما در 
مجموعه اخیر، مقالاتی آمده اند که مضمون بیشتر آنها «ادبیات» است و چنان که 
این مترجم نوشــته است از آنجا که او دیرگاهی اســت در زمینه ادبیات امریکای 
لاتین کار می کند، بیشتر آنها به قلم نویسندگان امریکای لاتین است، اما لزوماً همه 
مقالات به ادبیات این قاره مربوط نمی شــود. مأخذ کوثری برای گزینش بیشتر این 
مقالات، مجموعه مقالات خودِ این نویســندگان بــوده که در قالب کتاب و به  زبان 
انگلیســی منتشر شده اند. کوثری هم چنین از دلایلی نوشته که او را به گردآوری و 
چاپِ چنین کتابی مجاب کرده است. «فکر می کنم این مقالات ارزش آن را دارد که 
به شکلی مستقل و برای مخاطبانی بیشتر منتشر بشود، زیرا هیچ یک از آنها چیزی 
نیست که مناسبت خاصی داشته باشــد و با گذشت زمان موضوعیت آن از میان 
رفته باشــد.» مقالات کتاب در دو بخش «ادبیات» و «سیاست» آمده اند. در بخش 
نخست، مقالاتی هست از دونوسو و یوسا و دیگران با این عناوین: «ایتاکا، بازگشت 
ناممکن» خوسه دونوسو، «صدسالگی پابلو نرودا» ماریو بارگاس یوسا، «دیدار با آنا 
آخماتووا» آیزایا برلین و «نگاهی به تصویر هملت و دُن کیشوت» ایوان سرگیویچ 
تورگنیف. در بخش سیاســت نیز ترجمه هایی هست از یوسا، آلکسی دو توکویل، 
ناباکوف، بورخس و دورفمن. و در این میان بیشترین مقالات مربوط است به یوسا 
با این عناوین: «مردی که زیاد می دانست»، «ریشه های بشریت»، «سرنوشت بشر» 
، «پیرمرد و دریــا»، «بیگانه»، «دعوت به تماشــای دوزخ»، «آیا رؤیاپردازان و اهل 
ادبیات باید آموزگاران واقعیت شــوند؟»، «آدم های بَدَوی»، «سرمایه داری، آزادی 
و اخلاق»، «آینده ادبیات»، «هنر بی معیار امروز»، «بحثی در استقلال فرهنگ ها». 
و مقالات و ترجمه های دیگری در حوزه سیاســت ازجمله «تروتسکی از نزدیک» 
گفت وگوی آندره پارینو با آندره برتون، «توکویل درباره سوسیالیســم» آلکسی دو 
توکویل و «نویســنده افیون روشنفکران چگونه مطرود روشنفکران شد؟» استنلی 
هوفمــان، «آزادی انتخاب» مصاحبه لَری آرن با میلتــن فریدمن، «جنگ عادلانه 
نیســت؟» گَری ویلیامز، «واسیلی گراسمن» رابرت چندلر، «نامه ای درباره سرشت 

آدمی» آیزایا برلین و «مترجمان  هزارویک شب» خورخه لوییس بورخس.

ازجمله این ها، مقاله ای اســت که عنوانِ کتاب را نیز بــر خود دارد: «دعوت 
به تماشــای دوزخ»، که روایتِ  ماریو بارگاس یوســا اســت از «مــرگ در ونیزِ» 
تومــاس مان. «مرگ در ونیــز به رغم اختصار، داســتانی را تعریف می کند که در 
پیچیدگی و ژرفا دســت کمی  از رمان های مفصل توماس مان ندارد. نویســنده با 
چنان صرفه جویی و چنان ســبک کاملی این داستان کوتاه را به  قلم آورده که جا 
دارد آن را در کنار شــاهکارهایی در این ژانر، همچون مســخِ کافکا و مرگ ایوان 
ایلیچِ تولســتوی بنشانیم. هر ســه داستان ساختاری اســتادانه دارند و ماجرایی 
مسحورکننده را تعریف می کنند و فراتر از هر چیز تداعی ها، نمادها و بازتاب هایی 
بی شــمار در ذهن خواننده بیدار می کنند.» یوسا در جای دیگر از مقاله می نویسد 
کــه ما بعد از خواندن و چند باره خواندن این اثرِ توماس مان دچار این احســاس 
برآشوبنده می شویم که این داستان حتا برای دقیق ترین خوانندگان رمز و رازی در 
خود نهفته دارد. چیزی تیره و خشــن، کم وبیش ناپسندیده، که در وجود قهرمان 
داستان می یابیم و درعین حال می تواند تجربه مشترک بشر باشد: «اشتیاقی پنهانی 
که به ناگاه پدیدار می شــود و ما را می ترساند، چراکه فکر می کردیم برای همیشه 
از وجودمان رانده شــده، یا در اثر فرهنگ یا ایمــان و اخلاق عمومی ، یا صرفاً در 
نتیجه نیاز ما به زیســتن در جامعه.» مقاله خواندنی دیگر، باز از آنِ یوســا است 
با عنوان «هنر بی معیار امروز» و یوســا در آن از آشــفته بازار هنر مدرن می نویسد 
و به اصطــلاح پنبه تجربیاتِ بی مایه در هنر مدرن را می زند. مقاله با جنجال های 
هنری آغاز می شود که به سالِ ۱۷۶۸ برمی گردد، زمانی که «موسسه بسیار معتبر 
آکادمی سلطنتی هنر» در انگلستان تأسیس شد و منشاءِ جنجال هایی هنری شد 
که به قول یوسا باور کنید یا نکنید زمینه آن هنوز در انگلستان مساعد است. ماجرا 
از این قرار اســت که این آکادمی نمایشــگاهی باعنوانِ «احساس» برگزار می کند 
مرکب از آثار نقاشــان و مجسمه سازان جوان انگلیسی و به برکتِ جنجالی که بر 
ســر این نمایشگاه به راه می افتد جماعت ســر از پا نشناخته به این گالری هجوم 
می آورنــد و «به این ترتیب آکادمی ســلطنتی این بخــت را یافته که مدت زمانی 
دیگــر با بحران اقتصادی مزمن خود دوام آورد.» آثاری که به این نمایشــگاه راه 
یافته اند و مایه جنجال و تعجب مردم و مطبوعات و منتقدان هنری شــدند، چند 
کارِ رادیکال و بی مایه بودند و برای یوســا این جالب اســت که مردم هنوز از این 
چیزها تعجب می کنند. و بعد، یوسا از تجربه ای می گوید مربوط به سالیان پیش. 
«دقیقا سی وهفت سال پیش متوجه شدم که در دنیای هنر چیزی پوسیده، چیزی 
گندیده اســت و آن زمانی بود که دوســت خوب من، مجسمه سازی کوبایی، که 
از پاســخِ منفی گالری های پاریس برای عرضه کردنِ مجســمه های بی نظیرش 
به تنگ آمده بود، به این نتیجه رسید که مطمئن ترین راه برای رسیدن به موفقیت، 
ســاختنِ چیزی اســت که توجه مردم را جلب کند.» بعد یوسا روایت می کند که 
مجسمه ســاز دست به ساختن و پرداختنِ مجسمه هایی زد مرکب از چند قطعه 
گوشت گندیده در جعبه ای شیشه ای و تعدادی پشه زنده توی این جعبه ها. چند 
بلندگو هم بود که وزوز این پشه ها را همچون غرشی رعب آور در سالن نمایشگاه 
پژواک می داد. از سَر این اتفاق بود که یوسا دریافت از پیامدهای ناخواسته تحول 
هنر مدرن و تجربیات بســیاری که موجب بقای آن شــده، آشفته بازاری بی معیار 
است. دیگر معیار عینی و روشنی در دست نیست تا اثری را در شمارِ «هنر» آورد 
یا در سلســله مراتبِ هنر جای داد. یوســا باور دارد که امروز هر چیزی می تواند 
هنر باشــد و درعین حال هیچ چیزی در شمار آثار هنری جای نمی گیرد و این، به 
پسندِ روز مخاطب بسته است و نه معیاری زیبایی شناسی و حکمِ آخر را مخاطب 

که نه، بــازار تعیین می کند و این بازار، خود تحت ســلطه کارتل های گالری ها و 
دلالان هنر اســت و چیزی جز روابط عمومی و تبلیغات نمانده و تنها سنجه آثار 
هنری هیچ ربط موثقی با هنر ندارد. یوســا از «قحــطِ مصیبت بار فکر و فرهنگ 
هنری و صناعت استادانه و اصالت و صداقتِ» آثار هنری در مهم ترین رویدادهای 
هنری ازجمله بی ینال ونیز می نویسد اما از سرِ تعصب و نسبتی که با ادبیات دارد 
شــاید، هنوز به «ادبیات» امیدوار است و این فُرم هنری را دور، کمی دورتر از بازار 
مکاره هنر می داند. «برخلافِ آنچه در ادبیات می گذرد به علت وجود معیارهای 
زیبایی شناختی که بازشناختنِ اصالت، تازگی، مهارت و چیره دستی را از دوزوکلک 
و شــیادی ممکن ســاخته و نیز به علتِ وجود ناشــرانی که هنوز - تا چند وقت 
دیگر؟- معیارهایی دقیق و منســجم به کار می گیرند، در نقاشــی با نظامی سراپا 
پوسیده سروکار داریم.» یوســا مصداقِ دوست مجسمه سازش را شاهد می گیرد 
تا نشــان دهد در عرصه هنر تجسمی دست کم، مستعدترین هنرمندان هم راهی 
بــرای یافتن مخاطب نمی یابند. بااین حال، تعریضِ یوســا یعنی همین جمله «تا 
چند وقتِ دیگر؟»، حکایت از تردید او در این حکم دارد که در این میانه وضعیت 
ادبیات بهتر است یا دســت کم وخیم نیست و به قولِ یوسا معلوم نیست تا چند 
وقت دیگر. اما این چند وقت دیگر، در فاصله ای که از مقاله «هنر بی معیار امروز» 
می گذرد، سر رسیده است و دورانی در ادبیات نیز آغاز شده که چندان بی شباهت 
به وضع وروز هنرهای تجسمی نیست. ادبیات نیز دیری نپایید که به منطقِ بازار و 
پسند ناشر تن داد و کمیت را جایگزینِ کیفیت کرد. سِری دوزی هایی که در نشرها 
تحت عنوان قفســه و ردیف و رمانِ امروز و داســتان فردا و چه  و چه راه افتاد و 
ماحصل کارگاه های نویسنده ســاز بود، بنا داشت حفره ای را پُر کند که سالیانی در 
ادبیات ما -از ترجمه و تألیف- دهان باز کرده و پایانش نبود. روایتِ عبداالله کوثری 
از گرایــش به ادبیات امریکای لاتین را بخوانیم تا این تفاوت عیان شــود: «جدا از 
آنچه ما در کتاب های تاریخ و جغرافیا خوانده بودیم، دو پدیده مهم در این آشنایی 
موثر بود، یکی فیلمِ زنده باد زاپاتا و دیگری انقلاب کوبا. این ها به ســال های دهه 
چهل برمی گردد. اما آشــنایی با ادبیات امریکای لاتین در ایران، در دهه پنجاه رخ 
داد.» که به گفته کوثری با ترجمه رمان «آقای رئیس جمهور» اثر آستوریاس و بعد 
آثاری چون «صد سال تنهایی» مارکز آغاز شد و کوثری در آن ایام با بخش دیگری 
از کار نویســندگان امریکای لاتین سروکار داشت که شامل بحث  توسعه نیافتگی 
و علل آن می شــد و این آثار بود که او را به ادبیات امریکای لاتین ســوق داد. جز 
وجــهِ ادبی ادبیات این خطه که به بیان کوثری پُر اســت از شــور و تپش و غنای 
ادبی، آنچه زمینه ساز ترجمه این آثار شد، بی شک یکی، وجه اشتراکی بود که این 
مترجم در وضعیت ما با امریکای لاتینی ها یافته بود. و این تأملات و انتخاب هایی 
نه از ســرِ اتفاق و قضاوقدر، همان حفره ای است که نســل تازه ادبیات ما به آن 
دچار است. نمونه دیگر بزنگاهِ  تاریخی را که یوسا در مقاله خود درباره هنر کشف 
کرده بــود، در «مرگ در ونیز» توماس مان شــاهدیم کــه از بعداز ظهری بهاری 
در ســال  هزارونهصدواند، آغاز می شــود، ســالی که برای قاره اروپا آبستن خطر 
است. شخصیتِ رمان، نویسند ه ای است مظهر فرهنگ ممتازِ بورژوایی و جدیت 
اشراف مآبانه، که روبه زوال و تباهی می رود و این، همان دوزخی است که توماس 
مان، بعد یوسا، و اینک عبداالله کوثری با روشن بینی و انتخاب های همیشه بِجای 

خود، ما را به تماشای آن دعوت می کند.
دعوت به تماشای دوزخ، مجموعه مقالات ادبی و سیاسی، گزیده و ترجمه عبداالله 

کوثری، نشر فرهنگ جاوید

سرگذشت یك خاندان
هاینریش مان و توماس مان از مهم ترین نویسندگان ادبیات آلمانی زبان 
قرن بیســتم اند و امروز هــر دو به عنوان چهره های کلاســیك این ادبیات 
شــناخته می شــوند. آثار این دو برادر که هر دو در ابتدای قرن بیســتم به 
عرصه آمدند، تصویری از آلمان پرآشــوب سده بیستم به دست می دهند. 
آلمانی که در آســتانه جنگ و سپس برآمدن فاشیسم بود و امروز می توان 
رد بحــران زمانه را در آثار این هر دو یافت. اما آن طور که مانفرد فلوگه در 
کتاب «خانواده توماس مان و قرن بیستم» نشان داده، میراث ادبی خانواده 
مان فقط محدود به هاینریش و توماس نیســت. «خانواده توماس مان و 
قرن بیستم» به تازگی با ترجمه محمود حدادی توسط نشر نیلوفر به چاپ 
رســیده اســت و جالب این که فلوگه در پیشــانی این کتاب نوشته: «برای 
محمود حدادی در تهران، که آثار هاینریش مان و توماس مان را به فارسی 
برمی گرداند.» حــدادی که غالبا به ترجمه ادبیات کلاســیك آلمانی زبان 
پرداخته، پیش تر آثاری چون «زیردست»، «فرشته آبی» و «عروسی خونین 
پاریــس» را از هاینریش مان؛ و «تریســتان و تونیوکروگر» و «مرگ در ونیز» 
را از توماس مان به فارســی برگردانده بود. حدادی در بخشی از یادداشت 
ابتدایی اش با اشــاره به جایگاه و اهمیت هاینریش مان و توماس مان، به 
فرزندان توماس مان هم اشــاره کرده و نوشــته: «در این میان فرزندان او 
نیز به عرصه رســیدند و هر یك به شــیوه ای راه ادبــی پدر و عموی خود 
را در پیــش گرفتند. این امر مقارن بود با حکومــت هیتلر و هجرت ناچار 
این خانواده در آغاز دهه ســی. فرار از چنــگ دژخیمان نازی اینان را، نظر 
به آوارگی شــان از فرانســه تا به چکسلواکی، از ســوئیس تا به آمریکا، از 
انگلســتان تا به کانادا، بیش از پیش بدل بــه چهره هایی جهانی کرد. هم 
در آن حــال که توماس و هاینریش مان اینك با جســتار و مقاله نویســی 
به فعالیت ادبی خود رنگی پیوســته سیاســی تر می دادند، دیگر فرزندان 
توماس مان، خاصه کلائوس، با تکیه بر رمان اجتماعی، گولو با جستارهای 
تاریخی، و اریکا با کار در تئاتر، به ادبیات دوران هجرت و مبارزه با فاشیسم، 
اوج بخشیدند و به نقش نمادین و اسطوره ای این خانواده مفهومی عمیق 
دادند. با این چشم انداز بی جا نیست اگر که از اعضای این خانواده با عنوان 
سلسله ادبی آلمان یاد کنیم، سلسله ای که یادگاری های ادبی شان از ۱۹۰۰ 
تــا به ۲۰۰۲ بیش از یك قرن را دربر می گیــرد و در تصاویری زنده، آینه ای 

اســت از منش و کنش آحاد جامعه آلمــان در تمامی این دوران.» فلوگه 
در کتابش، که در صدوچهلمین ســال تولد توماس آن را نوشــته، با نثری 
روایت گونه و درعین حال تحلیلی، به تك تك اعضای این خانواده پرداخته 
اســت. فلوگه، زندگی نامه نگار، مترجم و رمان نویســی اســت که در سال 
۱۹۴۶ در دانمارك، در یك اردوگاه فراریان جنگ جهانی دوم به دنیا آمد. او 
بیش از هر چیز بر پژوهش در ادبیات مهاجرت آلمان در طی جنگ جهانی 
دوم تمرکز دارد. از آثار معروف تــر او در این زمینه می توان به زندگی نامه 
هاینریش مان و زندگی نامه مارتا فویشــتوانگر اشــاره کرد.  فلوگه با شرح 
زندگی خانواده بزرگ اشرافی-هنری مان، چشم اندازی همه سویه به روی 

تاریخ آلمان و اروپا در سراسر قرن بیستم گشوده است.

خانواده توماس مان و قرن بیستم
مانفرد فلوگه

ترجمه محمود حدادى
نشر نیلوفر

غزلواره های شکسپیر
«غزلواره ها» عنوان کتابی است از ویلیام شکسپیر که به تازگی با ترجمه 
و تفسیر امید طبیب زاده در نشر نیلوفر به چاپ رسیده است. «غزلواره ها» 
منظومه ای اســت با «پیرنگی کشــدار و حتی از هم گســیخته»، شاید به 
این خاطر که شکسپیر این اشعار را در سال های مختلف و به مناسبت های 
گوناگون ســروده و بعد با برخــی تغییرات جزئی، «کل آنها را به شــیوه 
رایج زمان خودش در قالب منظومه یا شــعر روایی بلندی» عرضه کرده 
اســت. طبیب زاده در بخشی از پیشــگفتارش درباره «غزلواره ها» نوشته: 
«...اگــر آن را با صبوری و همراه با تفســیرهایش از ابتدا بخوانیم و پیش 
برویم، دیری نمی گذرد که طرح کلی اش را درمی یابیم و با شخصیت های 
سایه مانندش هرچه بیشتر آشنا می شویم، و آنگاه به ساختار روایی بسیار 
پیچیده و هیجان انگیزش راه می یابیم. شکسپیر با شعر فاخر خود، ما را با 
مثلثی عشقی روبرو می کند که در پرآشوب ترین شرایط اجتماعی و سیاسی 

زمانه شــکل گرفته است: اشــراف زاده  ای جوان و زیبا، زنی سیه چشم (و 
احتمالا سیه چرده) و هوس باز، و بالاخره شاعری شوریده و عاشق پیشه.» 
شکســپیر در هر غزلواره، ضمن این که بخشــی از ماجرا و پاره ای از عقاید 
و افکارش را بیان می کند، ســبك یا آرایه  ادبی جدیدی را هم می آزماید و 
درعین حال بــا طنزی گزنده، به تمامی باورهــا و قراردادهای ادبی زمانه 
می تازد. طبیب زاده در بخشــی دیگر از پیشگفتارش نوشته: «پژوهشگران 
بسیاری کوشیده اند تا به سوال هایی از این قبیل پاسخ بدهند که آیا داستان 
غزلواره ها واقعیت دارد؟ آیا شکسپیر این غزلواره ها را خطاب به شخص یا 
اشــخاصی واقعی سروده است؟ و اگر چنین است شخصیت های موجود 
در این اشــعار مبین کدام یك از افراد واقعی و تاریخی معاصر شکســپیر 
هستند؟ پاســخ های متعددی به این قبیل ســوال ها داده اند اما واقعیت 
این است که هیچ یك از این پاسخ ها از حد حدس و گمانه زنی فراتر نرفته 
اســت، و تنها نکته ای که همه در مورد آن اتفاق نظر دارند این اســت که 
غزلواره ها، شخصی ترین اثر باقی مانده از شکسپیر است که ما را مستقیما 
با روحیه و شــخصیت واقعی این اعجوبه عهد رنســانس انگلستان آشنا 
می ســازد. شکسپیر در این اشعار با جسارت بسیار و البته با زبانی نمادین، 
بجای تثلیث مســیحی پدر و پســر و روح القدس، مثلث قدیم تر زیبایی و 
عشــق و حقیقت را در قالب سه شــخصیت جوان زیبا و زن سیاه و شاعر 
ترسیم می کند، و عجبا که همین مثلث قدیم تر را نیز که تحت تأثیر مکتب 
نوافلاطونیان در عهد رنسانس رونق و تولدی دوباره یافته بود، به اشکال 
گوناگون مورد طعن و تمسخر خود قرار می دهد! هر یك از سه شخصیت 
اصلی غزلواره ها مبین یکی از اضلاع مثلثی استعلایی هستند که در ماخذ 
و زمان های گوناگون به اشــکال دیگری چون احساس و آرزو و اندیشه، یا 

هنر و مذهب و علم، یا زیبایی شناسی و اخلاق و منطق ظاهر شده اند.»

غزلواره ها
ویلیام شکسپیر

ترجمه و تفسیر امید طبیب زاده
نشر نیلوفر
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