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عطف

۸۱۴۹۰ به ترجمه 
احمد شاملو

نشر نگاه اخیرا کتاب۸۱۴۹۰ اثر آلبر 
شمبون را با ترجمه احمد شاملو منتشر 
کرده اســت. ۸۱۴۹۰ شهادتی است به 
کشتار و نسل کشی در اردوگاه های کار 
نازی ها؛ کتابی علیه فاشیسم و نازیسم 
که نویســنده آن، چنانکــه در توضیح 
پشت جلد ترجمه فارسی کتاب آمده، 
عضو نهضت مقاومت فرانسه بوده و 
«خاطرات خود را از کشتار و نسل کشی 
حزب نازی و هیتلر در اردوگاه های کار 
اجباری روایت می کند.» آلبر شمبون در 
سطرهای آغازین این کتاب درباره نحوه 
شــکل گرفتن آن می نویسد: «آنچه در 
این اوراق می خوانید سرگذشتی نیست 
که براساس زندگی در بازداشتگاه های 
تمرکز اسیران نوشته شده باشد. نیز این 
اوراق از آنچــه در اردوگاه هــای مرگ 
شنیده و دیده شده یا خود بر سر گذشته 
است روایتی نمی کند. این اوراق، تنها و 
تنها رونویس چیزهایی اســت که من 
در جریان یک ســال گرفتاری خویش، 
در ســلول انفرادی و اردوگاه های کار 
اجباری، شتاب آلوده بر پاره کاغذهایی 
یادداشــت کــرده، توفیق یافتــه ام از 
زندانبانان شــان  شــبیخون های مکرر 
در امــان نگــه دارم بی آن کــه اکنون، 
هیچ گونه دستی در آن برده باشم حتا 
در نحوه ی بیان آن.» شــمبون بعد از 
مقدمه  وارد ماجرا می شود و خاطرات 
خود را از لحظه دستگیری اش توسط 
ماموران گشــتاپو آغاز می کند. سراسر 
کتاب شــمبون، روایت دســت وپنجه 
نرم کردنــی جان فرســا با خشــونت، 
هــراس، شــکنجه، گرســنگی و تمام 
رنج هایــی اســت کــه در اردوگاه کار 
اجباری می توان متصور بود. سطرسطرِ 
خاطرات شمبون زیرِ سیطره این رنج ها 
نوشته شــده و بعدها شکل این کتاب 
را به خود گرفته است. شمبون در این 
خاطرات نه فقــط از دیگرانی که مانند 
او زندانی انــد و از رفتار با زندانیان و از 
آن چه در پیرامونش رخ می دهد، که از 
حالات و افکار درونی خود نیز نوشــته 
است و از گذشــته هایی بی دغدغه که 
لحظاتی از آن در طــول دوران زندان 
برایش تداعی می شود. مثل صحنه ای 
که راوی و عــده ای دیگر از زندانیان را 
در واگن قطــاری چپانده اند و در طول 
ســفری جانکاه گرســنگی راوی را به 
یاد ســالن غذاخوری خانه خواهرش 
می انــدازد و کباب غــاز و تنگ بلورین 
می خوانیــد  ادامــه  در  آن چــه  آب. 
سطرهایی است از این کتاب: «هر نود 
نفــر را در یک واگن بــاری چپانده اند. 
چهار شب و سه روز در این حالت باقی 
می مانیم. چنان به هم فشــرده ایم که 
برای نشســتن که هیچ، برای ایستادن 
هم جا نیست. امکان ندارد که بتوانی 
بجنبــی، بتوانی این پا آن پا کنی. کاش 
می شــد یک لحظــه نشســت. کاش 
می شد یک لحظه چمباتمه زد. بهترین 
وضــع را آن هایی دارند که جایشــان 
کناره  دیواره ی واگن است و می توانند 
تکیه بدهند. جلو دریچه ی هواکش را 
سیم خاردار کوبیده اند. به برکت وجود 
این ســوراخ فقط می شــود حدس زد 
که حالا روز است یا شب. هر کسی به 
فکر اســت تا به ترتیبی فرار کند. یکی 

از رفقا که توانســته اســت انبردستی 
تهیــه کند و آن را در تمام تفتیش ها – 
که بارها بی خبر و درست در مواقعی 
که مطلقا تصورش نمی رفت صورت 
می گرفت – از چشــم نگهبانان پنهان 
نگه دارد اولین نفری است که از قطار 
در حال حرکت به زیر می جهد. دوتای 
دیگــر از رفقا، مأموریت اقدام به کار را 
که می باید با حداکثر سکوتی که میسر 
است انجام گیرد، برعهده می گیرند. – 
این ها رفقای شــماره دو و سه هستند. 
دیگران، توی خودشــان، با خشــونت 
مشــغول جر و بحث هستند. من نفر 
هفتمم و ششــمی که پرید، نوبت من 

می رسد...»

عاقبت جنایت
«در ســتاد کل جشن کمی طولانی 
شده بود و وقتی به خانه رسیدم، سالی 
و بچه ها رفته بودند به منزل فرگوسن. 
از وقتی که در فرانســه و در این خانه 
حاشــیه جنگل زندگی می کردیم، زنم 
شــب ها می ترســید. به محض این که 
آفتــاب غــروب می کرد، چــراغ همه 
اتاق ها را روشن می گذاشت، به نحوی 
که همســایه هایمان تصــور می کردند 
که همه شــب مهمان داریم. هنگامی 
که ســالی از خانه خارج می شد، کافی 
بود کلیــد کنتر بــرق را خاموش کند؛ 
کار راحتی بود، به خصوص چون کنتر 
درســت در کنار در ورودی قرار داشت. 
کورمال کورمــال پرده کوچکــی را که 
جلوی محفظه کنتر بود کنار کشــیدم 
و کلیــد را بــالا زدم. نور زرد قشــنگی 
موجب شــد پلک ها را به هم بزنم. در 
اتاق نشــیمن باز بود و در انتهای اتاق  
چراغ هــای کوچک و رنگــی کاج عید 
نوئل مــان را دیدم که مثــل بعضی از 
نورانی، چشــمک  تبلیغاتی  تابلوهای 
می زدند.» «مــرد خیابان» فردریک دار 
این طور شروع می شــود، رمانی که به 
تازگی با ترجمه عباس آگاهی توســط 
نشر جهان کتاب به چاپ رسیده است. 
فردریــک دار ایــن اثــر را به دوســت 
کارگــردان،  اوری،  ژرار  صمیمــی اش 
مشــهور  بازیگــر  و  فیلمنامه نویــس 
فرانســوی تقدیم کرده اســت. وی در 
ســال ۱۹۶۲ از این اثــر در فیلمی پنج 
قســمتی با عنــوان «جنایــت عاقبت 
نــدارد» بهره گرفت. قهرمان داســتان 
فردریک دار یک افسر آمریکایی است. 
ولی ژرار اوری، در فیلمش به او ملیتی 
انگلیسی داده و بازیگر معروف ریچارد 
تاد، نقش این افسر را بازی کرده است.

 فردریک دار برای آنها که رمان های 
پلیســی مجموعــه نقاب انتشــارات 
جهان کتاب را دنبال می کنند نامی آشنا 
اســت. از او تاکنون رمان های زیادی با 
ترجمه عباس آگاهی در این مجموعه 
منتشــر شده اســت که از جمله آن ها 
می تــوان بــه رمان های «آسانســور»، 
«مرگــی کــه حرفــش را مــی زدی»، 
غمگیــن»،  «قاتــل  «بچه پُرروهــا»، 
و «دژخیم  «بزهــکاران»، «تصــادف» 
می گرید» اشاره کرد. در «مرد خیابان»، 
ماجرای افســری امریکایــی که عضو 
نیروهای ناتو اســت روایت می شــود. 
شب سال نو اســت و او برای پیوستن 
به همسر و فرزندانش عازم خانه یکی 
از دوستانش در حومه پاریس است. در 
آنجا جشنی برپاست. در شب مه آلود، 
در خیابانــی طولانی و دلگیر، پشــت 
چــراغ راهنمایی متوقف می شــود. با 
سبزشدن چراغ، در کمتر از ده ثانیه، او 
قدم به عجیب ترین ماجرایی می گذارد 
که ممکن است برای کسی روی دهد. 
به این ترتیب او در شــب سال نو وارد 
ماجرایی می شــود کــه پیش بینی اش 
نمی کــرد. در بخشــی دیگــر از رمان 
می خوانیم: «لوســین از جا بلند شــده 
بود و وقتی ما وارد اتاق شــدیم، ظاهرا 
داشــت در کشوی کمدی ظریف دنبال 
چیزی می گشت. نور از جا تکانش داد. 
او ساعدش را جلوی چشم هایش برد. 
چند لحظه ای صبر کرد و به تدریج آن 
را پایین آورد. نگاه وحشــت زده اش از 

بالای حصار ظریف ساعد ما را زیر نظر 
گرفته بود. آن گاه دیدم که او تپانچه ای 
با قبضــه صدفــی در دســت دارد و 
ترســیدم که مبادا آن را بــه کار گیرد. 
لوسین ماسه حالتی غیرطبیعی داشت. 
ریخــت  از  چروک شــده اش  پیراهــن 
افتاده بود. گیســوان آشفته اش به دور 
صورتش تــوده انبوهی از مــو ایجاد 
کرده بودند که نــه تنها خنده دار نبود، 
بلکه جلوه دیوانــه واری به او می داد. 
من به آرامی گفتم: ببینم، لوســین، چه 
اتفاقی افتاده؟ به نظر رسید صدایم او 
را از کابــوس بدی بیرون کشــید. او به 
روی تخت نشســت. بدنش در وســط 

تخت، گودی ای ترسیم کرده بود...».

مرور مرورعطف

ترجمه ای دیگر از «پوست» مالاپارته
باران سرد یک حقیقت تلخ

«پوســت» اثری اســت از کورتزیو مالاپارته، کــه اخیرا با ترجمه 
قلی خیاط در نشــر نگاه منتشر شده اســت. این اثر را سال ها پیش 
بهمن محصص نیز به فارسی ترجمه کرده بود. «پوست» یک رمان 
اســت، اما نه یک رمان عادی. در این رمان مستنداتی که مالاپارته از 
روزهای اشــغال ایتالیا در دوران جنگ جهانی دوم مشاهده کرده با 
تخیلات یک رمان نویس چیره دســت درآمیخته و از «پوست» اثری 
ســاخته است که در آن، هم تیزبینی یک روزنامه نگار دقیق و منتقد 
را می بینیــم که خود در متن حوادثی که از آن ها می نویســد حضور 
داشــته و هم مهارت یک رمان نویس اندیشــمند را. مالاپارته خود 
راوی ایــن رمان اســت. راوی ای با زبان تندوتیــز و طنزی تلخ که با 
شــیوه روایت خود و موضعی که دربرابر وقایــع اتخاذ می کند و با 
درآمیختن مســتندات با تخیلی غریب، پرده از روایت های رســمی 
از تاریــخ برمی دارد و گوشــه های تاریک و پــرت و مغفول مانده و 
به حاشیه رانده آن را احضار می کند. او تصویری حقیقی، دهشتناک، 
تلخ و گروتســک وار از «اشغال» و موقعیت کسانی که سرزمین شان 
به اشــغال درآمده اســت ارائه می دهد. ازهمین رو اشــغال ایتالیا 
اگرچه طبق روایتی رســمی ممکن اســت بــه معنای خلاص کردن 
مردم این کشــور از شــبح ترسناک موســولینی باشــد، اما در رمان 
مالاپارته این حقیقت آشــکار می شود که «اشغال» چگونه می تواند 
بر فلاکت ملتی که سرزمین شان به اشغال درآمده بیافزاید. بنابراین 
در «پوست»، اشــغالگران قهرمانانی نجات بخش، آن گونه که تاریخ 
رســمی ممکن است القا کند، نیســتند بلکه نیروهایی اهریمنی اند. 
مالاپارتــه همان طــور که خود نیز اشــاره کرده اســت و در مقدمه 
مترجم بر ترجمه فارسی این رمان نیز آمده، تاریخ مغلوبان را نوشته 
اســت نه تاریخ فاتحان را و این کار را با تلفیق خلاقانه مستندنگاری 
و تخیل انجام داده اســت. «پوســت» صرفا گزارشی از یک فاجعه 
نیســت، بلکــه آشــکارکردن جنبه های پنهــان آن اســت از طریق 
واردکردن فاجعه به ســاحت ادبیات و تحلیل فاجعه به جای صرفا 
نشــان دادن آن. اما داســتان ترجمه دوباره این کتاب نیز، داســتانی 
جالب است که مترجم در مقدمه این ترجمه آن را شرح داده است. 
قلــی خیاط گویا این کتاب را دوباره ترجمه کرده اســت و بارِ دوم بر 
اساس نسخه ای، نیمی تایپ شده و نیمی به دستخط خود مالاپارته. 
در بخشــی از این مقدمه درباره «پوست» و آن چه مترجم در همان 
لحظه اول ترجمه دوباره این کتاب از آن دریافته است، می خوانیم: 
«می دانســتم که سروکارم با سبک و اســلوب ویژه ای خواهد بود، با 
زاویه و دید نادیده ای در ســوژه ی رمانســک؛ می دانستم که همچو 
کشیده ای جانانه بر صورت خواب رفته، باران سرد یک حقیقت تلخ 
بر ذهن خواب رفته ام شــلاق خواهد زد. می دانستم که تاریخ را، که 
همیشه فاتح می نویسد، این بار از زبان مفتوح خواهم خواند: غرش 
ابر کوچکی  نادر، ناخوانده و ناهمگون، در آسمان غرب فراموشکاری 

که بادهایش از سال های سال پیش فقط از یک سو می وزند...»
کورتزیو مالاپارته تجربه زیسته غریبی داشت و در مرام و مسلک و 
جهت گیری سیاســی چرخش هایی را تجربه کرد که شاید اگر جز این 
می بود نمی توانســت «پوســت» را با چنین نگاه جامع و چندوجهی 

بنویســد. از طرفی او در دلِ وقایعی بود که از آن ها نوشــته اســت. 
مشــاهده گری که هم می توانســت از نزدیک موضوعی را که بعدها 
از آن نوشــت ببیند و هم می توانست از فاصله ای منتقدانه به همین 
موضــوع نگاه کند. او مجموعــه ای از تضادها و تناقضات بود که در 
مقدمه مترجم نیز به درســتی به آن ها اشاره شده است و آن گاه این 
چهره پرتناقض، که زیبایی شناســی اثرش نیز برپایه همین تناقضات 
بنا شــده، به چهره ایتالیا پیوند زده شده است، گویی چهره مالاپارته 
همان چهره ایتالیاست: «چهره ی ایتالیا بود، چهره ی تمام ایتالیا: این 
ملت باســتانی و کهن، با تمام نقــض و تناقض و تضادهایش؛ دیروز 
پیروز و سرفراز، امروز سرشکسته و گرسنه، شاد و مغموم، زانو زده با 

غرور در مقابل فاتح؛ با سایه ی خنده ای بر لب، خنده ای سیاه.
خنده ی سیاه، به مثابه ی آخرین حربه ی محکوم، برنده تر از خنجر 
حاکمش. خنده ی سیاه، به مثابه ی استراتژی یاس، استتیک هولناک 
زیبایی مغلوب در قبال فاتحش... خنده ی ســیاه، بدون خشم بدون 
کینه. نیچه می گفت: با خنده است که باید کشت نه با خشم.» آن چه 
در ادامه می خوانید ســطرهایی است از این رمان: «در شرق، آسمان 
زخم درشتی برداشته بود و خونش دریا را رنگ سرخ می زد. افق در 
گودالــی از آتش فرو می ریخت. زمین به شــدت می لرزید و خانه ها 
در نوســان بودند. صدای مهیب ریزش دیوارها و ســفال های بام در 
کوچه ها و تراس ها تمامی نداشــت. همه چیز گویــای یک ویرانگی 
عمومی بود. صدای شــوم و وحشــتناکی شبیه شکســتن استخوان 
در هــوا می پیچیــد و از فراز اشــک و گریــه و داد و فریادهای مردم 
وحشــت زده در کوچه ها می دوید و با انفجار هولناکی دل آسمان را 
می شکافت. وزوو، در شــب نعره می زد و لخته های خون و آتش از 
دهانش تف می کرد. از آخرین باری که پمپی و هرکولانوم زیر خاکستر 
و مواد مذاب وی مدفون شده بودند، کسی چنین انفجار وحشتناکی را 
به یاد نداشت. از دهانه ی آتش فشان چیزی شبیه یک درخت درشت 
از آتش می رویید، همچو ســتون بزرگی از دود و شعله سرکشیده به 
آســمان و کنار ســتاره ها. از دامنه های آن رودهای مذاب آتشین رو 
به ســوی دهکده ها و تاکســتان ها جاری بود. سیل مذاب خون رنگ 
چنان زنده بود، چنان خشــن و گســترده که طرح و مساحت کوه ها 
و جلگه هــا، جنگل ها و رودها، خانه هــا و چمن زارها دقیق تر از روز 
روشــن دیده می شدند. یک به یک کوه های آجِرولا و قله های آوِلینو از 
هم شکافته و اسرار درون دره و جنگل های سبز خود را رو می کردند. 
با وجود فاصلــه ی زیاد بین وزوو و ما که ایســتاده بودیم بالای کوه 
مونتــه دی دیو و این منظره را با ترس و ســکوت تماشــا می کردیم، 
نگاه مان چیزها را به روشــنی می دید. انگار که ذره بین درشتی جلوی 
منظرگاه رو به رو گذاشته باشند، ما زن و مرد و حیوان را می دیدیم که 
در دشت و تاکســتان و میان خانه ها می دویدند. شعله های آتش را 
می دیدیم که همچو حیوان غول آســایی چنگال هایش را در هر کنج 
خانه و کوچه ای فرو برده و هرچه بود و نبود را با خود می برد. چشم 
مــا نه تنها رفتار و حرکات را، موی سیخ شــده و ریش ژولیده را، بلکه 
حتی چشــم وحشت زده و دهان باز از بهت را نیز می دید. به نظرمان 

می رسید که حتی صدای تند نفس سینه ها را نیز می شنیدیم.»

زندگی آگاتا کریستی
آگاتــا کریســتی برای علاقه منــدان ادبیات پلیســی نامی مشــهور و 
شناخته شــده اســت. او نویســنده ای اســت که در ادبیات پلیسی جهان 
به «ملکه جنایت» شــهرت یافتــه و هرکول پــوآرو، کارآگاهِ تعدادِ زیادی 
از رمان های او، یکی از مشــهورترین شــخصیت های آثار پلیسی است. بر 
اســاس آثار او فیلم و سریال هم فراوان ساخته شده و یکی از مشهورترین 
اقتباس های سینمایی از آثارش، فیلم «قتل در قطار سریع السیر شرق» به 
کارگردانی ســیدنی لومت اســت. آثار آگاتا کریستی به فارسی هم فراوان 
ترجمه شده است، اما اخیرا کتابی نیز درباره خود این نویسنده و زندگی اش 
به فارســی ترجمه شــده. کتابی با عنوان «آگاتا کریســتی»، نوشــته لارا 
تامپسون، که با ترجمه نادر قبله ای در نشر روزنه به چاپ رسیده است. در 
توضیح پشــت جلد ترجمه فارسی این کتاب به نقل از ساندی تلگراف در 
معرفی آن آمده است: «آگاتا کریستی پرفروش ترین نویسنده داستان های 
جنایی در جهان است. ولی پشت پرسونای آرام ملکه جنایت زنی پیچیده 
و قابل توجه زندگی می کند. لارا تامپســون، زندگینامه نویس انگلیسی، به 
لطف خانواده آگاتا کریســتی، و دسترسی کامل به نامه ها و یادداشت های 
منتشرنشده دست به تحقیقاتی کامل درباره زندگی این نویسنده بزرگ زده 
است. تامپســون، از دوران کودکی ادواردی آگاتا کریستی، دو ازدواجش و 
یازده روز گم شدن اســرارآمیزش، تا رمان های مکاشفه آمیزی که کریستی 
زیر اسم مری وست مکوت منتشــر کرده، هم جزییات آثار داستانی و هم 
واقعیت نهفته در زندگی شخصی اش را گره گشایی کرده . ولی جدا از تمام 
این حقایق، این کتاب زندگی نامه هوشمندانه آگاتا کریستی، به عنوان پدیده، 
نویسنده و یک زن است.» کتاب «آگاتا کریستی» لارا تامپسون از یازده فصل 
تشکیل شده است. کتاب تامپسون با سفری به تورکی، زادگاه آگاتا کریستی، 
آغاز می شــود. سفر به جایی که نویسنده می گوید دیگر شبیهِ وقتی نیست 
که کریســتی در آن متولد شــده بود و کودکی اش را در آن گذرانده بود. او 
این گونه به توصیف زادگاه کریستی می پردازد: «وقتی کسی از بالای جاده 
بارتــون به تورکی نگاه کند؛ پســتی و بلندی هــای هفت تپه آن، پیچ وخم 
منحنــی وار خلیج با دریایی که ماورای آن سوســو می زند، را می بیند. این 
منظره ای اســت- بخشی آشکار، بخشــی پنهان – که آگاتا می شناخت و 
عاشــقش بود، آنقدر که وقتی، در دهه ۲۰، با آرچی به سفر دور دنیا رفت، 
برای مادرش نوشــت آفریقای جنوبی مثل تمام جاهای واقعا زیباســت، 
درســت مثل تورکی!» نویسنده آن گاه می نویســد: «این مکان دیگر وجود 
ندارد. تورکی جوانی آگاتا پیکربندی داشت و کامل بود؛ سرزمینی برازنده از 
نوع خود با هلالی ها و مهتابی هایش، خانه های ییلاقی بزرگ و کم نورش 
که در میان درخت ها و تپه ها محصور شده بودند، با تشریفات و ساختارها 
و طبیعت دوردستش. آنجا منطقه پرآبی بود، به تدریج بنا شده بود، شهری 
بود که در آن مردم با معرفی نامه ها ســر می رسیدند. در تابستان روزنامه 
محلی فهرست های هفتگی از اسامی مهمانان تعطیلات را چاپ می کرد، 
و گفته می شد به نشریات اطلاعات عمومی می مانند. خانواده های ساکن 
آن شهر از طبقه خانواده آگاتا بودند: متوسط، متمایل به بالا. این همگنی 
چیــز گرانبهایی بود. اطراف او، همه تحــت محافظت و در تعادل بودند. 
ازایــن رو، تا اندازه ای تخیل او می توانســت آزادانه پــرواز کند.» کتاب لارا 
تامپســون، فصل به فصل پیش می رود و در هر فصل مــا را با جنبه هایی 

ناشناخته از زندگی و شخصیت ملکه جنایت آشنا می کند.

آگاتا کریستی
لارا تامپسون

ترجمه نادر قبله اى
نشر روزنه

تک نگاری های شفق
«گریزان»، کتابی اســت از الف شفق، نویســنده معاصر اهل ترکیه، که 
اخیرا با ترجمه سیما حسین زاده در نشــر روزنه به چاپ رسیده است. الف 
شــفق را در ایران بیشــتر با رمان هایی که در ســال های اخیــر از او ترجمه 
شده می شناســند. «گریزان»، اما یک رمان نیست، گرچه در آن سیمای یک 
داستان نویسِ دل مشــغول با ادبیات را می توان تشــخیص داد. «گریزان»، 
مجموعه ای است از تک نگاری های یک نویسنده درباره مفاهیمی که بعضی 
از آن ها دغدغه ذهنی نویســندگان و اهالی ادبیات اســت و بعضی دغدغه 
ذهنی بســیاری از افراد دیگر که لزوما نویسنده و اهل ادبیات نیستند. شفق 
نویسنده ای است که هم ادبیات غرب را خوب می شناسد و هم با سنت های 
ادبی شــرق و از جمله ادبیات فارســی به خوبی آشناســت و تأثیر او از این 
دو اقلیم متفاوت را در داســتان هایش نیــز می توان ردیابی کرد و همچنین 
در بعضی از همیــن تک نگاری هایی که در کتاب «گریزان» چاپ شــده اند. 
مردان و زنان، عشــق، ازدواج، خانواده، شهرت، ادبیات، فوتبال و جاه طلبی 
از جمله مفاهیم و موضوعاتی هســتند که در تک نگاری های الف شفق در 
کتاب «گریزان» با آن ها مواجه می شــویم. عنوان های بعضی از این مقالات 
عبارتند از: عشــق های آنارشیستی، روح ناآرام، دردانه مادر، پدران، پسران و 
نوه ها، خالقان خونســردِ داســتان های جنایی، کمی سعدی کمی سونتاگ، 
ندیدن شــهری که در آن زندگی می کنیم، نویســنده هایی که نویسنده ها را 
دوســت ندارند، اهل قلم و اهل دل، در ستایش بی حالی و رفوزگی ادبیات. 
آن چه در ادامه می خوانید قســمتی اســت از تک نگاری «نویسنده هایی که 
نویسنده ها را دوست ندارند» از این کتاب: «... فکر نمی کنم هیچ نویسنده ای 
صددرصد عاری از حســادت ورزی باشــد. روی نمودار حسادت، هرکدام از 
مــا در جایی بین ۱ تا ۹۹ درصــد قرار داریم. به همیــن دلیل هم در دنیای 
ادبیات همیشه بازار دعوا و پشت ســر همدیگر حرف زدن، داغ است. فارغ 
از بحث دوست داشتن همدیگر، از روی تصادف نیست که نویسنده ها حتی 
به خواندن آثار یکدیگر تنزل نمی کنند. نویســنده ای که حسادت نویسنده ای 
دیگــر را دارد مطلقا آثار او را نمی خواند. انگار که اصلا چنین نویســنده ای 
وجود ندارد. اگر رمان نویس ها، شاعرها و داستان نویسان کوتاه در نخواندن 
رمان ها، شــعرها و داستان های کوتاه همدیگر پافشاری داشته باشند، دقت 
کنید همان جــا، حتما گربه حســادت در حال گردش اســت؛ با پنجه های 
آغشــته به مرکب سیاه. شــاید بگویید این مســئله در هر شغل و حرفه ای 
وجود دارد؛ درســت! اما حسادت نویسنده ها شبیه هیچ چیز دیگری نیست. 
چراکه نویســندگی، برعکس خیلی از مشاغل به تنهایی انجام پذیر است. نه 
دفتر کار وجود دارد، نه ساعت های انجام وظیفه و نه همکارانی. نویسندگی 
بن مایه ای از غیراجتماعی کردن انســان ها دارد...» شــفق در این تک نگاری 
کوتاه بعد از اشــاره به تفاوت حسادت نویسندگان با حسادت در حرفه های 

دیگر، مثال ها و مصداق هایی از این حسادت را می آورد.

گریزان
الف شفق

ترجمه سیما حسین زاده
نشر روزنه

«خانــواده توماس مــان و قرن بیســتم»، اثری از 
تازه ترین ترجمــه محمود حدادی  مانفرد فلوگــه، 
اســت که به تازگی توسط نشر نیلوفر به چاپ رسیده 
اســت. آن طور که از عنوان کتاب هم برمی آید، ما 
در این اثر با سرگذشت خانواده  مان روبرو هستیم، 
البته نه فقــط خانواده توماس مــان بلکه با زندگی 
و سرنوشــت هاینریش مان هــم. هاینریش مان و 
توماس مــان به عنوان دو چهره کلاســیک ادبیات 
آلمان از ســال ها پیش در ایران شناخته می شدند و 
تعدادی از آثار هردو در طول ســال های مختلف به 
فارســی ترجمه شده است. از جمله آنها می  توان به 
«زیردست»، «فرشته آبی»، «عروسی خونین پاریس» 
از هاینریــش مان؛ و «مرگ در ونیز» و «تریســتان و 
تونیو کروگــر» از توماس مان اشــاره کرد که همگی 
توسط محمود حدادی ترجمه شــده اند. هاینریش 
و توماس در ســرآغاز قرن بیستم به عرصه ادبیات 
آلمــان درآمدند و بــا همان نخســتین رمان های 
دوران جوانی جایگاهی معتبر در دهه های نخستین 
ایــن قرن به دســت آوردنــد. البتــه اهمیت این 
دو برادر نویســنده فقط مربوط به رمان هایشــان 
نیســت چراکه زندگی و سرگذشت شــان با یکی از 
پرآشــوب ترین دوره های تاریخ آلمــان گره خورده 
و از این  حیث هر دو به عنــوان چهره هایی نمادین 
در تاریخ آلمان به شــمار می رونــد. توماس مان به 
هنگام توصیف شــخصیت اصلی «مــرگ در ونیز»، 
گوســتاو آشنباخ، چهره یک نســل از روشنفکران و 
نویســندگان آلمانی در اوایل قرن بیستم را هم به 

آستانه  در  که  نسلی  می کشد.  تصویر 
ازپاافتادگــی اســت امــا هنوز هم 
می خواهد که ســرپا و شق و رق باقی 
بماند. تومــاس مان آنها را قهرمانان 
عصر خویش می نامد کــه به نیروی 
شــور و اراده نشــانه های عظمت را 
بروز می دهند. تومــاس و هاینریش 
مان، هــر دو از چهره هــای نمادین 
این نسل به شــمار می روند. توماس 
است  نوشته  جایی  در  همچنین  مان 
که «اگر خواســته سرنوشــت است 
کــه زندگی ما نقشــی نمادین بیابد، 
بپذیریم.»  را  خواســته  این  دارد  جا 
هاینریش مان و توماس مان، هریک 

«خواسته سرنوشت» یا اراده  با  به شیوه ای متفاوت 
دوران مواجه شــدند. این دو بــرادر در دهه های 
پرآشوب قرن بیســتم با نگرش  و سبکی متفاوت به 
روایت جامعه بحران زده شــان پرداختند و جز این، 
در طول زندگی هنری و اجتماعی  خود شــاهدی بر 
امپراتوری  شکل گیری  چون  دوران ساز  رویدادهایی 
آلمان، ظهور فاشیســم و دو جنــگ جهانی بودند. 
با قدرت گرفتن هیتلر، هاینریــش و توماس مان به 
عرصه مبارزه سیاســی هم وارد شدند و البته مجبور 
بودند که تن به مهاجرت هــم بدهند. اما اهمیت و 
اعتبــار خانواده مان فقط به ایــن دو برادر محدود 
نیســت. فرزندان توماس مان نیز در سال های بعد 
هر یــک به عرصه رســیدند و در زمینه های مختلف 
بــه فعالیت پرداختند. چنین اســت که به نوشــته 
حدادی می توان از اعضای ایــن خانواده با عنوان 
«سلســله ادبی آلمان» یاد کرد. سلسله ای که گستره 
آثارشــان از ۱۹۰۰ تــا به ۲۰۰۲ بیــش از یک قرن را 
دربرمی گیــرد. خانــواده مان همواره مــورد توجه 
بوده انــد و فلوگه نیز در کتاب « خانواده توماس مان 
و قرن بیســتم»، در نثری روایت گونه و درعین حال 
تحلیلی، در صدوچهلمین ســال تولد توماس مان، 
درباره هر یک از اعضای این خانواده نوشــته است. 
به جز این کتاب، به تازگی ویراســت تازه ای از کتاب 
«دیدار غرب و شــرق در هجرت گوته» هم توســط 
نشر علمی وفرهنگی به چاپ رسیده است. این کتاب 
مجموعه ای از مقالات درباره «دیوان غربی- شرقی» 
گوته اســت که به انتخاب و ترجمه حدادی منتشر 

شده است. در ویراست تازه سه مقاله جدید به کتاب 
اضافه شــده اند و وجوه دیگری از دیوان گوته مورد 
بررسی قرار گرفته اند. پیش تر «دیوان غربی- شرقی» 
با ترجمه حدادی منتشر شده بود. به مناسبت انتشار 
این دو کتاب با محمود حــدادی گفت وگو کرده ایم 
و البته بیشــتر به کتــاب مانفرد فلوگــه و اهمیت 
هاینریش مان و توماس مان پرداخته ایم. در ادامه 

این گفت وگو را می خوانید.  

پیش تر آثاری از توماس مان و هاینریش مان  �
با ترجمه شما منتشر شده بود. به تازگی نیز کتابی 
را با عنوان «خانواده توماس مان و قرن بیستم» 
ترجمه کرده اید. چه شد که تصمیم به ترجمه این 
کتاب گرفتید؟ آیا علاقه تان به این دو نویســنده 
کلاســیک آلمان باعث شد به ســراغ این کتاب 
بروید یا خود این اثر ویژگی هایی دارد که شما را 

ترغیب به ترجمه اش کرد؟
معرفی توماس مان در ایران کار آسان تری است. 
آوازه ای دارد، از قدیــم هم چند نقد، جســتار و آثار 
روایی او به فارســی در دسترس بود. من اما بیش تر 
به نوول های او پرداختــه ام. معرفی هاینریش مان 
کار دشــوارتری بود، چون در ایران نامی نداشــت. 
«زیردست» پرخواننده ترین رمان او در کشور خودش 
آلمان اســت. من هم اول همــان را ترجمه کردم و 
در پیشــبرد چاپ آن هم کار دشواری نداشتم. نشر 
فاریاب، ناشــر نخست آن، مســئولین آلمانی بلدی 
داشت که جایگاه این رمان را هم در ادبیات آلمانی 
به خوبی می شناختند و این رمان بی مشکلی پذیرفته 
شد. و این در اوایل انقلاب بود. اما دیگر ترجمه هایم 
از او، «فرشــته آبی» و «عروســی خونین پاریس» یا 
«جوانی هانری چهارم»، سال های ســال روی دستم 
ماندنــد. بحران کاغــذ، حضور آقای میرســلیم در 
ارشاد، سقوط آزاد تیراژ کتاب، همه 
مســایلی بود که معیارهای ناشرین 
را هــم در انتخاب محدود و محتاط 
می کــرد. با ایــن شــرایط هاینریش 
مان مغبون ماند. ولــی در خانواده 
فرهنگــی «مــان» تنها او شایســته 
معرفی بیشــتر نبــود. کلائوس مان 
و گولو مــان، دو پســر توماس مان 
هم نویســندگانی برجسته اند، اولی 
در حوزه رمان سیاســی و دومی در 
حــوزه نقد تاریخ. رمان «مفیســتو» 
که کلائوس مان نام آن را از شیطان 
در تــراژدی «فاوســت» گوته گرفته 
اســت، اولین رمان ضدفاشیستی در 
تاریخ ادبیات آلمان اســت. گولو مان هم از چندین 
برهه سرنوشت ساز تاریخ آلمان، تحلیل هایی عینی 
برای هم وطنان اش به جا گذاشــته است. ولی آنچه 
باز مهم تر اســت، نقشی اســت که این خانواده در 
مهاجــرت از آلمــان و مبارزه با حکومت وحشــت 

نازی ها برعهده گرفت.
گویا سرگذشت خاندان  مان نه فقط به لحاظ  �

ادبی و هنری بلکــه به دلیل تاریخی هم اهمیت 
زیادی دارد و این نکته ای اســت که فلوگه هم 
به آن توجه داشته اســت. از این نظر «خانواده 
توماس مــان و قرن بیســتم» نه فقــط کتابی 
آلمان  بلکه روایتــی درباره  این خانواده  درباره 
قرن بیستم و نویسندگان مختلف آن نیز هست. 

این طور نیست؟
چرا. کتاب آقای مانفــرد فلوگه به تمامی افراد 
ایــن خانواده، خاصــه در برهه های سرنوشت  ســاز 
زندگی آن ها می پردازد. این ویژگی بارز کتاب اوست. 
یک ویژگی دلنشــین. چــون تنها به شــرح زندگی 
اجتماعی یا ادبی و سیاســی آن ها بسنده نمی کند. 
ما گوشــه هایی از زندگی شــخصی هریــک از این 
ادیبان را هم، با کشــاکش های عاطفی، یا مشکلات 
مالی و اداری شان در روزمره دوران سخت غربت و 
مهاجرت، در ایــن کتاب منعکس می یابیم. خلاصه 
این که این کتــاب چند وجه دارد. تاریخ سیاســی و 
ادبی آلمان اســت در قرن بیستم. و چون از نزدیک 
به زندگی یک خانواده شاخص می پردازد، رنگی هم 

از رمان و قصه به خود می گیرد.

اختلاف  های میان تومــاس مان و هاینریش  �
مان، حکایتی خواندنــی در ادبیات آلمانی زبان 
اســت و فلوگه هم در کتابش بــه این موضوع 
پرداخته است. اختلافاتی که هم ریشه در تلقی 
این دو برادرِ نویســنده از ادبیــات و هنر دارد و 
هم به نحوه مواجهــه آن دو با بحران های زمانه 
برمی گردد. به نظرتــان مهم ترین وجوه اختلاف 
هاینریــش مان و تومــاس مان را بایــد در کجا 

جست؟
توماس مــان و هاینریش مان، ضمــن آنکه دو 
نویســنده صاحب ســبک اند و از این دید در تعریف 
هنر عقایدی متفاوت دارند، انســان هایی هم هستند 
بــا عواطف عام انســانی. یعنی گاه از حســادت به 
یکدیگــر هم رنج می برده اند. البته در شــیوه گذران 
زندگــی هم متفــاوت بوده اند. توماس مــان را اگر 
در هنــر زاهد بدانیــم، هاینریش مــان برعکس، به 
شــادی های زندگی لبیکی رســا می گفت. آن، یک 
زندگی ســختگیرانه خانوادگی داشت و این بسیاری 
ماجراهای عاشــقانه. و این شیوه متفاوت زندگی در 
آثارشــان هم بازتاب دارد. فقط به یک نمونه اشاره 
کنیــم: در «مرگ در ونیز»، قهرمان هنرمند داســتان 
هرگــز نمی تواند از پیلــه هنر بیــرون بیاید و راهی 
به زندگی معمولی و شــادی های روزمــره آن پیدا 
کند. اما «هانری چهارم»، قهرمان رمان «عروســی 
خونین» اثر هاینریش مان، ضمن آن که مرد اندیشه 
اســت، به روی همه شــادی ها و خطرهای زندگی 

آغوشی باز دارد.
خلاصــه کنیم و فهرســت وار بگوییــم: الگوی 
ادبــی بــرادر کوچک تــر، داستایوفســکی و دیگر 
نویســندگان روســی بودند، الگوی بــرادر بزرگ تر 
ادبیــات جمهوری خواهانه فرانســه، خاصه امیل 
زولا با تعهد اجتماعی اش. برادر کوچک تر تمایلات 
میهن پرســتانه داشــت و حتــی نظــام قیصری و 
جنــگ جهانــی اول را تایید کرد، بــرادر بزرگ تر از 
ابتدا اروپااندیش بــود و جمهوری خواه. هرباره این 
توماس مــان بود که با وقــوع رویدادهای تاریخی 
مواضع خــود را تصحیح می کرد و به برادر بزرگ تر 
نزدیک می شــد. ســرانجام مبارزه با رژیم هیتلری 
ایــن دو را –کم وبیــش- با هم متحد کــرد. هر دو 
نویســندگانی بودند واقع گرا. واقع گرایی اجتماعی 
هاینریــش مان صائب تــر بود، امــا در آثار توماس 
مان ژرفــکاوی بدبینانه در روان انســان جایگاهی 
کانونی تــر دارد. اگــر هاینریــش مــان را آرمان گرا 
بدانیــم، توماس مــان در همه حــال در رفتار و در 
اندیشــه مردی محافظه کار بــود. آرمان گرایی را ما 
به کفایت می شناســیم و در ادبیات، خاصه ادبیات 
جهان ســوم، بســامد بیشــتری هم دارد. فضیلت 
محافظه کاری اومانیســتی، خصلتــی که در وجود 
توماس مان هســت، امری است که شاید شناختن 
و آموختــن اش ضروری تــر باشــد. فضیلــت یک 
تردیدگری  و  فرهیخته، وسواس آمیز  محافظه کاری 

که ذات زندگی و بسا انسان ها را دوپهلو می داند.
آیــا اختلاف میان هاینریش مــان و توماس  �

مان در موضوعات سیاسی و تاریخی نظیر جنگ 
و فاشیســم را می توان به دیگر نویســندگان و 
روشنفکران آن دوره آلمان بسط داد و از تقابل 
دو گروه از نویســندگان و روشنفکران آلمانی در 

آن زمان نام برد؟
بلــه. ملت گرایی تا دوران جنــگ جهانی اول بر 
ذهن بسیاری نویســنده اروپایی ســنگینی می کرد. 
هنگامــی کــه ارتش قیصــری بدون اعــلام جنگ 
بلژیک را اشــغال کرد تا بتواند در جنگ با فرانســه 
جبهــه ای نو به دســت آورد، توماس مــان به این 
کشــور اشغال شــده رفت و در آن جا برای سربازان 
آلمانی ســخنرانی کــرد. اما شــگفت آور این که از 
این میهن پرســتی نشــانی در آثارش نیســت، حتی 
برعکــس. در «مــرگ در ونیز» نظــام قیصری را به 
نقد هم می کشــد. جز توماس مان چندین نویسنده 
دیگر هم در این دوران گرفتار افکار ناسیونالیســتی 
بودند. از جمله اسکار ماریا گراف و رنه شیکله. این 
گرایش های نادرست همکارانش، هاینریش مان را 
برانگیخت در همــان روزهای جنگ جهانی اول در 
دفاع از صلح، اندیشــه جمهوری خواهانه و اروپایی 

یگانه، جستاری بزرگ با عنوان «امیل زولا» بنویسد. 
نیش و کنایه های او به برادرش در این جستار، میان 
ایــن دو قهری چندین ســاله از پــی آورد و توماس 
مان را به پاســخی بلند واداشــت که در مجموعه 
جســتارهای او با عنوان «دیدگاه های نویســنده ای 

غیرسیاسی» شکلی بیان نامه ای می یابد.
البتــه بروز فاشیســم تمامی این نویســندگان را 
در نفــی خطر ویرانگر آن متحد کــرد، برخی از این 
ادیبــان، پیش از آن کــه فرصت فرار پیــدا کنند، به 
دست گشــتاپو دســتگیر و کشته شــدند، از جمله 
اریش موهزام. البته باز روشنفکرانی –آن هم صرفا 
در آغــاز- گرایش هایی بــه تبلیغــات عوام فریبانه 

نازی ها یافتند، اما خیلــی زود از آن فاصله گرفتند، 
از آن جمله اســت گتفرید بن شــاعر، و ظاهرا آقای 

مارتین هایدگر.
با وجود این اختلافات، آیا می توان مضامینی  �

مشــترک در آثار هاینریش مــان و توماس مان 
یافت؟

بله. بســیار هم. ایــن دو بــرادر، چنان که گفتم 
رقابت شــخصی و حتی حسادت آمیز هم با یکدیگر 
داشتند. بااین حال از لحاظ روال و مضمون داستان، 
میان رمان «فرشــته آبی» هاینریش مان و «مرگ در 
ونیز» توماس مان خویشــاوندی آشکاری هست. در 
هر دو اثر لغزش اخلاقی مــردی در ظاهر صالح و 

سرمشــق اجتماعی، بهانه به دست عوام می دهد، 
بند از تمایلات سرکوب شــده خود بــردارد و به راه 
هرج ومــرج اخلاقی بــرود. دیگر این کــه خاطرات 
کودکی آن ها و حتی تجربه های دوران سربازی شان 
لطیفه وار در «زیردســت» و «خانــواده بودنبروک» 
می آید، خاطراتی آشــکارا مشــترک. باز یک نمونه 
دیگــر: موضوع غربت، اســارت و رســیدن به جاه، 
بزرگــی و بزرگواری، یعنی موضوعــی که جان مایه 
رمان «یوســف و برادرانش»، اثر توماس مان است، 
در «جوانی و فرجام هانــری چهارم»، اثر هاینریش 
مان هم درون مایه بنیادین است در بازآفرینی زندگی 
پرماجرای هانری چهارم که از اسارت تا به پادشاهی 

می رســد و به جنگ های خونین عقیدتی در کشــور 
خود فرانسه پایان می دهد.

هاینریش مــان و توماس مــان امروز هردو  �
نویســندگانی کلاســیک در ادبیات آلمانی زبان 
به شــمار می روند. آیا می توان گفت که از میان 
ادبیات  در  معتبرتری  جایــگاه  کدام یک  دو  این 
آلمانی  دارند و آثار کدام  یک از آنها تأثیر بیشتری 

بر نویسندگان بعد از آنها گذاشته است؟
بعد از جنگ جهانی دوم، وقتی که آلمان تقسیم 
شد، هرپاره از این کشور، یکی از این دو برادر را از آن 
خود دانســتند و تا حدی ابــزار تبلیغاتی قرار دارند. 
اما توماس مان از دوران هجرت اعتباری به مراتب 
بیشتر یافت. از محل ترجمه آثارش درآمدی سرشار 
داشــت و در غربت هجرت هم رفاهی قابل قبول. 
درحالی که برادرش پس از بسیاری دربه دری و چند 
مرحلــه فرار از خطر دســتگیری، توانســت با عبور 
از کوه های پیرنــه، از راه پرتغال خــود را به امریکا 
برســاند. در این میان هم پیر بود و هم خسته. و در 
عمل نان خور سر سفره برادر کوچک تر که برعکس، 
 حتی از حمایت پرزیدنــت روزولت برخوردار بود و 
برای رســاندن پیام های ضد فاشیستی اش به مردم 
آلمان چند رســانه و رادیو در اختیار داشت. توماس 
مان رمان های بیشــتری هم دارد، گســتره واژگانی 
وســیع تر و زبانی فاخرتر هــم. از هاینریش مان اما 
چندین نقد اجتماعی، و خاصه رمان «زیردســت»، 
نیز «حماسه هانری چهارم» آثاری اند که برای تفکر 
جمهوری خواهی و اروپادوستی، بلکه جهان وطنی 
در آلمانی که تا میانه قرن بیســتم پیوسته مبتلا به 
نظامی گری و ناسیونالیســمی افراطی بود، نقشــی 

راهگشا داشته اند.
فلوگه در کتابش نشــان می دهد که اهمیت  �

خانواده مان فقط در آثــار هاینریش و توماس 
خلاصه نمی شود، بلکه فرزندان توماس مان نیز 
هریک به نوعی بر اهمیت این خانواده افزوده اند. 
به نظرتان چه دلیلی باعث شــده تا خانواده مان 
به چنین جایگاهی برســد؟ منظورم این اســت 
که چه بســتری برای این خانواده وجود داشته 
کــه چند عضو آن به عنــوان چهره هایی مهم در 
ادبیات و هنر و تاریخ آلمان مطرح شوند؟ و آنها 
در آثارشــان چقدر تحت تأثیر پدر و عمویشــان 

بوده اند؟
خانــه اشــرافی توماس مــان در شــهر مونیخ 
همیشه کانون رفت وآمد نویسندگان، آهنگ سازان و 
متفکران بزرگ بود. همنشــینی با بزرگان ادب برای 
شش فرزندی که او داشت، امری بدیهی بود. در این 
میان قریحه نویسندگی در کلائوس و گولو بارزتر بود، 
اما قریحه هنرپیشــگی در دخترش اریکا آشــکارتر. 
مونیکا و الیزابت هم میلی به روایت نویسی داشتند 
و میشــائیل، پســر آخر، ذوقی به موســیقی. شاید 
این شــش اهل هنــر، هنرمندانی بســیار معمولی 
می شــدند، همگی گم در زیر نام و آوازه پدر یا عمو. 
اما همه گیرشدن تفکرات فاشیستی، بروز بحران های 
بزرگ اقتصادی و اجتماعی و سرانجام قبضه قدرت 
به دست هیتلر، ضربه های بزرگ و سرنوشت سازی  
بود که آن ها را بــا چالش هایی بزرگ روبه رو کرد و 
به همان میزان به کنش سیاســی و ادبی شان اعتلا 
بخشــید. آن ها فرزندان نســلی جوان تر بودند و به 
نســبت پدر و عموی خــود در دوران مهاجرت -در 
راه مبــارزه عملی و هنری با فاشیســم- به مراتب 
فعال تر. بدیهی است، امروز و در یک فاصله زمانی 
که نــگاه می کنیم، شــاید بتوان گفت دو نویســنده 
نسل اول این خانواده، یعنی هاینریش و توماس، در 
روایت گری جوهری سرشارتر و توانایی ای شهودی تر 
دارند. اعتبار و اقتدار پدر، به ویژه کلائوس، پسر ارشد 

او را رنج داده است. 
خانواده مان در آلمان بســیار مــورد توجه  �

بوده اند و فلوگه در بخشــی از کتابش به آثاری 
که درباره آنها نوشــته و تولید شــده اشاره کرده 
اســت. به جز کتاب فلوگه، آیا آثــار دیگری هم 
می توان نام برد که در قالــب کتاب به خانواده 

مان پرداخته باشند؟
در آغــاز قــرن بیســت ویکم یــک فیلــم بزرگ 
ســینمایی کــه همزمان بخش هایی مســتند را هم 

دربرمی گرفــت، زندگی ایــن خانــواده را دوباره در 
ســطح اروپا مطرح کرد، با مصاحبه هایی از اعضای 
هنــوز زنــده این خانــواده. آقــای فلوگه جــز این 
زندگی نامه مفصلی هم درباره هاینریش مان دارد. 
ولی این خانــواده در مجموع در چارچوب دوره ای 
از ادبیات آلمانی مطرح می شــود کــه به «ادبیات 
مهاجرت» شــهرت دارد. در این دوران بســیار پربار 
ادبی، این خانــواده با همه بزرگان اندیشــه و ادب 
آلمانی سرنوشتی مشترک داشــته اند: درد آوارگی، 
و غــم آن که چرا وطن شــان، و مردم وطن شــان به 

تسخیر هیتلر درآمده اند.
چقدر با کارهای فرزندان توماس مان آشــنا  �

هستید؟
من بیشــتر از همه از هاینریش مــان اثر ترجمه 
کــرده ام. چنــد نــوول هــم از توماس مــان. رمان 
«اســکندر» را هم از کلائوس مان نشر «دیگر» برایم 
منتشــر کرد که یکسره گمنام ماند و وبال گوشه انبار 
ناشر فرهیخته اش شد. از گولو مان خاطره گونه ای را 
هم ترجمه کرده ام که در یک آنتولوژی می آید. گولو 

بیشتر تاریخ نگار است.
مانفرد فلوگه به جز این کتاب زندگی نامه های  �

دیگــری هم نوشــته اســت و آن طــور که در 
مقدمه تان هم اشــاره کرده اید بخشــی مهم از 
آثارش مربوط به ادبیات مهاجرت آلمان است. 
آثار فلوگه در حوزه ادبیات مهاجرت چقدر حائز 

اهمیت است؟
کم وبیش همه نویســندگان مطــرح آلمانی در 
دوران حکومت نازی ها مجبور به مهاجرت شــدند. 
شــمار این نویســندگان بسیار بالا اســت. آثاری که 
در دوران هجرت نوشــتند چنان پرشــمار است که 
پژوهش دربــاره آن ها از حوصلــه و فرصت یک یا 
دو تاریخ نگار بیرون است. تمرکز آقای فلوگه ظاهرا 

بیشــتر بر خانــواده تومــاس مان و 
فویشــتوانگر اســت، نویسنده بزرگ 
رمان هایی همه با موضوع تاریخی.

دارید  � قصــد  آینده  در  آیــا 
آثــار دیگــری از هاینریش مان 
و توماس مــان را ترجمه کنید؟ 
مثــلا ممکن اســت روزی «کوه 
جادو»ی توماس مان را بار دیگر 

به فارسی برگردانید؟
رمان «کوه جادو» یک بار به قلم 
آقای نکوروح انتشــار یافته اســت، 
ظاهرا رمان «یوسف و برادران اش» 
هم، که اجازه انتشــار نــدارد، چون 
تصویری زمینی تر از حضرت یوسف 
ارایه می دهد. من بیشــتر گرایش به 

نوول هــای او دارم. دو نــوول دیگر از او را به نشــر 
نیلوفر ســپرده ام. تومــاس مان نوولی هم بســیار 
دلنشین، با نثری توراتی درباره موسی دارد که بعید 

می دانم شانش انتشاری برایش باشد.
به تازگی ویراست تازه ای از کتاب شما «دیدار  �

غرب و شــرق در هجــرت گوته» هــم به چاپ 
رســیده است که اگر موافق باشــید کمی هم به 
آن بپردازیم. در ویراســت تــازه این کتاب چه 
تغییراتی صورت گرفته و آیــا به جز مقاله هایی 
که بــه کتاب اضافه کرده ایــد، مقالات قبلی هم 

بازبینی شده اند؟
در مورد مجموعه مقالات «دیدار غرب و شــرق 
در هجرت گوته» باید بگویم که من در ســال ۲۰۰۲، 
به مناسبت دویســت وپنجاهمین ســال تولد گوته 
«دیوان غربی شــرقی» او را ترجمــه کردم. پیش تر 
هم ترجمه هایی از ایــن اثر در بازار بود. ترجمه من 
اما کامل اســت، به این معنی که تمامی شعرهای 
دیوان را دربرمی گیرد، به علاوه تمامی شــصت ودو 
جســتاری هم که گوته دربــاره ادب و فرهنگ ایران 
نوشــته اســت. این ترجمه در ایران چندان بازتابی 
نداشــت،  امــا یکی از شــادی های من ایــن بود که 
برعکــس، به خط ســیریلیک برگــردان یافت و در 
تاجیکســتان هم به چاپ رســید. من برای چندین 
شعر بسیار شاخص این کتاب تفسیرهایی پیدا کردم 
که لازم دیدم بــرای درک بهتر بنیادهای بینامتنی و 
بینافرهنگی این کتاب، یعنی دفتر شــعرهای شرقی 

گوته ترجمه شــان کنم. چون این دیــوان همچنان 
که از اســمش پیداســت آگاهانه در دادوستد ادبی 
با شــعر شــرقی و فرهنگ ادیان یکتاپرستانه شکل 
گرفته اســت. بااین حال شــاید پیوندهای بینامتنی 
آن در همه اشــعارش  وضوح کامل نداشــته باشد. 
در چاپ دوم تغییر و تصحیحی در مقالات پیشــین 
لازم ندیدم چون همه از شرق شناسانی صاحب نام و 
دارای مقام های دانشگاهی اند، فقط سه مقاله دیگر 

به آن افزودم.
سه مقاله تازه  کتاب را بر چه اساسی انتخاب  �

کردید؟
این ســه مقاله بیشــتر به الهامی می پردازد که 
گوته از حافظ، اما بیشتر از آن، از مولانا گرفته است.

درباره گوتــه و دیوان او سوءبرداشــت ها و  �
ســوء تفاهم های زیادی در ایران وجود داشــته 
اســت. آیا امروز شــناخت ما از دیــوان گوته 
درباره  مرسوم  ســوء تفاهم های  و  شده  عمیق تر 

این اثر از بین رفته است؟
دیــوان گوتــه دو زادگاه دارد، آلمــان و ایــران. 
نویســنده آن آلمانی اســت و سرچشــمه الهامش 
ایــران و ادبیات فارســی. اما در هر دو کشــور دچار 
سوء تفاهم بوده است. آلمان از قرن نوزدهم تا میانه 
قرن بیســتم حکومت های نظامی و ناسیونالیستی 
داشــت. در نتیجه در حوزه های رســمی فرهنگی 
این کشــور، این کتاب گوته بــه نوعی مغضوب بود. 
یعنی در دوران رونق اندیشــه های اســتعمارگرانه 
و ملت پرســتانه کسی دوست نداشــت اعتراف کند 
شاعر بزرگ و شــاخص آلمان در ضمن گرایشی به 
شــرق و شعر فارســی داشته اســت. در نتیجه این 
کتاب را یــا نادیــده می گرفتند، یا شــعرهای آن را 
حاصل تفنــن و تفریح ادبی گوته می شــمردند، نه 

زاده رنج یا نیاز درون این شاعر بزرگ.
در ایــران هم تصور ســطحی و 
رایجی کــه از این کتــاب دارند، این 
اســت که گوته وقتی با شعر حافظ 
آشــنا شد، در پیش عظمت او یکباره 
خود را حقیر یافت. البته من صورت 
اغراق آمیــز این تصــور را در این جا 
بازگو می کنم، ولی این تصور در کنه 
تمامی مقالات خام ژورنالیســتی که 
گه گاه، خواهی از روی تعصب ملی 
یــا مذهبــی، در مطبوعــات می آید، 
سوسویی آشکار دارد. من خواسته ام 
بر  تفســیرهای همه سویه نگر  این  با 
اهمیت ایــن کتاب جهانی تأکید کنم 
و بر این گفته گوته هم که این اشعار 
جهان وطنانه، از آتش ســینه خود او 

جوشیده اند و حاصل تفنن، آزمون یا تقلید نیستند.
شاید توضیحی هم درباره مقالات شرق شناسی 
و ایران شناســی گوتــه در دیوانش ضروری باشــد. 
ممکن اســت بگویند تاریخچه ای کــه گوته درباره 
شــعر فارســی می آورد، آن هم با دانــش محدود 
دویســت ســال پیش او، برای امروز ما چه فایده ای 
دارد کــه بــه ترجمــه اش بیــرزد؟ می گویم مهم 
فاکت ها یــا اســتنادهای گوته نیســت، بلکه مهم 
تحلیلی اســت که این شاعر بزرگ،  در این تاریخچه، 
از شعر فارســی می کند. او در این مقالات از جمله 
به ریشــه های تاریخی و ویژگی های عرفان فارسی 
می پردازد؛ در دلایل اجتماعی خودشــکنی در شعر 
شاعران فارسی زبان باریک بینی می کند و حتی پیش 
از مارکس در علت های شــکل گیری استبداد شرقی 
مــی کاود. شــرق گرایی او، برخلاف شرق شناســانی 
چون خانم شــمیل یــا روکرت، به ادبیات فارســی 
محدود نمی ماند، بلکه نگاهی به مسایل اجتماعی 
و سیاســی ایران، تا به دوره فتحعلی شاه قاجار دارد 

که هم روزگار او بود.
هم اکنون مشغول ترجمه چه کتابی هستید و  �

آیا اثری آماده انتشار دارید؟
یک آنتولــوژی با عنوان «مرگ پوتیا» به نشــر 
نیلوفر ســپرده ام که داســتان کانونی آن اثری از 
فریدریــش دورنمــات اســت. درحال حاضر هم 
بخش دوم تراژدی «فاوســت» گوته را در دست 

ترجمه دارم.

گفت وگو با محمود حدادی به مناسبت انتشار آثار تازه ای از او

سرگذشت یک خاندان

برشی از مقاله «اختلاف در خانواده ی مان» در کتاب «خانواده ی توماس مان و قرن بیستم»
جنگ و اختلاف دو برادر

برشی از مقاله «آشنایی با حافظ» مونیکا لمل در کتاب «دیدار غرب و شرق در هجرت گوته»
بى کرانگى  حافظ

اوت ۱۹۱۴ در تاریــخ بــروز احساســات همگانی در 
آلمان، برهه ای بسیار مهم است. غلیان احساس، تفکر 
را گیج کرد و بســیج عمومی را آسان. نیروهای مخالف 
جنگ ضعیف بودند و صدایشــان به گوشی نمی رسید. 
خاصه که حتی ســران ارتش هم حدس نمی زدند که 
جنگ در عصر صنعت و فن آوری، به نســبت گذشــته، 
به راســتی چه مرگبار است. از دید خانواده ی مان اینک 
دوره ی آزمونی بزرگ شــروع شده بود، خاصه که جنگ 

جهانی با جنگ میان دو برادر مقارن افتاد.
سرمســتیِ بی پروای میهن پرســتی در اوت ۱۹۱۴، 
همه را به آزمون کشــید و سیلاب آن جز اندک کسانی، 
همه را با خود برد. بسیاری هنرمندان که بعدها خود 
را صلح جویانِ ســاعتِ نخســت جا زدنــد، صلح جو 
نبودند. فقــط هاینریش مان، حتی بــا آن که برچیده 
شدن بساط حکومت قیصری را می خواست، یک ثانیه 
هم با جنگ همســویی نشــان نداد و به  این ترتیب در 
محافل روشــنفکرانه کم و بیش تنها ماند. جز او البته 
چند نویســنده ی دیگــر هم فاصله گرفتنــد، از جمله 
کورت توخولســکی، کارل کراوس، روبرت موزیل، آنِتِه 

کولب و...
اشتفان سوایگ که در پاریس دوستانی بسیار داشت، 
در آغاز به راه صلح جویی نرفت، و رِنِه شــیکِلِه ی اهل 

الزاس هم. حتی مجله ی او با عنوان برگ های ســفید 
از حمایت وزارت امور خارجه در برلین برخوردار شــد، 
زیرا دســتگاه دیپلماسی آلمان امید داشت وی بتواند با 
تشــویق مردم منطقه ی الزاس، به ماندن اینان در خاک 
آلمان کمک کند. نه مهاجرت شــیکِلِه را به ســوئیس 
می توان بــه معنای اعتــراض به جنگ دانســت و نه 
مهاجرت اشتفان سوایگ را. وانگهی جا دارد تاکید کنیم 
سوئیس در اعطای پناهندگی در سال های بعد از ۱۹۱۴ 
بسیار بزرگوارانه عمل می کرد، بزرگوارانه تر از سال های 

بروز جنگ جهانی دوم.
ارنست گومبِل که بعدها از جنگ بیزاری نشان داد و 
حتی مهاجرت کــرد، در آغاز داوطلبانه به جبهه رفت. 
یوهانس.ار.بِشــر، شاعر جوان، حتی شــعرهایی آکنده 
از شــوق جنگ ســرود. از جمله ی تاییدکنندگان جنگ 
حتی گرهارد هاوپتمان بــود، برنده ی نوبل ادبی ۱۹۱۲، 
نیز خانم کِتــه کلوِیتس، نقاش و چهره نــگار بینوایان. 
وی زمانی تغییر عقیده داد که پســرش در فلاندر کشته 
شد. اسکار ماریا گراف، نویسنده ی زندگی های روستایی، 
بعدها لبیک خود را حاشــا کرد. شــوق جنگ حتی به 
برتولــت برشــت جوان هم ســرایت کرده بــود. تغییر 
بینــش او ۱۹۱۶ رخ داد، زمانی که احتمال می رفت به 
زیر پرچم فرایــش بخوانند. توماس مان از روند اوضاع 

یکسره غافل گیر شــده بود. گمان هایی دلگیر بر سرش 
تاختند. در نامه ای به بــرادرش، به تاریخ ۷/ ۱۹۱۴/۰۳ 
اظهار نگرانی می کند که: چه کسی می داند چه جنونی 
اروپــا را، اگر بــه ورطه لغزد، دســتخوش خود خواهد 
کرد؟ وی در ضمن نگران وضع مالی خود می شود و از 
برادرش می خواهد قرضی را که بابت ســفرش به ونیز 
از او گرفته، تســویه کند. هاینریش هــم، از آن جا که از 
عمه اش در درسدن سهم ارثی برده بود، ظاهرا در پس 

دادن وام دستی باز داشته است.
توماس می نمود تردیدی در پیروزی آلمان ندارد. در 
همان ســال به یکی از دوستانش می نویسد: پیروزی ما 
یقین نتیجه ای اســت که در ذات تاریخ نهفته اســت. و 
در تقابل با هاینریش روسیه را فاسدترین دولت پلیسی 
جهان می خواند، دولتی که شرط است سرکوبش کنی. 
البته به یک نویســنده ی روســی می نویسد از روسیه نه 
از لحاظ انســانی نفرت دارد، نه از لحاظ سیاسی. بلکه 
نقدش بر غرب عزیز بسا بیشــتر است. و باز در نامه ای 
دیگــر، این بار به کــورت مارتنس شــاعر، و در واکنش 
به ســروده ی ضد جنگ او گوری در دشــت – شــعری 
که شــاعر شخصا برای او فرســتاده بود – می نویسد: با 
روحیه و منشــی که من دارم، هرگز قــادر نخواهم بود 
در مقــام هنرمند برای زندگی و بــر علیه جنگ موضع 

بگیرم. مــن هرگونه جانب داری را غــارت آزادی خود 
می دانم. چه چیزی اساســی تر اســت، زندگی یا مرگ؟ 
مــن نمی دانم. چــه چیــز اکراه انگیزتر اســت، زندگی 
یــا مــرگ؟ ... در پائیز ۱۹۱۴ ایــن دو بــرادر در خانه ی 
هاینریش ملاقاتی را با هم دارند و میان شــان بحثی تند 
درمی گیرد در طرفداریِ هاینریش از فرانســه و توماس 
از آلمان. هاینریش می گویــد: مگر نمی دانی که آلمان 
بی تردید جنــگ را می بازد؛ که ســران آن در این جنگ 
گناهکارنــد؛ کــه این جنگ لاجرم به ســقوط حکومت 
ســلطنتی می انجامد... با شــنیدن این حرف ها توماس 
بی دادنِ هیچ پاســخی بلند می شود و می رود و از آن 
پس دو برادر از هرگونه تماس پرهیز می کنند. راهشان 
دیــری پیش از آن از هم جدا شــده بــود. هاینریش در 
پیش اریش موهزام، نویســنده ی چپ گرایی که بعدها 
به چنــگ نازی ها افتــاد و در اردوگاه های مرگ به قتل 
رسید، به تمسخر برادر خود می پردازد: این بابا در شوق 
همه گیر جنگ سهیم می شود، حتی از این واقعه لذت 
زیباشناختی می برد. ایشان حتی زمانی هم که سخن از 
پیروزی آلمان می رفت، باوری نشــان نمی داد. پیروزی 
در جنگ یعنی چه؟ پیروزی و شکست، هر دو مفهومی 
خالی انــد. ملتی که جهــان از آن بیزار اســت، چگونه 

ممکن است پیروز شود؟

از شــیوه های کار گوته در شــاعری، آموختن بود. و 
جمع آوردنــی پرحوصله، درونی کردن و پروردن عناصر 
دیگــر فرهنگ ها، بــا این آگاهی که فرهنگــی که با آن 
آشــنا می شویم، گاه چشم اندازی تازه و نامنتظر به روی 
ما بــاز می کند. برای چنین چشــم اندازی بــه تکانه ای 
نامنتظر نیاز است و این تکانه برای گوته در خلق دیوان 
غربی- شرقی اش، آشنایی با حافظ بود. نه تک غزل های 
پراکنــده ای که از حافظ در این یــا آن مجله آلمانی به 
چاپ می رسید، بلکه ترجمه مجموعه دیوان او بود که 
بر گوته انگیزه بخش افتاد، انگیزه بخش خاصه محض 
عناصر بیگانه،  نو و شــرقی آنکه در نــگاه اول بیش از 
همه در غنــا و گوناگونــی تصویرپردازی هایش تجلی 
می کردند، و البته در خود قالب غزل هم؛ انگیزه بخش 
در ضمن محض درون مایه ســه گانه «عشــق و باده و 
غزل» که در همه حال بنیاد آفرینشــگری سرخوشــانه 
حافظ در سراســر دیوانش، آن هم در روزگاری بود که 
در اثر جنگ های پیوسته در پیرامون او «شمال و غرب و 
جنوب فرومی پاشیدند، تخت ها می شکستند و کشورها 
به لــرزه درمی آمدند...». این غنــای تصویر و گوناگونی 
ســرزنده رنگ ها در عین قالب همیشــه یکسان غزل، از 
شــعر حافظ یکی گنبد چرخان و پرســتاره می سازد که 
در مطلع و مقطع آغاز و پایانی بر آن نیست و در ضمیر 

گوته به هنگام مطالعه آن، این برداشت را بیدار می کند 
که با خلاقیتی بی کران و پایان روبه رو اســت، خلاقیتی 
که با شوق به زندگی، شادکامی و بی اعتنایی سرافرازانه 
در قبال دنیا و عقبا همراه اســت. در واکنش به همین 
ویژگی هاســت که شــعر «بی کران» را به حافظ تقدیم 
می کنــد و او را سرچشــمه تغزل خــود می خواند. این 
شــعر در دفتر حافظ نامه دیوان او می آید که شعرهای 
آن تلاشــی اســت در راه شناختن و شناســاندن حافظ 

به عنوان نماد جامع شاعری:
بی کران

تو بی کرانی، از آن که پایان نمی گیری،
و سرنوشتت آنکه هرگز نیز آغازی نیابی،

غزل تو، چرخان چون گنبد پرستاره،
سر و پایانی پیوسته یکسان دارد
و آنچه از میانه آن برمی جوشد،

آشکارا همان است که در پایان به جا می ماند و هم 
از آغاز بود.

این سطرها در وهله نخست بیانگر ویژگی سحرآمیز 
بی کرانگــی غزل هــای حافظ اند، بی کرانگــی ای که ما 
زمانی به درک آن می رســیم که شــماری بزرگ از این 
غزل ها را در پیوند بــا یکدیگر بخوانیم، یعنی به همان 
شــیوه که گوته با حرمت گذاری خواند و درک کرد. ولی 

بی کرانگــی ویژگی صرفا صوری تغزل حافظ نیســت. 
ردیف کردن تصاویر بدیع هم نوعی بی کرانگی می آفریند. 
حتــی بن مایه تغزل او، یعنی ســه گانه های «عشــق و 
باده و غزل»، آیا به همان میــزان موتیف هایی بی پایان 
در زندگی انســان نیســتند؟ ســتایش این بن مایه های 
جاویدان زندگی در زیر آوار آن همه مســائل سیاســی و 
شــخصی، این است آن چه حافظ را بزرگ می کند. شعر 
او با مرگش به آخر نمی رســد، بلکه درون مایه های آن 
تــا به لحظه اکنون هم زنده اند و چنان که به گوته جان 
بخشیدند، می توانند به دیگر شاعران نیز جان ببخشند. 
از این چشــم انداز به چه معناست اینکه گوته می گوید: 
«سرنوشــت توســت که هرگز آغازی نیابی؟» از یک سو 
بدیهی اســت کــه نقش مایه های ابدی آغــازی دیوان 
غربی- شــرقی، در هیچ غزل حافــظ،  مقوله ای خاص 
و جدا مطرح نمی شــود، آنچه در میانه می آید، همان 
اســت که در پایان به جــا می ماند و در آغــاز هم بوده 
اســت. این تغزل که بــه گوته الهام می بخشــد، از این 
رهگــذر، از رهگذر یکپارچگــی موضوعی خود، تاثیری 
ســوای آن دارد که گوته در پی اش می کوشــد. شــعر 
حافظ، با قالب یک ســان غزل و درون مایه های همیشه 
سبز، چرخشــی چون طاق آســمان دارد. در پیش این 
یکپارچگی موضوعی، گوتــه موضوعات دیوان خود را 

پراکنــده می بیند و ازاین رو می کوشــد به آن مرکز ثقلی 
بدهد. پــس دفتر مفصل تــر و عاشــقانه زلیخانامه را 
به عنوان فصل ششــم در میانه فصل هــای دوازده گانه 
دیوان خود قرار می دهد. برابرنشــاندن شــعر شاعر با 
طاق پرستاره آســمان، ارجی بالاتر از این در قبال هیچ 
شــاعری از ذهن نمی گذرد. با این ســتایش گوته برای 
شــعر حافظ نوعــی وســعت کائناتی قائل می شــود. 
رســیدن به این یکپارچگی برای خود او امری دشــوار 
اســت، خاصه با این همه افتراق و اختــلاف که در کار 
انســان های پیرامونش می بینــد. آری، دیوان خود او – 
چنان که رنج نامه اش نشان می دهد- زیاده با زمین گره 
خورده اســت تا بتواند رو به آسمان برود. از این تاملات 
چنین برمی آید کــه باید تمجید شــکوهمندانه او را از 
حافظ، از چشم انداز مشکل خود گوته دید، وی در شعر 
خــود از حافظ الهــام می گیرد، اما الهامــی که او را به 
خودآگاهی می رساند. هرآنچه در جان او، خویشاوند با 
موضوعات شــعر حافظ، حیاتی نهفته دارد، با مطالعه 
دیوان حافظ دوباره تپش می گیرد و پویایی می یابد، ولی 
ایــن پویایی یافتن بیش از همه ماهیتی محتوایی دارد و 
گوته را از حیث شــباهت ظاهر، از دیــوان حافظ فراتر 
می برد و این آنجاســت که وی آگاهانــه از تقلید قالب 

غزل پرهیز می کند.  
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